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Nous	voici	parvenus	au	seuil	de	la	neuvième	aventure	de	Tarl	Cabot,	une	étape	définitive

dans	le	cheminement	de	John	NORMAN.
Les	signes	se	précisent	;	les	événements	s’entrecroisent	;	le	destin	rattrape	le	héros	par	le

pan	de	son	péplum.
Mais,	comme	dirait	l’autre,	vous	n’avez	encore	rien	vu	!
Avec	Les	Maraudeurs	de	Gor,	John	NORMAN	retrouve	quelques	éléments	 traditionnels

de	la	thématique	science-fictionniste	:	des	entités	cosmiques	font	leur	apparition,	les	choses
se	gâtent	dans	le	plus	viril	des	mondes	habités…

Afin	que	les	fidèles	de	la	série	puissent	prendre	rendez-vous,	je	mentionne	ci-dessous,	les
titres	restant	à	traduire	en	français,	titres	qui	seront	ultérieurement	publiés	dans	la	collection
Aventures	Fantastiques.

N°	10	:	Tribesmen	of	Gor
N°	11	:	Slave	Girl	of	Gor
N°	12	:	Beasts	of	Gor
N°	13	:	Explorers	of	Gor
N°	14	:	Fighting	Slave	of	Gor	(Jason	Marshall)
N°	15	:	Rogue	of	Gor	(Jason	Marshall)
N°	16	:	Guardsman	of	Gor	(Jason	Marshall)
N°	17	:	Savages	of	Gor
N°	18	:	Blood	Brothers	of	Gor
Et	ce	n’est	pas	fini	!

Daniel	Walther
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LA	SALLE

J'ÉTAIS	seul	dans	la	grande	salle,	dans	le	noir,	assis	dans	le	fauteuil	du	Capitaine.
Les	murs	de	pierre,	d’environ	un	mètre	cinquante	d’épaisseur,	constitués	de	gros	blocs,	se

dressaient	autour	de	moi.	Devant	moi,	au-delà	de	 la	table	 longue	et	 lourde	à	 laquelle	 j’étais
assis,	 je	 pouvais	 voir	 les	 grandes	 dalles	 du	 plancher	 de	 la	 salle.	 La	 table	 était	 à	 présent
obscure	et	nue.	Elle	n’était	plus	couverte	des	nappes	jaunes	et	écarlates	des	festins,	tissées	à
Tor	 ;	 elle	 ne	 supportait	 plus	 le	 poids	 des	 plats	 d’argent	 des	mines	 de	 Tharna,	 ni	 celui	 des
gobelets	d’or,	subtilement	ciselés,	des	orfèvreries	de	Turia,	 l’Ar	du	Sud.	Il	y	avait	 longtemps
que	je	n’avais	goûté	au	Paga	enfiévré	des	champs	de	Sa-Tarna	du	nord	du	Vosk.	À	présent,	les
vins	des	vignobles	d’Ar,	eux-mêmes,	me	semblaient	amers.

Je	levai	la	tête	vers	les	étroites	fenêtres	du	mur	de	droite.	J’aperçus	au-delà,	dans	un	ciel
d’un	noir	de	tarn,	quelques	étoiles.

La	salle	était	dans	l’obscurité.	Les	torches,	chuintantes	et	goudronnées,	ne	brûlaient	plus
dans	les	anneaux	métalliques	des	murs.	La	salle	était	silencieuse.	Il	n’y	avait	ni	Musiciens	ni
compagnons	de	beuverie,	 levant	 leur	 gobelet	 et	 riant	 ;	 sur	 les	 grandes	dalles	plates,	 devant
moi,	sous	les	torches,	pieds	nus,	portant	un	collier,	vêtues	de	soies	rouges,	des	clochettes	aux
poignets	et	aux	chevilles,	les	esclaves	ne	dansaient	pas.

La	salle	était	grande,	obscure	et	silencieuse.	J’étais	seul.
Je	faisais	rarement	porter	mon	fauteuil	hors	de	la	salle.	Je	ne	quittai	guère	cet	endroit.
J’entendis	 des	 pas	 venir	 dans	 ma	 direction.	 Je	 ne	 tournai	 pas	 la	 tête.	 Ce	 mouvement

m’était	douloureux.
«	Capitaine,	»	entendis-je.
C’était	 Luma,	 Scribe	 en	 chef	 de	 ma	 Demeure,	 avec	 sa	 robe	 bleue	 et	 ses	 sandales.	 Ses

cheveux	étaient	blonds	et	raides,	attachés	sur	la	nuque	avec	un	ruban	de	laine	bleue,	du	verr
bondissant,	 teinte	 avec	 le	 sang	 du	 sorp	 du	 Vosk.	 C’était	 une	 jeune	 femme	 maigre,	 sans
charme,	 mais	 aux	 yeux	 bleus	 et	 profonds	 ;	 c’était	 un	 Scribe	 extraordinaire,	 un	 comptable
rapide,	incisif,	précis,	brillant	;	elle	avait	été	Esclave	de	Taverne,	mais	de	mauvaise	qualité	;	je
l’avais	 arrachée	 aux	mains	de	 Surbus,	 un	Capitaine,	 qui	 l’avait	 achetée	pour	 la	 tuer	 du	 fait
qu’elle	ne	l’avait	pas	correctement	servi	dans	l’alcôve	de	la	taverne	;	il	l’aurait	jetée,	attachée,
aux	urts	soyeux,	vifs,	des	canaux.	J’avais	frappé	Surbus	à	mort	mais,	avant	qu’il	ne	meure,	sur
les	instances	de	la	jeune	femme,	dont	la	pitié	avait	été	éveillée,	je	l’avais	transporté	sur	le	toit
de	la	taverne	afin	qu’il	puisse,	avant	de	fermer	les	yeux,	contempler	une	dernière	fois	la	mer.
C’était	un	pirate	et	un	coupe-jarret,	mais	il	n’eut	pas	une	mort	malheureuse	;	il	était	mort	par
l’épée,	 ce	 qui	 avait	 certainement	 sa	 préférence,	 et	 il	 avait	 pu	 contempler	 une	 dernière	 fois
Thassa	avant	de	s’éteindre	 ;	cela	s’appelle	 :	 la	Mort	du	Sang	et	de	 la	Mer	 ;	 il	n’est	pas	mort
malheureux	;	les	hommes	de	Port	Kar	n’aiment	pas	mourir	dans	leur	lit,	affaiblis,	à	la	merci
d’ennemis	 minuscules,	 qu’ils	 ne	 peuvent	 voir	 ;	 ils	 vivent	 souvent	 dans	 la	 violence	 et
souhaitent	périr	par	elle	;	périr	par	l’épée	est	considéré	comme	le	droit	et	l’honneur	de	celui



qui	vit	par	elle.
«	Capitaine,	»	dit	la	femme	debout	près	de	mon	fauteuil.
Après	 la	 mort	 de	 Surbus,	 la	 femme	 était	 devenue	 ma	 propriété.	 Je	 l’avais	 acquise	 par

l’épée.	Bien	entendu,	comme	elle	s’y	attendait,	 je	 lui	avais	mis	mon	collier	et	 l’avais	gardée
comme	esclave.	Toutefois	j’avais	appris	avec	stupéfaction	que,	conformément	aux	lois	de	Port
Kar,	les	navires,	propriétés	et	biens	de	Surbus,	du	fait	qu’il	avait	été	vaincu	en	combat	loyal	et
s’était	vu	octroyer	la	Mort	du	Sang	et	de	la	Mer,	devenaient	miens	;	ses	hommes	étaient	prêts
à	m’obéir	 ;	 le	commandement	de	ses	navires	me	revenait	 ;	sa	Demeure	devenait	 la	mienne,
ses	 richesses	 et	 ses	 esclaves	m’appartenaient.	 C’était	 ainsi	 que	 j’étais	 devenu	 Capitaine	 de
Port	Kar,	joyau	de	Thassa	la	Luisante.

«	Les	comptes	sont	prêts	pour	ton	inspection,	»	dit	Luma.
Luma	n’avait	plus	de	collier.	Après	la	victoire	du	25	de	Se’Kara,	sur	les	flottes	de	Cos	et	de

Tyros,	je	l’avais	affranchie.	Elle	avait	fait	considérablement	augmenter	ma	fortune.	Libre,	elle
se	faisait	payer,	mais	pas	à	la	mesure	de	ce	que	ses	services	auraient	Kaissa	avec	moi.	Il	savait
bien	qu’il	ne	pouvait	me	battre	au	Jeu.

—	«	Remercie	Thurnock	pour	moi,	»	dis-je,	«	mais	je	n’ai	pas	envie	de	jouer.	»
Je	n’avais	pas	joué	au	Kaissa	depuis	mon	retour	des	forêts	du	Nord.
Thurnock	était	bon	et	gentil.	Le	géant	blond	avait	de	bonnes	intentions.
—	«	Les	comptes,	»	 souligna	Luma,	«	sont	excellents.	Tes	entreprises	prospèrent.	Tu	es

beaucoup	plus	riche.	»
—	«	Va,	»	dis-je.	«	Va,	Luma.	»
Elle	sortit.
Je	restai	seul	dans	le	noir.	Je	ne	voulais	pas	être	dérangé.
Je	 regardai	 la	 salle,	 les	 hauts	 murs	 de	 pierre,	 la	 longue	 table,	 les	 dalles,	 les	 fenêtres

étroites	derrière	lesquelles	j’apercevais	les	étoiles,	brûlant	dans	le	ciel	noir.
J’étais	 riche.	 Luma	 l’avait	 dit	 et	 je	 le	 savais.	 J’eus	 un	 sourire	 amer.	 Rares	 étaient	 les

hommes	aussi	impuissants	et	pauvres	que	moi.	Il	était	vrai	que	la	fortune	de	la	Demeure	de
Bosk	 avait	 énormément	 grandi.	 Je	 supposai	 qu’il	 y	 avait,	 sur	Gor,	 peu	de	Marchands	 aussi
riches	 et	 puissants	 que	 moi.	 De	 toute	 évidence,	 ceux	 qui	 ne	 me	 connaissaient	 pas
m’enviaient,	Bosk	le	reclus	qui	était	rentré,	infirme,	des	forêts	du	Nord.

J’étais	 riche.	Mais	 j’étais	 pauvre	parce	que	 je	ne	pouvais	 bouger	 le	 côté	 gauche	de	mon
corps.

J’avais	été	blessé,	sur	 la	côte	septentrionale	de	Thassa,	à	 la	 lisière	des	forêts	quand,	une
nuit,	 à	 l’intérieur	 de	 la	 palissade	 de	mes	 ennemis,	 commandés	 par	 Sarus	 de	 Tyros,	 j’avais
choisi	de	me	souvenir	de	mon	honneur.

Je	 ne	 pourrais	 jamais	 retrouver	mon	honneur,	mais	 je	m’étais	 souvenu	de	 lui.	 Et	 je	 ne
l’avais	pas	oublié.

J’avais	été	autrefois	Tarl	Cabot,	appelé	Tarl	de	Bristol	dans	les	chansons	de	geste.	Je	me
souvins	que	celui	que	j’avais	été	avait	combattu	au	siège	d’Ar.	Ce	jeune	homme	à	la	chevelure
de	flamme,	joyeux,	innocent,	me	semblait	loin,	à	présent,	de	la	masse	tassée	sur	elle-même,	à
demi	paralysée,	amère,	semblable	à	un	larl	blessé,	assise	seule	dans	le	fauteuil	du	Capitaine,
dans	la	grande	salle	obscure.	Mes	cheveux	n’étaient	plus	les	mêmes.	La	mer,	le	vent,	le	sel	et,
je	 suppose,	 les	 transformations	 de	 mon	 corps,	 tandis	 que	 je	 mûrissais	 et	 apprenais	 avec
amertume	 la	 nature	 du	 monde,	 de	 moi-même	 et	 des	 hommes,	 les	 avaient	 changés.	 Ils
n’étaient	à	présent,	à	mon	avis,	guère	différents	de	ceux	des	autres	hommes,	et	je	savais	que
je	n’étais	moi-même	guère	différent	d’eux.	 Ils	étaient	plus	clairs,	presque	couleur	de	paille.
Tarl	Cabot	avait	disparu.	Il	avait	combattu	au	siège	d’Ar.	On	en	entendait	toujours	les	chants.



Il	avait	restauré	Lara,	Tatrix	de	Tharna,	sur	son	trône.	Il	était	entré	dans	les	Sardar	et	était	un
des	 rares	 individus	 à	 connaître	 la	 véritable	 nature	 des	 Prêtres-Rois,	 ces	 êtres	 distants	 et
extraordinaires	qui	contrôlaient	Gor.	Il	avait	participé	à	la	Guerre	du	Nid,	avait	gagné	l’amitié
et	la	reconnaissance	de	Misk,	Prêtre-Roi	glorieux	et	doux.

«	La	Confiance	du	Nid	est	entre	nous,	»	lui	avait	dit	Misk.
Je	me	souvins	que,	sur	la	paume	des	mains,	j’avais	senti	la	caresse	délicate	des	antennes

de	cette	créature	dorée.
—	«	Oui,	la	Confiance	du	Nid	est	entre	nous,	»	lui	avait	dit	Tarl	Cabot.
Et	 il	 était	 parti	 pour	 le	 Pays	 des	Peuples	 des	Chariots,	 pour	 les	Plaines	 de	Turia,	 s’était

procuré	 le	 dernier	œuf	 des	 Prêtres-Rois	 et	 l’avait	 rapporté,	 intact,	 aux	 Sardar.	 Il	 avait	 bien
servi	les	Prêtres-Rois,	Tarl	Cabot,	ce	jeune	homme	brave,	distant,	si	pur	et	fier,	si	typique	de
la	 Caste	 des	 Guerriers.	 Puis	 il	 était	 allé	 à	 Ar,	 où	 il	 avait	 ruiné	 les	 plans	 de	 Cernus	 et	 des
créatures	hideuses,	venues	de	 l’espace,	 les	Autres,	décidés	à	conquérir	Gor,	puis	 la	Terre.	 Il
avait	bien	servi	 les	Prêtres-Rois,	 ce	 jeune	homme.	Puis	 il	 était	 entré	dans	 le	delta	du	Vosk,
dans	 l’intention	 de	 le	 traverser,	 pour	 entrer	 en	 contact	 avec	 Samos	 de	 Port	 Kar,	 agent	 des
Prêtres-Rois,	 et	 continuer	 de	 les	 servir.	 Mais,	 dans	 le	 delta	 du	 Vosk,	 il	 avait	 perdu	 son
honneur.	Il	avait	trahi	ses	Codes.	Dans	l’unique	but	de	sauver	sa	misérable	existence,	il	avait
préféré	l’humiliation	de	la	servitude	à	la	liberté	d’une	mort	honorable.	Il	avait	souillé	l’épée,
l’honneur	 consacrés	 à	 la	 Pierre	 du	 Foyer	 de	 Ko-ro-ba.	 Par	 cet	 acte,	 il	 s’était	 coupé	 de	 ses
Codes,	de	 ses	vœux.	Pour	un	 tel	 acte,	 il	n’y	avait	pas	d’expiation,	même	en	 se	 jetant	 sur	 sa
propre	épée.	C’était	au	moment	de	cette	capitulation	devant	 la	 lâcheté	que	Tarl	Cabot	avait
disparu	 et,	 à	 sa	 place,	 était	 agenouillé	 un	 esclave	méprisable,	 Bosk,	 portant	 le	même	 nom
qu’un	gros	animal	maladroit,	assez	semblable	à	un	bœuf,	des	plaines	de	Gor.

Mais	 ce	 Bosk,	 forçant	 sa	Maîtresse,	 la	 belle	 Telima,	 à	 l’affranchir,	 était	 allé	 à	 Port	 Kar,
l’amenant	 avec	 lui	 comme	 esclave,	 et	 y	 avait	 conquis,	 après	 de	 nombreuses	 aventures,	 la
richesse,	la	célébrité	et	même	le	titre	d’Amiral	de	Port	Kar.	Il	occupait	un	rang	élevé	au	sein
du	 Conseil	 des	 Capitaines.	 Et	 n’était-il	 pas	 sorti	 vainqueur,	 le	 25	 de	 Se’Kara,	 de	 la	 grande
bataille	des	 flottes	de	Port	Kar,	de	Cos	 et	de	Tyros	 ?	 Il	 était	 tombé	amoureux	de	Telima	et
l’avait	 affranchie	 mais,	 lorsqu’il	 avait	 appris	 où	 se	 trouvait	 Talena,	 son	 ancienne	 Libre
Compagne,	 autrefois	 fille	 de	Marlenus	d’Ar,	 et	 qu’il	 avait	 résolu	de	 l’arracher	 à	 l’esclavage,
elle	l’avait	quitté,	cédant	à	la	fureur	de	la	femme	goréenne,	et	était	retournée	dans	les	marais
du	delta	du	Vosk,	sa	patrie.

Il	 savait	qu’un	véritable	Goréen	 l’aurait	poursuivie	 et	 ramenée	avec	des	menottes	 et	un
collier.	Mais,	faible,	il	avait	pleuré	et	l’avait	laissée	partir.

À	présent,	dans	les	marais,	elle	le	méprisait	probablement.
Et	ainsi,	Tarl	Cabot	ayant	disparu,	Bosk,	Marchand	de	Port	Kar,	était	allé	dans	 les	 forêts

du	Nord	pour	délivrer	Talena,	son	ancienne	Libre	Compagne.
Il	 y	 avait	 rencontré	 Marlenus	 d’Ar,	 Ubar	 d’Ar,	 Ubar	 des	 Ubars.	 Bosk,	 quoique	 simple

Marchand,	avait	arraché	Marlenus	à	l’humiliation	de	la	servitude.	Qu’un	individu	tel	que	lui
ait	pu	rendre	service	à	Marlenus	constituait	sans	doute	le	comble	de	l’injure.	Mais	Marlenus
avait	été	libéré.	Auparavant,	il	avait	renié	sa	fille,	Talena,	parce	qu’elle	avait	mendié	sa	liberté,
acte	d’esclave.	Son	honneur	avait	été	préservé.	Tarl	Cabot,	lui,	ne	pouvait	retrouver	le	sien.

Mais	 je	me	souvins	que,	à	 l’intérieur	de	 la	palissade	de	Sarus,	 j’avais	retrouvé	une	sorte
d’honneur.	J’avais	pénétré	seul	à	l’intérieur	de	la	palissade,	sans	espoir	de	survivre.	Ce	n’était
pas	que	 j’étais	 l’ami	de	Marlenus,	 ou	 son	allié.	C’était	 plutôt	que,	 en	 tant	que	Guerrier,	 ou
individu	ayant	appartenu	à	cette	caste,	je	m’étais	fixé	sa	libération	comme	objectif.

J’avais	 accompli	 cette	 tâche.	Et,	 dans	 la	 nuit,	 sous	 les	 étoiles,	 j’avais	 eu	 la	 sensation	de



retrouver	provisoirement	un	honneur	jamais	oublié.
Mais	 cet	 acte	m’avait	 coûté	des	blessures,	des	douleurs	 et	un	 corps	dont	 le	 côté	 gauche

était	paralysé.
J’avais	provisoirement	retrouvé	mon	honneur,	mais	cela	ne	m’avait	valu	que	le	fauteuil	de

l’infirme.	Bien	entendu,	au	sommet	du	dossier,	sculpté	dans	le	bois,	il	y	avait	le	casque	à	crête
de	poils	de	sleen,	insigne	du	Capitaine,	mais	je	ne	pouvais	quitter	le	fauteuil.

Mon	corps,	et	ses	faiblesses,	m’emprisonnaient	plus	efficacement	que	des	chaînes.
Quoique	orgueilleux	et	puissant,	mon	fauteuil	n’était	que	le	trône	des	restes	mutilés	d’un

homme.
J’étais	riche	!
Je	fixai	l’obscurité	de	la	salle.
Samos	 de	 Port	 Kar	 avait	 acheté	 Talena,	 simple	 esclave,	 à	 deux	 Panthères,	 l’obtenant

aisément	de	cette	manière	alors	que	moi	j’avais	risqué	ma	vie	dans	la	forêt.
Je	ris.
Mais	 j’avais	 retrouvé	 le	 souvenir	 de	 mon	 honneur.	 Mais	 cela	 ne	 m’avait	 rien	 apporté.

L’honneur	 n’était-il	 pas	 une	 comédie,	 une	 tromperie,	 une	 invention	 d’individus	 rusés,
désireux	de	manipuler	 leurs	 semblables	moins	 astucieux	 ?	Pourquoi	n’étais-je	pas	 rentré	 à
Port	Kar	et	n’avais-je	pas	abandonné	Marlenus	à	 son	destin,	à	 l’esclavage	et	 sans	doute,	au
bout	du	compte,	à	une	mort	d’esclave	brisé	et	impuissant,	sous	le	fouet	des	contremaîtres	des
carrières	de	Tyros	?

Assis	dans	 le	noir,	 je	pensais	à	 l’honneur	et	au	courage.	S’il	 s’agissait	de	comédies,	elles
me	semblaient	extrêmement	précieuses.	Sans	elles,	qu’est-ce	qui	nous	distinguerait	des	urts
et	 des	 sleens	 ?	 Qu’est-ce	 qui	 élève	 au-dessus	 de	 ces	 animaux	 ?	 L’aptitude	 à	 multiplier	 et
soustraire,	à	mentir,	à	fabriquer	des	poignards	?	Non,	selon	ma	conviction,	ce	sont	surtout	le
sens	de	l’honneur	et	la	volonté	de	défendre	ce	qu’on	a	acquis.

Mais	 de	 telles	 pensées	 m’étaient	 interdites	 car	 j’avais	 renoncé	 à	 mon	 honneur,	 à	 mon
courage,	dans	le	delta	du	Vosk.	Mon	comportement	avait	été	celui	d’un	animal,	pas	celui	d’un
homme.

Je	 ne	 pouvais	 retrouver	 mon	 honneur	 mais	 je	 pouvais,	 de	 temps	 en	 temps,	 comme	 à
l’intérieur	de	la	palissade,	sur	la	côte	de	Thassa,	à	la	lisière	des	forêts	du	Nord,	en	retrouver	le
souvenir.

J’eus	 froid,	malgré	 les	 couvertures.	 J’étais	 devenu	 irritable,	 amer,	mesquin,	 comme	 les
invalides	frustrés	et	furieux	à	cause	de	leurs	faiblesses.

Mais	quand,	 infirme	et	à	demi	paralysé,	 j’avais	quitté	 la	côte	de	Thassa,	 j’avais	 laissé	un
feu,	un	 feu	énorme,	 fait	 avec	 les	poteaux	de	 la	palissade	de	Sarus,	 et	 il	 avait	brûlé	derrière
moi,	visible	à	plus	de	cinquante	pasangs	à	la	ronde.

Je	ne	savais	pas	pourquoi	j’avais	allumé	ce	feu,	mais	je	l’avais	fait.
Il	avait	brûlé	longtemps	et	furieusement	dans	la	nuit	goréenne,	sur	les	galets	de	la	plage

puis,	au	matin,	il	ne	resta	plus	que	des	cendres	que	les	vents	et	les	pluies	éparpillèrent,	puis	il
ne	resta	pratiquement	rien,	sauf	 les	galets,	 le	sable	et	 les	empreintes	des	pattes	des	oiseaux
de	mer,	minuscules,	 semblables	 à	 la	marque	 des	 voleurs,	 et	 qui	 elles	 aussi,	 avec	 le	 temps,
disparurent.	Mais	il	avait	brûlé,	et	cela	était	fixé,	indéniable,	cela	faisait	partie	du	passé	;	rien
ne	 pouvait	 changer	 cela,	 ni	 l’éternité	 du	 temps,	 ni	 la	 volonté	 des	 Prêtres-Rois,	 les
machinations	des	Autres,	la	volonté	et	la	haine	des	hommes	;	on	ne	pourrait	changer	ce	qui
avait	existé,	à	savoir	que,	un	soir,	sur	cette	plage,	un	feu	avait	brûlé.

Je	 me	 demandai	 comment	 les	 hommes	 devraient	 vivre.	 Dans	 mon	 fauteuil,	 j’avais
longuement	réfléchi	à	ces	problèmes.



Je	savais	seulement	que	je	ne	connaissais	pas	la	réponse	à	cette	question.	Pourtant,	c’est
une	question	 importante,	n’est-ce	pas	?	De	nombreux	sages	apportent	des	réponses	sages	à
cette	question,	et	pourtant	ils	ne	sont	pas	d’accord.

Seuls	les	simples	d’esprit,	les	fous,	les	irréfléchis,	les	ignorants,	peuvent	répondre	à	cette
question.

Peut-être	 est-il	 impossible	d’apporter	une	 réponse	 à	une	question	aussi	 profonde.	Peut-
être	 est-elle	 si	 profonde	 qu’elle	 n’en	 a	 pas.	 Toutefois,	 nous	 savons	 bien	 qu’il	 existe	 des
réponses	fausses.	Cela	nous	autorise	à	supposer	qu’il	existe	sans	doute	une	réponse	vraie,	car
comment	le	faux	pourrait-il	exister	sans	le	vrai	?

Un	 point	 me	 semble	 clair,	 à	 savoir	 qu’une	 moralité	 qui	 engendre	 la	 culpabilité	 et	 la
torture,	 qui	 produit	 l’anxiété	 et	 la	 souffrance,	 qui	 réduit	 l’espérance	 de	 vie,	 ne	 peut	 être	 la
réponse.

Sur	Terre,	de	nombreuses	moralités	concurrentes	commettent	ce	type	d’erreur.
Mais	qu’est-ce	qui	est	exempt	d’erreur	?
Les	Goréens	ont	des	conceptions	morales	très	différentes	de	celles	des	Terriens.
Pourtant,	qui	peut	dire	lesquels	ont	raison	?
J’envie	parfois	la	naïveté	des	habitants	de	la	Terre,	et	de	ceux	de	Gor	qui,	créatures	de	leur

conditionnement,	ne	sont	pas	tourmentés	par	ces	problèmes,	mais	je	ne	voudrais	être	ni	les
uns	 ni	 les	 autres.	 Si	 les	 uns	 ou	 les	 autres	 sont	 dans	 le	 vrai,	 ce	 n’est	 qu’une	 coïncidence
heureuse.	Ils	vivent	dans	la	vérité	mais	tenir	la	vérité	pour	acquise,	ce	n’est	pas	la	connaître.
On	 n’achète	 pas	 la	 vérité.	 On	 ne	 la	 possède	 pas.	 Nous	 n’avons	 pas	 droit	 aux	 vérités	 pour
lesquelles	nous	ne	nous	sommes	pas	battus.

N’apprenons-nous	pas	à	vivre	en	agissant,	comme	nous	apprenons	à	parler	en	parlant,	à
peindre	en	peignant,	à	construire	en	construisant	?

Il	me	semble	parfois	que	ceux	qui	savent	bien	vivre	sont	ceux	qui	paraissent	le	moins	bien
armés	pour	acquérir	 cette	 compétence.	Ce	n’est	pas	qu’ils	n’ont	pas	appris	mais	que,	 ayant
appris,	ils	s’aperçoivent	qu’ils	ne	peuvent	communiquer	ce	qu’ils	savent	car	ils	ne	disposent
que	de	mots	et	ce	qu’on	apprend	en	vivant	dépasse	les	mots,	diffère	des	mots.	Nous	pouvons
dire	 :	 «	 Ce	 bâtiment	 est	 beau.	 »,	 mais	 les	 mots	 ne	 nous	 font	 pas	 connaître	 la	 beauté	 du
bâtiment	;	c’est	le	bâtiment	lui-même	qui	nous	enseigne	sa	beauté	;	et	comment	parler	de	la
beauté	d’un	bâtiment	?	Doit-on	en	indiquer	le	nombre	de	colonnes,	la	forme	du	toit	et	ainsi
de	suite	?	Peut-on	dire	simplement	:	«	Ce	bâtiment	est	beau.	»	?	Oui,	on	peut	dire	cela	mais
ce	que	l’on	apprend	en	voyant	la	beauté	du	bâtiment	ne	peut	être	communiqué	;	ce	n’est	pas
des	mots	;	c’est	la	beauté	du	bâtiment.

La	moralité	 de	 la	 Terre,	 du	 point	 de	 vue	 goréen,	 est	 une	moralité	 qui	 serait	 considérée
comme	 plus	 appropriée	 aux	 esclaves	 qu’aux	 hommes	 libres.	 Elle	 serait	 vue	 en	 fonction	 de
l’envie	 et	 du	 ressentiment	 des	 inférieurs	 vis-à-vis	 des	 supérieurs.	 Elle	met	 essentiellement
l’accent	 sur	 l’égalité,	 l’humilité,	 la	 sociabilité,	 l’absence	de	 frictions,	 la	 reconnaissance	 et	 la
mesquinerie.	C’est	une	moralité	dans	l’intérêt	des	esclaves	qui	ne	seraient	que	trop	contents
d’être	 considérés	 comme	 égaux	 aux	 autres.	Nous	 sommes	 tous	 pareils.	 Tel	 est	 l’espoir	 des
esclaves	 ;	 voilà	 ce	 dont	 ils	 ont	 intérêt	 à	 persuader	 les	 autres.	 La	 moralité	 goréenne,	 en
revanche,	 est	 fondée	 sur	 l’inégalité,	 l’hypothèse	 selon	 laquelle	 les	 individus	 ne	 sont	 pas
semblables,	mais	très	différents.	On	pourrait	dire,	quoique	cela	soit	trop	simpliste,	qu’il	s’agit
d’une	moralité	de	Maîtres.	La	culpabilité	est	pratiquement	inconnue,	dans	la	moralité	de	Gor,
bien	 que	 la	 honte	 et	 la	 colère	 ne	 le	 soient	 pas.	 De	 nombreuses	 moralités	 terriennes
encouragent	 la	résignation	et	 la	complaisance	 ;	 la	moralité	goréenne	tend	davantage	vers	 la
conquête	et	le	défi	;	de	nombreuses	moralités	terriennes	encouragent	la	tendresse,	la	pitié,	la



gentillesse	et	la	douceur	;	la	moralité	goréenne	encourage	l’honneur,	le	courage,	la	dureté	et
la	force.	Aux	moralités	goréennes,	les	moralités	terriennes	pourraient	demander	:	«	Pourquoi
une	telle	dureté	?	»	Aux	moralités	de	la	Terre,	l’ethos	goréen	pourrait	demander	:	«	Pourquoi
une	telle	mollesse	?	»

Je	me	dis	parfois	que	les	Goréens	devraient	être	un	peu	plus	tendres	et	que	les	Terriens
devraient	 peut-être	 être	 un	 peu	 plus	 durs.	Mais	 je	 ne	 sais	 pas	 comment	 il	 faut	 vivre.	 J’ai
cherché	les	réponses,	mais	je	ne	les	ai	pas	trouvées.	La	morale	des	esclaves	dit	:	«	Tu	es	mon
égal	;	nous	sommes	tous	semblables.	»	;	 la	morale	des	Maîtres	dit	:	«	Nous	ne	sommes	pas
égaux	 ;	 nous	 ne	 sommes	 pas	 semblables	 ;	 deviens	 mon	 égal	 ;	 ensuite,	 nous	 serons
semblables.	».	La	morale	des	esclaves	ramène	tout	à	l’asservissement	;	la	morale	des	Maîtres
encourage	tous	les	individus,	s’ils	en	sont	capables,	à	atteindre	les	sommets	de	la	liberté.	Je
ne	connais	pas	d’être	plus	fier,	plus	confiant	en	ses	capacités,	plus	magnifique	que	le	Goréen,
mâle	ou	femelle	;	ils	sont	parfois	susceptibles,	ont	mauvais	caractère,	mais	ils	sont	rarement
mesquins	ou	petits	 ;	en	outre,	 ils	ne	haïssent	ni	ne	craignent	 leur	corps	ou	 leurs	 instincts	 ;
lorsqu’ils	se	contraignent,	c’est	une	victoire	sur	des	forces	titanesques,	pas	la	conséquence	de
la	lenteur	du	métabolisme	;	mais,	parfois,	ils	ne	se	contraignent	pas	;	 ils	ne	considèrent	pas
que	 leurs	 instincts	 et	 leur	 sang	 soient	des	 ennemis	 et	des	 espions,	des	 saboteurs	dans	 leur
Demeure	 ;	 ils	 les	connaissent	et	y	voient	une	part	de	 leur	personnalité	 ;	 ils	ne	s’en	méfient
pas	davantage	que	le	chat	de	sa	cruauté	ou	le	lion	de	son	appétit	;	leur	goût	de	la	vengeance,
leur	volonté	de	parler	fort	et	de	se	défendre,	leurs	désirs,	font	partie	intégrante	de	leur	être,
au	même	titre	que	leur	ouïe	ou	leur	pensée.	De	nombreuses	morales	terriennes	rendent	les
gens	petits	;	 l’objectif	de	la	morale	goréenne,	quels	que	soient	ses	défauts,	est	de	rendre	les
gens	libres	et	grands.	Il	est	aisé	de	constater	que	ces	objectifs	sont	diamétralement	opposés.
Par	conséquent,	il	est	naturel	que	les	morales	qui	les	justifient	soient	très	différentes.

Assis	dans	le	noir,	je	réfléchissais	à	ces	choses.	Aucune	carte	n’aurait	pu	me	guider.
Tarl	Cabot,	ou	Bosk	de	Port	Kar,	était	déchiré	entre	deux	mondes.
Je	ne	savais	pas	vivre.
J’étais	amer.
Mais	il	y	a	un	dicton	goréen	qui	me	vint	à	l’esprit	dans	la	salle	obscure	:	«	Ne	demande	pas

aux	pierres	ou	aux	arbres	comment	ils	vivent	;	ils	ne	peuvent	pas	te	le	dire	;	ils	n’ont	pas	de
langue	;	ne	demande	pas	au	sage	comment	vivre	car,	s’il	le	sait,	il	sait	également	qu’il	ne	peut
te	le	dire	;	si	tu	veux	savoir	comment	vivre,	ne	pose	pas	la	question	;	sa	réponse	n’est	pas	dans
la	 question,	mais	 dans	 la	 réponse,	 laquelle	 n’est	 pas	 en	mots	 ;	 ne	 demande	 pas	 comment
vivre,	mais	vis.	»

Je	 ne	 comprends	 pas	 complètement	 ce	 dicton.	 Comment,	 par	 exemple,	 peut-on	 faire	 ce
qu’on	ne	sait	pas	faire	?	La	réponse,	je	suppose,	est	que	le	bon	sens	goréen	pense	qu’on	sait,
en	 réalité,	 d’une	 manière	 ou	 d’une	 autre,	 vivre,	 quoiqu’on	 ne	 sache	 pas	 qu’on	 sait.	 On
considère	que	ce	savoir	est,	en	quelque	sorte,	à	l’intérieur	de	l’individu.	Peut-être	considère-t-
on	qu’il	 est,	en	quelque	sorte,	 inné,	que	c’est	une	 fonction	des	 instincts.	Je	ne	sais	pas.	On
peut	également	interpréter	le	dicton	comme	un	encouragement	à	agir,	à	vivre,	à	faire	et,	par
là,	 à	 apprendre.	 Ces	 deux	 interprétations,	 naturellement,	 ne	 sont	 pas	 incompatibles.	 On
suppose	que	l’enfant	a	une	aptitude	innée,	lorsqu’il	a	atteint	un	certain	niveau	de	maturation,
qui	le	pousse	à	se	lever	et	marcher	comme,	lorsqu’il	avait	atteint	un	niveau	inférieur,	elle	le
poussait	 à	 ramper	 ;	 pourtant,	 il	 apprend	 effectivement	 à	 ramper	 et	marcher,	 puis	 à	 courir
seulement	lorsqu’il	rampe,	marche	et	court.

Le	refrain	résonnait	dans	mon	esprit	:	«	Ne	demande	pas	comment	vivre,	mais	vis.	»
Mais	comment	pouvais-je	vivre,	moi,	un	infirme,	tassé	dans	le	fauteuil	du	Capitaine,	dans



la	salle	obscure	?
J’étais	riche,	mais	j’enviais	le	plus	humble	berger	de	verrs,	le	moindre	paysan	emplissant

ses	sillons	de	fumier,	car	ils	pouvaient	bouger	à	leur	guise.
Je	voulus	serrer	le	poing	gauche.	Mais	ma	main	ne	bougea	pas.
Comment	doit-on	vivre	?
Dans	les	Codes	des	Guerriers,	il	y	a	un	précepte	:	«	Sois	fort	et	fais	ce	qui	te	plaît.	L’épée

des	autres	marquera	tes	limites.	»
J’avais	été	une	des	plus	fines	lames	de	Gor.	Mais,	à	présent,	je	ne	pouvais	plus	bouger	le

côté	gauche	de	mon	corps.
Mais	 je	pouvais	 toujours	commander	 l’acier,	celui	de	mes	hommes	qui,	sans	 la	moindre

bonne	raison,	puisqu’ils	étaient	Goréens,	restaient	fidèles	et	loyaux	à	un	infirme	cloué	à	son
fauteuil	de	Capitaine,	dans	la	salle	obscure.

Je	leur	en	étais	reconnaissant	mais	n’en	montrais	rien,	car	j’étais	Capitaine.
Il	ne	fallait	pas	les	humilier.
«	Dans	 le	cercle	de	son	épée,	»	disent	 les	Codes	des	Guerriers,	«	chaque	homme	est	un

Ubar.	»
«	L’acier	est	la	monnaie	du	Guerrier,	»	disent	encore	les	Codes.	«	Avec	lui,	il	peut	acheter

ce	qui	lui	fait	envie.	»
En	 rentrant	 des	 forêts	 du	 Nord,	 j’avais	 résolu	 de	 ne	 pas	 voir	 Talena,	 autrefois	 fille	 de

Marlenus	d’Ar,	achetée	par	Samos	à	des	Panthères.
Mais	cependant	je	fis	porter	mon	fauteuil	dans	sa	salle.
«	Dois-je	la	faire	venir,	»	demanda	Samos,	«	nue	et	avec	les	menottes	?	»
—	 «	Non,	 »	 dis-je.	 «	 Fais-la	 venir	 vêtue	 des	 robes	 les	 plus	magnifiques	 que	 tu	 puisses

trouver,	comme	il	convient	à	une	femme	de	haute	naissance	de	la	Cité	d’Ar.	»
—	«	Mais	c’est	une	esclave	!	»	se	récria-t-il.	«	Sa	cuisse	porte	la	marque	de	Treve.	Au	cou,

elle	porte	le	collier	de	ma	Demeure.	»
—	«	Comme	il	convient,	»	répétai-je,	«	à	une	femme	de	haute	naissance	de	la	Cité	d’Ar.	»
Et	c’est	ainsi	que	Talena,	autrefois	 fille	de	Marlenus	d’Ar,	à	présent	reniée,	autrefois	ma

Libre	Compagne,	fut	introduite	dans	la	salle.
«	L’esclave,	»	annonça	Samos.
—	«	Ne	t’agenouille	pas,	»	lui	dis-je.
—	«	Découvre	ton	visage,	Esclave	!	»	ordonna	Samos.
Avec	élégance,	la	jeune	femme,	propriété	de	Samos,	Premier	Marchand	d’Esclaves	de	Port

Kar,	retira	son	voile,	le	détachant,	le	laissant	tomber	sur	ses	épaules.
Nous	nous	regardâmes	à	nouveau.
Je	revis	ces	merveilleux	yeux	verts,	ces	lèvres	sensuelles,	parfaites	pour	la	caresse	brutale

des	 lèvres	 et	 des	 dents	 du	 Guerrier,	 cette	 peau	 à	 la	 subtile	 couleur	 olivâtre.	 Elle	 retira
l’épingle	 qui	 retenait	 ses	 cheveux	 et,	 d’un	 mouvement	 de	 la	 tête,	 libéra	 l’opulence	 de	 sa
chevelure	couleur	de	nuit.	Nous	nous	regardâmes.

—	«	Le	Maître	est-il	content	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Cela	fait	bien	longtemps,	Talena,	»	dis-je.
—	«	Oui,	»	fit-elle.	«	Cela	fait	bien	longtemps.	»
—	«	Il	est	libre,	»	indiqua	Samos.
—	«	Cela	fait	bien	longtemps,	Maître,	»	se	reprit-elle.
—	«	De	nombreuses	années,	»	 fis-je.	«	De	nombreuses	années.	»	Je	 lui	 souris.	«	Je	 t’ai

vue	pour	la	dernière	fois	le	soir	de	notre	Compagnie.	»
—	«	Quand	je	me	suis	éveillée,	tu	étais	parti,	»	me	rappela-t-elle.	«	J’étais	abandonnée.	»



—	 «	 Je	 ne	 t’ai	 pas	 quittée	 volontairement	 !	 »	 m’écriai-je.	 «	 Je	 ne	 l’ai	 pas	 fait
volontairement.	»

Je	vis	dans	le	regard	de	Samos	que	je	ne	devais	pas	parler	des	Prêtres-Rois.	C’étaient	eux
qui	m’avaient,	alors,	renvoyé	sur	Terre.

—	«	Je	ne	te	crois	pas,	»	dit-elle.
—	«	Surveille	ta	langue,	Petite	!	»	intervint	Samos.
—	«	Si	tu	m’ordonnes	de	te	croire,	»	précisa-t-elle,	«	je	le	ferai,	naturellement,	puisque	je

suis	une	esclave.	»
Je	souris.
—	«	Non,	»	dis-je.	«	Je	ne	te	l’ordonne	pas.	»
—	«	J’ai	été	hébergée	à	Ko-ro-ba,	avec	tous	les	honneurs,	»	raconta-t-elle,	«	respectée	et

libre,	car	j’avais	été	ta	Compagne,	même	après	que	l’année	de	la	Compagnie	se	soit	écoulée,
sans	qu’elle	ait	été	renouvelée.	»

À	ce	moment,	conformément	à	la	loi	goréenne,	la	Compagnie	s’était	trouvée	dissoute.	La
Compagnie	n’avait	 pas	 été	 renouvelée	 à	 la	 vingtième	heure,	minuit	 sur	Gor,	 le	 jour	de	 son
anniversaire.

«	 Quand	 les	 Prêtres-Rois,	 par	 des	 signes	 de	 feu,	 ont	montré	 à	 l’évidence	 que	 Ko-ro-ba
allait	être	détruite,	j’ai	quitté	la	cité.	»

Il	ne	resterait	pas	pierre	sur	pierre,	tous	les	habitants	seraient	dispersés.
La	population	avait	été	éparpillée,	la	cité	rasée	par	le	pouvoir	des	Prêtres-Rois.
—	«	Tu	as	été	capturée,	»	dis-je.
—	«	Cinq	 jours	plus	tard,	»	expliqua-t-elle,	«	 tandis	que	 je	 tentais	d’atteindre	Ar,	 j’ai	été

hébergée	par	un	Bourrelier	 itinérant	qui,	naturellement,	ne	croyait	pas	que	j’étais	 la	fille	de
Marlenus	d’Ar.	Il	m’a	bien	traitée,	le	premier	soir,	avec	gentillesse	et	courtoisie.	Je	lui	en	fus
reconnaissante.	Au	matin,	lorsque	je	me	suis	éveillée,	il	riait.	J’avais	son	collier	au	cou.	»	Elle
me	 regarda,	 furieuse.	 «	 Puis	 il	 s’est	 servi	 de	 moi.	 Comprends-tu	 ?	 Il	 m’a	 contrainte	 à
m’abandonner	à	lui,	moi,	la	fille	de	Marlenus	d’Ar,	alors	qu’il	n’était	que	Bourrelier.	Ensuite,
il	m’a	fouettée.	Il	m’a	appris	à	obéir.	Le	soir,	il	m’enchaîna.	Il	m’a	vendue	à	un	marchand	de
sel.	»	Elle	me	regarda.	«	J’ai	eu	de	nombreux	Maîtres,	»	ajouta-t-elle.

—	«	Dont,	»	rappelai-je,	«	Rask	de	Treve.	»
Elle	se	crispa.
—	«	Je	l’ai	bien	servi,	»	dit-elle.	«	Je	n’ai	pas	eu	le	choix.	C’est	lui	qui	m’a	marquée.	»	Elle

rejeta	 la	 tête	 en	 arrière.	 «	 Auparavant,	 de	 nombreux	Maîtres	m’avaient	 trouvée	 trop	 belle
pour	être	marquée.	»

—	«	Ils	étaient	stupides,	»	déclara	Samos.	«	La	marque	améliore	les	esclaves.	»
Elle	garda	la	tête	orgueilleusement	levée.	Elle	comptait,	de	toute	évidence,	parmi	les	plus

belles	femmes	de	Gor.
—	«	C’est	 à	 cause	de	 toi,	 je	présume,	»	me	dit-elle,	«	que	 j’ai	 été	autorisée	à	m’habiller

pour	cet	entretien.	En	outre,	je	dois	te	remercier,	je	présume,	d’avoir	été	autorisée	à	laver	la
puanteur	des	cages,	qui	me	collait	à	la	peau.	»

Je	ne	répondis	pas.
«	Les	cages	ne	sont	pas	agréables,	»	reprit-elle.	«	Ma	cage	mesure	quatre	pas	sur	quatre

pas.	 Nous	 y	 sommes	 vingt.	 On	 nous	 jette	 à	manger	 par	 le	 plafond.	 Nous	 buvons	 dans	 un
baquet.	»

—	«	Dois-je	la	faire	fouetter	?	»	demanda	Samos.
Elle	pâlit.
—	«	Non,	»	répondis-je.



—	«	Rask	de	Treve	m’a	donnée	à	une	Panthère	qui	lui	avait	rendu	visite	à	son	camp,	une
certaine	Verna.	J’ai	été	emmenée	dans	les	forêts	du	Nord.	Mon	Maître	actuel,	le	Noble	Samos
de	Port	Kar,	m’a	achetée	sur	 la	côte	de	Thassa.	J’ai	été	conduite	à	Port	Kar,	enchaînée	à	un
anneau,	dans	la	cale	de	son	navire.	Ici,	en	dépit	de	ma	naissance,	on	m’a	mise	en	cage	avec	les
filles	ordinaires.	»

—	«	Tu	n’es	qu’une	esclave	parmi	les	autres,	»	fit	Samos.
—	«	Je	suis	la	fille	de	Marlenus	d’Ar	!	»	dit-elle	fièrement.
—	 «	Dans	 les	 forêts,	 »	 lui	 rappelai-je,	 «	 d’après	mes	 renseignements,	 tu	 as	 supplié	 ton

père,	dans	une	lettre,	de	t’acheter.	»
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	Je	l’ai	fait.	»
—	 «	 Sais-tu,	 »	 demandai-je,	 «	 que	 contre	 toi,	 sur	 son	 épée	 et	 sur	 le	 médaillon	 d’Ar,

Marlenus	a	prononcé	le	serment	de	reniement	?	»
—	«	Je	ne	le	crois	pas,	»	dit-elle.
—	«	Tu	n’es	plus	sa	 fille,	»	repris-je.	«	Tu	es	à	présent	sans	caste,	sans	Pierre	du	Foyer,

sans	famille.	»
—	«	Tu	mens	!	»	hurla-t-elle.
—	«	À	genoux	!	»	ordonna	Samos.
Misérablement,	 esclave,	 elle	 s’agenouilla.	 Ses	 poignets	 étaient	 croisés	 sous	 elle,	 comme

s’ils	étaient	attachés,	sa	tête	était	posée	par	terre,	l’arc	de	son	dos	était	exposé.
Elle	frissonna.	Je	fus	convaincu	que	cette	esclave	connaissait	bien,	et	craignait	beaucoup,

le	baiser	disciplinaire	du	fouet	goréen.
Samos	 avait	 l’épée	 à	 la	 main	 et	 avait	 glissé	 la	 lame	 dans	 l’encolure	 de	 la	 robe,	 prêt	 à

couper	le	tissu,	ce	qui	aurait	eu	pour	effet	de	faire	tomber	le	vêtement	de	chaque	côté	de	son
corps	nu.

—	«	Ne	la	punis	pas,	»	dis-je	à	Samos.
Samos	me	regarda	avec	irritation.	L’esclave	ne	s’était	pas	bien	conduite.
—	«	Embrasse	sa	sandale,	Esclave	!	»	ordonna	Samos.
Je	sentis	les	lèvres	de	Talena	sur	ma	sandale.
—	«	Pardonne-moi,	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Lève-toi,	»	dis-je.
Elle	se	leva	et	recula.	Je	pouvais	constater	qu’elle	avait	peur	de	Samos.
«	 Tu	 as	 été	 reniée,	 »	 lui	 dis-je.	 «	 Ton	 statut,	 à	 présent,	 que	 tu	 le	 saches	 ou	 non,	 est

inférieur	à	celui	de	la	plus	humble	paysanne,	protégée	par	les	droits	de	sa	caste.	»
—	«	Je	ne	te	crois	pas,	»	fit-elle.
—	«	As-tu	de	l’affection	pour	moi,	»	demandai-je,	«	Talena	?	»
Elle	tira	sur	l’encolure	de	sa	robe.
—	«	Je	porte	un	collier,	»	dit-elle.	Je	constatai	qu’il	s’agissait	d’un	simple	collier	gris,	celui

de	la	Demeure	de	Samos.
—	«	Combien	vaut-elle	?	»	demandai-je	à	Samos.
—	«	Je	l’ai	payée	dix	pièces	d’or,	»	répondit	Samos.
Elle	parut	stupéfaite	d’avoir	été	vendue	pour	une	aussi	petite	somme.	Pourtant,	en	fin	de

saison,	 dans	 la	 partie	 septentrionale	 de	 la	 côte	 de	 Thassa,	 c’était	 un	 prix	 exceptionnel.	 De
toute	évidence,	seule	sa	beauté	pouvait	l’expliquer.	Pourtant,	bien	entendu,	c’était	nettement
inférieur	à	ce	qu’elle	aurait	valu,	adroitement	présentée	sur	une	estrade	à	Turia,	Ar,	Ko-ro-ba,
Tharna	ou	Port	Kar.

—	«	Je	t’en	offre	quinze,	»	dis-je.
—	«	Très	bien,	»	répondit	Samos.



Je	glissai	ma	main	droite	dans	la	bourse	suspendue	à	ma	ceinture	et	en	sortis	les	pièces.
Je	les	donnai	à	Samos.
«	Affranchis-la,	»	dis-je.
Avec	 une	 clé	 générale,	 qui	 servait	 à	 de	 nombreux	 colliers	 gris,	 Samos	 ouvrit	 l’acier	 qui

entourait	son	beau	cou.
—	«	Suis-je	vraiment	libre	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Tu	aurais	dû	payer	mille	pièces	d’or	!	»	lança-t-elle.	«	En	tant	que	fille	de	Marlenus

d’Ar,	le	prix	de	ma	Compagnie	serait	de	mille	tarns,	cinq	mille	tharlarions	!	»
—	«	Tu	n’es	plus	la	fille	de	Marlenus,	»	relevai-je.
—	«	Tu	mens	!	»	cracha-t-elle.	Elle	me	regarda	d’un	air	méprisant.
—	«	Avec	ta	permission,	»	intervint	Samos,	«	je	vais	me	retirer.	»
—	«	Reste,	»	dis-je,	«	Samos.	»
—	«	Très	bien,	»	répondit-il.
—	«	Il	y	a	bien	 longtemps,	»	 fis-je,	«	Talena,	nous	nous	sommes	aimés.	Nous	avons	été

Compagnons.	»
—	«	C’était	 une	 jeune	 fille	 stupide	qui	 t’aimait	 !	 »	 jeta	Talena.	 «	À	présent,	 je	 suis	 une

femme.	»
—	«	Tu	ne	m’aimes	plus	?	»	demandai-je.
Elle	me	regarda.
—	«	Je	suis	libre,	»	souligna-t-elle.	«	Je	peux	dire	ce	qui	me	plaît.	Regarde-toi	!	Tu	ne	peux

même	pas	marcher.	Tu	ne	peux	même	pas	bouger	le	bras	gauche	!	Tu	es	infirme,	infirme	!	Tu
me	 rends	 malade	 !	 Crois-tu	 qu’une	 femme	 telle	 que	 moi,	 la	 fille	 de	 Marlenus	 d’Ar,
s’intéresserait	à	toi	?	Regarde-moi.	Je	suis	belle.	Regarde-toi.	Tu	es	infirme.	T’aimer	?	Tu	es
stupide,	stupide	!	»

—	«	Oui,	»	fis-je	avec	amertume.	«	Je	suis	stupide.	»
Elle	me	tourna	le	dos,	faisant	tourbillonner	ses	robes.	Puis	elle	me	fit	à	nouveau	face.
—	«	Esclave	!	»	railla-t-elle.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dis-je.
—	«	J’ai	pris	la	liberté,	»	expliqua	Samos,	«	bien	que,	à	l’époque,	je	ne	sois	pas	au	courant

de	tes	blessures	et	de	ta	paralysie,	de	lui	raconter	ce	qui	s’est	passé	dans	le	delta	du	Vosk.	»
Je	serrai	le	poing	droit.	J’étais	furieux.
«	Je	suis	désolé,	»	ajouta	Samos.
—	«	Ce	n’est	pas	un	secret,	»	dis-je.	«	Beaucoup	de	gens	le	savent.	»
—	«	Il	est	extrêmement	surprenant	que	des	hommes	acceptent	de	t’obéir	!	»	cria	Talena.

«	Tu	as	trahi	tes	Codes	!	Tu	es	un	lâche	!	Un	imbécile	!	Tu	n’es	pas	digne	de	moi	!	Le	simple
fait	 de	me	 demander,	 à	moi,	 une	 femme	 libre,	 si	 je	 t’aime,	 est	 une	 insulte	 !	 Tu	 as	 préféré
l’esclavage	à	la	mort	!	»

—	«	Pourquoi	lui	as-tu	parlé	du	delta	du	Vosk	?	»	demandai-je	à	Samos.
—	«	Pour	détruire	toute	possibilité	d’amour	entre	vous,	»	répondit	Samos.
—	«	Tu	es	cruel,	»	dis-je.
—	«	La	vérité	est	cruelle,	»	dit	Samos.	«	Elle	aurait	su,	tôt	ou	tard.	»
—	«	Pourquoi	le	lui	as-tu	dit	?	»	demandai-je.
—	«	Pour	qu’elle	cesse	de	t’aimer	et	ne	puisse	te	détourner	du	service	de	ceux	dont	nous

ne	pouvons	pas	mentionner	le	nom.	»
—	«	Je	ne	pourrai	jamais	aimer	un	infirme	!	»	jeta	Talena.
—	«	 J’entretenais	 encore	 l’espoir,	 »	 reprit	 Samos,	 «	de	 te	 ramener	 à	 ce	 service	plein	de



grandeur,	digne	et	d’une	importance	capitale.	»
Je	ris.
Samos	haussa	les	épaules.
«	Je	n’ai	appris	que	trop	tard	les	conséquences	de	tes	blessures.	Je	suis	désolé.	»
—	«	À	présent,	»	dis-je,	«	Samos,	je	ne	suis	même	plus	capable	de	me	servir	moi-même.	»
—	«	Je	suis	désolé,	»	répéta	Samos.
—	«	Lâche	!	Traître	à	tes	Codes	!	Sleen	!	»	cria	Talena.
—	«	Tout	ce	que	tu	dis	est	vrai,	»	reconnus-je.
—	«	Tu	t’es	bien	conduit,	d’après	mes	renseignements,	»	rappela	Samos,	«	à	l’intérieur	de

la	palissade	de	Sarus.	»
—	«	Je	veux	être	rendue	à	mon	père	!	»	exigea	Talena.
Je	sortis	cinq	pièces	d’or.
—	«	Cet	argent,	»	dis-je	à	Samos,	«	devra	servir	au	retour	de	cette	femme	à	Ar,	par	tarn	et

avec	une	escorte.	»
Talena	remit	le	voile	devant	son	visage	et	le	fixa.
—	«	Je	te	ferai	rendre	l’argent,	»	dit-elle.
—	«	Non,	»	 répondis-je,	 «	 considère-le	 comme	un	 cadeau,	 un	 gage	de	 l’affection	que	 te

portait	un	homme	qui	a	eu	l’honneur	d’être	ton	Compagnon.	»
—	«	Cette	femme	est	un	sleen,	»	jugea	Samos,	«	vicieux	et	ignoble.	»
—	«	Mon	père	 laverait	 cette	 injure,	»	dit-elle,	 froidement,	«	 avec	 les	 cavaleries	de	 tarns

d’Ar	!	»
—	«	Il	t’a	reniée	!	»	cracha	Samos,	avant	de	tourner	le	dos	et	de	sortir.	J’avais	toujours	les

cinq	pièces	dans	la	main.
—	«	Donne-moi	 les	pièces	 !	»	dit	Talena.	Je	 tendis	ma	main	ouverte.	Elle	avança	et	prit

vivement	 les	pièces,	comme	si	mon	contact	 la	dégoûtait.	Puis	elle	 resta	debout	devant	moi,
les	pièces	dans	la	main.

«	Comme	tu	es	laid,	»	dit-elle.	«	Comme	tu	es	hideux,	dans	ce	fauteuil	!	»
Je	ne	répondis	pas.
Elle	pivota	sur	elle-même	et	se	dirigea	rapidement	vers	la	porte	de	la	salle.	Avant	de	sortir,

elle	s’arrêta	et	se	retourna.
«	 Dans	mes	 veines,	 »	 rappela-t-elle,	 «	 coule	 le	 sang	 de	Marlenus	 d’Ar.	 Il	 est	 révoltant

qu’un	individu	tel	que	toi,	lâche	et	traître	à	ses	Codes,	puisse	espérer	me	toucher.	»	Elle	leva
la	main	gantée	qui	tenait	les	pièces.	«	Ma	reconnaissance,	»	ajouta-t-elle,	«	Monsieur.	»	Puis
elle	tourna	le	dos.

—	«	Talena	!	»	criai-je.
Elle	me	fit	face	une	nouvelle	fois.
«	Rien,	»	dis-je.
—	«	Et	 tu	vas	me	 laisser	partir,	»	 releva-t-elle.	Elle	 eut	un	 sourire	méprisant.	«	Tu	n’as

jamais	été	un	homme,	»	reprit-elle.	«	Tu	as	toujours	été	un	petit	garçon,	un	faible.	»	Elle	leva
à	nouveau	la	main	qui	serrait	les	pièces.	«	Adieu,	Faible	!	»	lança-t-elle	avant	de	sortir	de	la
salle.

À	présent,	 j’étais	assis	dans	ma	propre	salle,	dans	le	noir,	réfléchissant	à	de	nombreuses
choses.

Je	me	demandais	comment	vivre.
«	Dans	 le	cercle	de	son	épée,	»	disent	 les	Codes	des	Guerriers,	«	chaque	homme	est	un

Ubar.	»
«	L’acier	est	la	monnaie	du	Guerrier,	»	disent	encore	les	Codes.	«	Avec	lui,	il	peut	acheter



ce	qui	lui	fait	envie.	»
Je	comptais	autrefois	parmi	les	meilleures	lames	de	Gor.	À	présent,	j’étais	infirme.
Talena	devait	être	arrivée	à	Ar.	Comme	elle	avait	dû	être	stupéfaite,	brisée,	en	apprenant,

irrémédiablement,	qu’elle	avait	véritablement	été	reniée	!	Elle	avait	supplié	d’être	achetée,	un
comportement	d’esclave.	Marlenus,	protégeant	son	honneur,	sur	son	épée	et	sur	le	médaillon
de	l’Ubar,	avait	juré	qu’elle	n’était	plus	sa	fille.	Elle	n’avait	plus	ni	caste,	ni	Pierre	du	Foyer.
La	 plus	 humble	 paysanne,	 protégée	 par	 les	 droits	 de	 sa	 caste,	 était	 supérieure	 à	 Talena.
L’esclave	 elle-même	 avait	 son	 collier.	 Je	 savais	 que	 Marlenus	 la	 séquestrerait	 dans	 le
Cylindre	 Central,	 afin	 que	 son	 déshonneur	 n’entache	 pas	 sa	 gloire.	 Elle	 serait,	 en	 fait,
prisonnière	 à	 Ar.	 Elle	 n’avait	même	 plus	 le	 droit	 de	 considérer	 sa	 Pierre	 du	 Foyer	 comme
sienne.	Un	tel	acte,	de	la	part	d’une	femme	comme	elle,	était	passible	d’un	châtiment	public.
On	pourrait	la	suspendre,	nue,	attachée	par	les	poignets	à	une	corde	de	quinze	mètres,	sous
un	Haut	Pont,	et	la	faire	fouetter	par	des	Tarniers	passant	près	d’elle.

Je	l’avais	regardée	sortir.
Je	n’avais	pas	essayé	de	la	retenir.
Et,	quand	Telima	avait	quitté	ma	Demeure,	lorsque	j’avais	décidé	de	partir	à	la	recherche

de	 Talena	 dans	 les	 forêts	 du	 Nord,	 je	 l’avais	 également	 laissée	 partir.	 Je	 souris.	 Je	 savais
qu’un	véritable	Goréen	l’aurait	suivie	et	ramenée	avec	des	menottes	et	un	collier.

Je	 pensai	 alors	 à	 Vella,	 autrefois	 Elizabeth	 Cardwell,	 que	 j’avais	 rencontrée	 à	 Lydius,	 à
l’estuaire	du	Laurius,	sous	les	frontières	des	forêts.	Je	l’avais	aimée	et	avais	voulu	la	renvoyer
sur	Terre.	Mais	elle	n’avait	pas	accepté	ma	volonté	et,	pendant	la	nuit,	avait	sellé	mon	tarn,
Ubar	 des	 Cieux,	 puis	 avait	 quitté	 les	 Sardar.	 Quand	 l’oiseau	 était	 revenu,	 je	 l’avais	 chassé,
furieux.	 Puis	 j’avais	 rencontré	 la	 jeune	 femme	 dans	 une	 taverne	 de	 Lydius	 ;	 elle	 avait	 été
réduite	en	esclavage.	Sa	fuite	avait	été	un	acte	courageux.	Je	l’admirais,	mais	ce	n’était	pas	un
acte	sans	conséquences.	Elle	avait	 joué	 ;	elle	avait	perdu.	Dans	une	alcôve,	après	que	 je	me
sois	 servi	 d’elle,	 elle	 m’avait	 supplié	 de	 l’acheter,	 de	 l’affranchir.	 C’était	 un	 acte	 d’esclave,
comme	 celui	 de	 Talena.	 Elle	 était	 restée	 esclave	 dans	 la	 taverne.	 Avant	 de	 partir,	 j’avais
indiqué	 à	 son	maître,	 Sarpedon	 de	 Lydius,	 qui	 l’ignorait,	 que	 c’était	 une	 Esclave	 de	 Plaisir
extrêmement	bien	éduquée	et	que	 les	danses	d’esclave	n’avaient	pas	de	secret	pour	elle.	Je
n’étais	pas	allé,	le	soir,	la	voir	danser	pour	le	plaisir	de	ses	clients.	Je	devais	m’occuper	de	mes
affaires.	Elle	n’avait	pas	accepté	ma	volonté.	Ce	n’était	qu’une	femme.	Elle	m’avait	coûté	un
tarn.

Elle	m’avait	dit	que	j’étais	devenu	plus	dur,	plus	Goréen.	Je	me	demandai	si	c’était	vrai.	À
mon	avis,	un	véritable	Goréen	ne	l’aurait	pas	laissée	dans	la	taverne.	Un	véritable	Goréen,	à
mon	avis,	 l’aurait	achetée,	ramenée,	ajoutée	à	ses	 femmes,	délicieuse	nouvelle	esclave	dans
sa	Demeure.	Je	souris.	Cette	Elizabeth	Cardwell,	autrefois	secrétaire	à	New	York,	comptait,	à
mon	sens,	parmi	 les	plus	belles	 femmes	vêtues	de	soie	qu’il	m’ait	été	donné	de	voir.	Sur	 la
cuisse,	elle	portait	la	marque	de	quatre	cornes	de	bosk.

Non,	je	n’avais	pas	agi	comme	l’aurait	fait	un	véritable	Goréen.	Je	ne	lui	avais	pas	passé
mon	collier	et	ne	l’avais	pas	contrainte	à	servir	mon	plaisir.

En	outre	je	savais	que,	dans	le	délire	consécutif	à	mes	blessures,	dans	le	château	arrière
de	la	Tesephone,	j’avais	crié	son	nom.

Cela	me	faisait	honte	et	c’était	une	faiblesse.	Bien	que	je	fusse	à	demi	paralysé,	bien	qu’il
me	fût	impossible	de	fermer	la	main	gauche,	je	résolus	de	brûler	les	vestiges	de	faiblesse	qui
subsistaient	 encore	 en	 moi.	 J’avais	 encore,	 en	 moi,	 beaucoup	 de	 la	 Terre,	 beaucoup	 de
superficialité,	de	compromission,	de	 faiblesse.	Je	n’étais	pas	encore,	du	point	de	vue	de	ma
volonté,	véritablement	Goréen.



Je	me	demandai	comment	vivre.	«	Ne	demande	pas	comment	vivre,	mais	vis.	»
Je	m’interrogeai	 également	 sur	 la	 nature	 de	mon	 affection.	 J’avais	 appelé	 les	meilleurs

Médecins	 de	 Gor	 à	 mon	 chevet,	 et	 leur	 avais	 demandé	 d’en	 rechercher	 la	 nature.	 Ils	 ne
m’avaient	 pas	 appris	 grand-chose.	 Pourtant,	 je	 savais	 que	 ni	 le	 cerveau	 ni	 la	 colonne
vertébrale	n’étaient	endommagés.	Les	hommes	de	l’art	furent	troublés.	Les	blessures	étaient
profondes,	 et	 graves	 et	 seraient	 probablement,	 de	 temps	 en	 temps,	 douloureuses,	 mais	 la
paralysie,	compte	tenu	de	la	nature	des	blessures,	leur	semblait	inexplicable.

Puis	un	autre	Médecin	se	présenta,	sans	y	avoir	été	invité.
«	Fais-le	entrer,	»	dis-je.
—	«	C’est	un	renégat	de	Turia,	un	homme	perdu,	»	insista	Thurnock.
—	«	Fais-le	entrer,	»	répétai-je.
—	«	C’est	Iskander,	»	souffla	Thurnock.
Je	connaissais	bien	 le	nom	d’Iskander	de	Turia.	Je	souris.	 Il	se	souvenait	bien	de	 la	cité

qui	l’avait	exilé,	gardant	son	nom	accolé	au	sien.	Il	y	avait	de	nombreuses	années	qu’il	n’avait
pas	vu	ses	hautes	murailles.	Il	avait,	à	l’époque	où	il	exerçait	à	Turia,	soigné,	à	l’extérieur	des
murs	 de	 la	 ville,	 un	 jeune	 guerrier	 Tuchuk	 qui	 s’appelait	Kamchak.	 À	 cause	 de	 l’aide	 ainsi
apportée	à	un	ennemi,	il	avait	été	exilé.	Comme	beaucoup,	il	était	allé	à	Port	Kar.	Il	s’y	était
fait	 connaître	et	avait	été,	pendant	de	nombreuses	années,	 le	médecin	personnel	de	Sullius
Maximus,	 un	 des	 cinq	 Ubars	 qui	 régnaient	 sur	 Port	 Kar	 avant	 l’accession	 au	 pouvoir	 du
Conseil	des	Capitaines.	Sullius	Maximus	était	une	autorité	en	matière	de	poésie	et	très	versé
dans	 l’étude	des	poisons.	Quand	Sullius	Maximus	 s’était	 enfui,	 Iskander	était	 resté.	 Il	 était
même	avec	 la	 flotte	du	25	de	Se’Kara.	Sullius	Maximus,	 après	 la	 victoire	du	25	de	Se’Kara,
s’était	réfugié	à	Tyros,	qui	l’avait	accueilli.

«	Salut,	Iskander,	»	dis-je.
—	«	Salut,	Bosk	de	Port	Kar,	»	répondit-il.
Les	 conclusions	d’Iskander	de	Turia	 correspondirent	 à	 celles	des	 autres	Médecins	mais,

quand	 il	 eut	 remis	 ses	 instruments	dans	 le	 sac	 suspendu	à	 son	 épaule,	 j’eus	 la	 surprise	de
l’entendre	dire	:

«	Les	blessures	ont	été	infligées	par	des	lames	de	Tyros.	»
—	«	Oui,	»	répondis-je,	«	effectivement.	»
—	«	Il	y	a	un	subtil	agent	contaminant,	dans	les	blessures,	»	dit-il.
—	«	En	es-tu	sûr	?	»	demandai-je.
—	 «	 Je	 ne	 l’ai	 pas	 décelé,	 »	 répondit-il.	 «	 Mais	 il	 n’y	 a	 apparemment	 pas	 d’autre

explication	plausible.	»
—	«	Un	agent	contaminant	?	»	m’enquis-je.
—	«	De	l’acier	empoisonné,	»	expliqua-t-il.
Je	ne	répondis	pas.
«	Sullius	Maximus,	»	reprit-il,	«	est	à	Tyros.	»
—	«	Je	n’aurais	pas	cru	Sarus	de	Tyros	capable	d’utiliser	de	 l’acier	empoisonné,	»	dis-je.

Ce	 subterfuge,	 comme	 celui	 des	 flèches	 empoisonnées,	 était	 non	 seulement	 contraires	 aux
Codes	des	Guerriers	mais	aussi,	en	général,	considéré	comme	indigne	des	hommes.	Le	poison
était	considéré	comme	une	arme	de	femme.

Iskander	haussa	les	épaules.
—	«	Sullius	Maximus,	»	m’apprit-il,	«	a	inventé	ce	produit.	Il	l’a	testé	en	piquant,	avec	une

épingle,	 les	membres	d’un	ennemi	capturé,	 le	paralysant	des	épaules	aux	pieds.	 Il	 l’a	 gardé
assis	à	 sa	 table,	 vêtu	de	 robes	 somptueuses,	pendant	plus	d’une	 semaine.	Quand	 il	 en	a	eu
assez,	il	l’a	fait	tuer.	»



—	«	Existe-t-il	un	antidote	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit	Iskander.
—	«	Dans	ce	cas,	il	n’y	a	pas	d’espoir,	»	relevai-je.
—	«	Non,	»	répondit	Iskander.	«	Il	n’y	a	pas	d’espoir.	»
—	«	Ce	n’est	peut-être	pas	le	poison,	»	supputai-je.
—	«	Peut-être	pas,	»	estima	Iskander.
—	«	Thurnock,	»	dis-je,	«	donne	un	double	tarn	d’or	au	Médecin.	»
—	«	Non,	»	refusa	Iskander,	«	je	ne	veux	pas	être	payé.	»
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.
—	«	J’étais	avec	toi,	»	répondit-il,	«	le	25	de	Se’Kara.	»
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	Médecin,	»	dis-je.
—	«	Je	te	souhaite	également	tout	le	bien,	Capitaine,	»	répondit-il	avant	de	s’en	aller.
Je	me	demandai	si	les	conclusions	d’Iskander	de	Turia	étaient	correctes.
Je	me	demandai	s’il	était	possible	de	neutraliser	un	tel	poison,	à	supposer	qu’il	existât.
Il	n’y	a	pas	d’antidote,	avait-il	dit.
Le	refrain	tournait	dans	ma	tête	:	«	Ne	demande	pas	comment	vivre,	mais	vis.	»
J’eus	un	rire	amer.
«	Capitaine	!	»	entendis-je.	«	Capitaine	!	»	C’était	Thurnock.	J’entendis	des	pas	précipités,

derrière	lui,	rassemblement	des	occupants	de	la	demeure.
—	«	Que	se	passe-t-il	?	»	entendis-je	Luma	demander.
—	«	Capitaine	!	»	cria	Thurnock.
—	«	Il	faut	que	je	le	voie	immédiatement	!	»	lança	une	autre	voix.	Je	fus	stupéfait.	C’était

la	voix	de	Samos,	Premier	Marchand	d’Esclaves	de	Port	Kar.
Ils	entrèrent,	des	torches	à	la	main.
«	Mettez	les	torches	dans	les	anneaux	!	»	ordonna	Samos.
La	 salle	 fut	 éclairée.	 Les	membres	 de	 la	 demeure	 avancèrent.	 Samos	 apparut	 devant	 la

table.	 Thurnock	 se	 tenait	 près	 de	 lui,	 levant	 une	 torche.	 Luma	 était	 présente.	 Je	 vis,
également,	Tab,	qui	était	capitaine	de	la	Venna.	Clitus	était	également	là,	et	le	jeune	Henrius.

—	«	Que	se	passe-t-il	?	»	m’enquis-je.
Puis	un	homme	avança.	C’était	Ho-Hak,	des	marais,	le	Rencier.	Son	visage	était	livide.	Il

ne	portait	plus,	au	cou,	son	collier	de	galérien,	auquel	pendait	encore	un	morceau	de	chaîne.
C’était	un	esclave	d’élevage,	un	exotique.	Il	avait	de	grandes	oreilles	;	on	l’avait	sélectionné	à
cause	de	ce	trait,	pour	satisfaire	 le	caprice	d’un	collectionneur.	Mais	 il	avait	tué	son	Maître,
lui	 brisant	 la	nuque,	 et	 s’était	 enfui.	Repris,	 il	 avait	 été	 condamné	aux	 galères,	mais	 s’était
échappé	 une	 nouvelle	 fois,	 tuant	 six	 hommes	 dans	 sa	 fuite.	 Il	 avait,	 finalement,	 réussi	 à
atteindre	 les	marais	du	delta	du	Vosk,	où	 il	avait	été	accueilli	par	 les	Renciers,	qui	habitent
des	îles	de	roseau	tressé.	Il	était	devenu	chef	d’un	groupe	et	était	très	respecté,	dans	le	delta.
Il	avait	 joué	un	rôle	dans	 l’introduction	du	grand	arc	chez	 les	Rentiers,	ce	qui	 les	avait	mis,
militairement,	 à	 égalité	 avec	 les	habitants	de	Port	Kar	qui,	 auparavant,	 les	 brimaient	 et	 les
exploitaient.	À	présent,	quelques	Capitaines	de	Port	Kar	utilisaient	des	archers	renciers.

Ho-Hak,	sans	un	mot,	jeta	un	bracelet	en	or	sur	la	table.
Il	était	couvert	de	sang.
Je	connaissais	bien	ce	bracelet.	C’était	celui	de	Telima,	qui	s’était	enfuie	dans	les	marais

quand	j’avais	décidé	de	partir	à	la	recherche	de	Talena.
—	«	Telima,	»	dit	Ho-Hak.
—	«	Quand	cela	est-il	arrivé	?	»	demandai-je.
—	«	Il	y	a	moins	de	quatre	ahns,	»	répondit	Ho-Hak.	Puis	il	se	tourna	vers	un	Rencier	qui



se	tenait	près	de	lui.	«	Parle,	»	dit-il.
—	«	Je	n’ai	pas	vu	grand-chose,	»	expliqua	l’homme.	«	Il	y	a	eu	un	tarn	et	un	animal.	J’ai

entendu	le	hurlement	de	la	femme.	J’ai	poussé	mon	bateau	dans	leur	direction,	l’arc	prêt.	J’ai
entendu	un	autre	hurlement.	Le	 tarn	a	pris	 son	envol,	bas,	au-dessus	des	 roseaux,	 l’animal
dessus,	tassé	sur	lui-même,	velu.	J’ai	trouvé	le	bateau	de	roseau	de	la	femme,	la	gaffe	flottant
à	proximité.	Il	y	avait	beaucoup	de	sang.	J’ai	également	trouvé	le	bracelet.	»

—	«	Le	corps	?	»	m’enquis-je.
—	«	Il	y	avait	des	tharlarions	d’eau,	»	dit	le	Rencier.
Je	hochai	la	tête.
Je	me	 demandai	 si	 l’animal	 avait	 attaqué	 parce	 qu’il	 avait	 faim.	 Un	 animal	 semblable,

dans	la	Demeure	de	Cernus,	se	nourrissait	de	chair	humaine.
De	toute	évidence,	nous	étions	à	leurs	yeux	ce	que	le	chevreuil	est	aux	nôtres.
C’était	peut-être	aussi	bien	que	le	corps	n’ait	pas	été	retrouvé.	Il	aurait	été	partiellement

dévoré,	désarticulé.	C’était	aussi	bien	que	les	restes	aient	été	jetés	aux	tharlarions	d’eau.
—	«	Pourquoi	n’as-tu	pas	tué	l’animal,	ou	le	tarn	?	»	demandai-je.
Le	grand	arc	en	était	capable.
—	«	Je	n’en	ai	pas	eu	l’occasion,	»	répondit	le	Rentier.
—	«	Dans	quelle	direction	le	tarn	est-il	parti	?	»	demandai-je	encore.
—	«	Vers	le	nord-ouest,	»	répondit	le	Rencier.
J’étais	certain	que	 le	 tarn	suivrait	 la	côte.	 Il	est	extrêmement	difficile,	sinon	 impossible,

d’obliger	 un	 tarn	 à	 perdre	 la	 côte	 de	 vue.	 Cela	 va	 à	 l’encontre	 de	 son	 instinct.	 Pendant	 la
bataille	 du	 25	 de	 Se’Kara,	 j’avais	 utilisé	 des	 tarns	 en	mer,	mais	 ils	 étaient	 restés	 enfermés
dans	 la	 cale	 des	 navires	 jusqu’en	 haute	 mer.	 Bizarrement,	 une	 fois	 les	 oiseaux	 libérés,	 il
n’avait	pas	été	difficile	de	les	manœuvrer.	Ils	avaient	joué	un	rôle	important	dans	la	bataille.

Je	regardai	Samos.
—	«	Que	sais-tu	de	cette	affaire	?	»	demandai-je.
—	«	Je	ne	sais	que	ce	qu’on	me	dit,	»	répondit	Samos.
—	«	Décris	l’animal,	»	demandai-je	au	Rencier.
—	«	Je	ne	l’ai	pas	bien	vu,	»	répondit-il.
—	«	Il	ne	peut	s’agir	que	d’un	Kur,	»	intervint	Samos.
—	«	Un	Kur	?	»	m’enquis-je.
—	«	Ce	mot	est	une	altération	goréenne	du	nom	qu’ils	se	donnent,	»	expliqua	Samos.
—	«	Au	Torvaldsland,	»	précisa	Tab,	«	ce	mot	signifie	:	monstre.	»
—	«	C’est	très	 intéressant,	»	dis-je.	Si	Samos	avait	raison	en	affirmant	que	«	Kur	»	était

une	 altération	 goréenne	 du	 nom	 que	 ces	 animaux	 se	 donnaient,	 et	 si	 ce	 mot	 signifiait
effectivement	 «	monstre	 »	 au	 Torvaldsland,	 dans	 ce	 cas,	 il	 n’était	 pas	 improbable	 que	 ces
animaux	soient	connus	au	Torvaldsland,	dans	certaines	régions,	peut-être	isolées.

Le	tarn	avait	pris	la	direction	du	nord-ouest.	Il	suivrait	probablement	la	côte	en	direction
du	 Nord,	 peut-être	 au-dessus	 des	 forêts,	 peut-être	 même	 jusqu’aux	 côtes	 désolées	 du
Torvaldsland,	pays	inhospitalier.

«	Penses-tu,	Samos,	»	demandai-je,	«	que	l’animal	a	tué	parce	qu’il	avait	faim	?	»
—	«	Parle,	»	dit	Samos	au	Rencier.
—	«	L’animal	avait	déjà	été	vu	deux	fois,	tapi	sur	une	île	de	roseaux	abandonnée	et	à	demi

pourrie.	»
—	«	A-t-il	chassé	?	»	demandai-je.
—	«	Pas	les	habitants	des	marais,	»	répondit	l’homme.
—	«	En	a-t-il	eu	l’occasion	?	»	demandai-je	encore.



—	«	Ni	plus	ni	moins	qu’au	moment	où	il	a	frappé,	»	dit	l’homme.
—	«	L’animal	a	frappé	une	seule	fois	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	»	dit	l’homme.
—	«	Samos	?	»	demandai-je.
—	«	L’attaque,	»	répondit	Samos,	«	semble	délibérée.	Qui	d’autre,	dans	les	marais,	portait

un	bracelet	en	or	?	»
—	«	Mais	pourquoi	?	»	demandai-je.	«	Pourquoi	?	»
Il	me	regarda.
—	«	Apparemment,	»	répondit	Samos,	«	tu	as	toujours	ton	rôle	à	jouer	dans	le	destin	des

mondes.	»
—	«	C’est	un	infirme	!	»	s’écria	Luma.	«	Tes	paroles	sont	étranges	!	Il	ne	peut	rien	faire	!

Va-t’en	!	»
Je	baissai	la	tête.
Sur	 la	 table,	 je	 sentis	 que	mes	 poings	 se	 serraient.	 Je	 fus	 soudain	 pris	 d’une	 exaltation

hideuse.
—	«	Qu’on	m’apporte	un	gobelet	!	»	dis-je.
On	 alla	 chercher	 un	 gobelet.	 Il	 était	 en	 or	 massif.	 Je	 le	 pris	 dans	 la	 main	 gauche.

Lentement,	je	l’écrasai.
Je	le	jetai	dans	un	coin	de	la	salle.
Les	gens	qui	habitaient	ma	Demeure	reculèrent,	effrayés.
—	«	Je	vais	partir,	»	dit	Samos.	«	Il	y	a	des	choses	à	faire,	dans	le	Nord.	Je	vais	chercher

vengeance.	»
—	«	Non,	Samos,	»	l’arrêtai-je.	«	Moi,	j’irai.	»
Tous	les	témoins	de	la	scène	sursautèrent.
—	«	Tu	ne	peux	pas	partir,	»	souffla	Luma.
—	«	Telima	était	à	moi,	»	dis-je.	«	C’est	à	moi	de	la	venger.	»
—	«	Tu	es	infirme	!	Tu	ne	peux	pas	bouger	!	»	cria	Luma.
—	«	 Il	 y	 a	deux	 épées,	 au-dessus	de	ma	 couche,	»	dis-je	 à	Thurnock.	«	La	première	 est

toute	 simple,	 avec	 un	 pommeau	 usé	 ;	 l’autre	 est	 richement	 décorée,	 avec	 un	 pommeau
incrusté	de	joyaux.	»

—	«	Je	les	connais,	»	souffla	Thurnock.
—	«	Apporte-moi	la	lame	de	Port	Kar,	vive,	au	pommeau	incrusté	de	joyaux.	»
Il	quitta	la	salle	en	courant.
«	Je	veux	du	Paga,	»	dis-je,	«	et	qu’on	m’apporte	du	bosk	grillé	!	»
Henrius	et	Clitus	sortirent	de	la	salle.
On	m’apporta	 l’épée.	 C’était	 une	 bonne	 lame.	 Je	 l’avais	 le	 25	 de	 Se’Kara.	 La	 lame	 était

ciselée	et	le	pommeau	incrusté	de	joyaux.
Je	pris	le	gobelet	plein	de	Paga	brûlant.	Je	n’avais	pas	bu	de	Paga	depuis	mon	retour	des

forêts	du	Nord.
«	Ta-Sardar-Gor,	»	dis-je,	versant	une	libation	sur	la	table.	Puis	je	me	levai.
—	«	Il	s’est	levé	!	»	s’écria	Luma.	«	Il	s’est	levé	!	»
Je	 rejetai	 la	 tête	 en	 arrière	 et	 vidai	 le	 gobelet	de	Paga.	La	 viande,	 rouge	 et	 brûlante,	 fut

apportée	et	je	la	déchirai	avec	les	dents,	le	jus	me	coulant	sur	le	menton.
Le	sang	et	le	Paga	étaient	brûlants	et	noirs,	en	moi.	Je	sentis	la	chaleur	de	la	viande.
Je	jetai	le	gobelet	en	or.	Je	mordis	dans	la	viande	et	la	terminai.
Je	passai	la	courroie	du	fourreau	sur	mon	épaule	gauche.
«	Selle	un	tarn	!	»	dis-je	à	Thurnock.



—	«	Oui,	Capitaine,	»	souffla-t-il.
J’étais	debout	devant	le	fauteuil	du	Capitaine.
—	«	Encore	du	Paga	!	»	criai-je.	On	apporta	un	autre	gobelet.	«	Je	bois,	»	dis-je,	«	au	sang

des	animaux	!	»
Puis	je	vidai	le	gobelet	et	le	jetai.
Avec	un	hurlement	de	 fureur,	 je	 donnai	 un	 coup	de	poing	 sur	 la	 table,	 faisant	 voler	 les

planches	en	éclats.	Je	jetai	au	loin	les	couvertures	et	le	fauteuil	du	Capitaine.
—	«	N’y	va	pas,	»	me	prévint	Samos.	«	C’est	sans	doute	une	ruse	destinée	à	t’attirer	dans

un	piège.	»
Je	lui	adressai	un	sourire.
—	«	Bien	sûr,	»	reconnus-je.	«	Aux	yeux	de	ceux	que	nous	combattons,	Telima	n’a	pas	la

moindre	importance.	»	Je	le	dévisageai.	«	C’est	moi	qu’ils	veulent,	»	ajoutai-je.	«	Je	vais	leur
fournir	l’occasion	qu’ils	cherchent.	»

—	«	N’y	va	pas,	»	répéta	Samos.
—	«	Il	y	a	des	choses	à	faire,	dans	le	Nord,	»	précisai-je	à	Samos.
—	«	Laisse-moi	y	aller,	»	maintint	Samos.
—	«	La	vengeance,	»	déclarai-je,	«	m’appartient	!	»
Je	pivotai	sur	moi-même	et	me	dirigeai	vers	la	porte	de	la	salle.	Luma	recula	devant	moi,

la	main	sur	la	bouche.
Je	vis	que	ses	yeux	étaient	profonds	et	très	beaux.	Elle	avait	peur.
«	Précède-moi	sur	ma	couche,	»	dis-je.
—	«	Je	suis	libre,	»	souffla-t-elle.
—	«	Mets-lui	un	collier,	»	dis-je	à	Thurnock,	«	et	conduis-la	sur	ma	couche	!	»
Sa	main	se	referma	sur	le	bras	de	la	jeune	Scribe	mince	et	blonde.
«	Clitus,	»	dis-je,	«	envoie-moi	également	Sandra,	la	danseuse	!	»
—	«	Tu	l’as	affranchie,	Capitaine,	»	me	rappela	Clitus	avec	un	sourire.
—	«	Mets-lui	un	collier	!	»	répliquai-je.
—	«	Oui,	Capitaine,	»	dit-il.	Je	me	souvenais	bien	de	Sandra	 :	yeux	noirs,	peau	brune	et

pommettes	hautes.	J’avais	envie	d’elle.
Il	y	avait	longtemps	que	je	n’avais	pas	eu	de	femme.
—	«	Tab,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Capitaine,	»	répondit-il.
—	«	Ces	deux	femmes,	»	lui	dis-je,	«	étaient	libres.	Par	conséquent,	dès	qu’elles	porteront

le	collier,	force-les	à	boire	le	vin	des	esclaves.	»
—	«	Oui,	Capitaine,	»	répondit-il	avec	un	sourire.
Le	vin	des	esclaves	est	amer,	intentionnellement.
Ses	effets	durent	plus	d’un	mois	goréen.	Je	ne	voulais	pas	que	les	femmes	conçoivent.	Les

esclaves	ne	cessent	de	boire	le	vin	que	lorsque	leur	maître	a	l’intention	de	leur	faire	porter	un
enfant.

—	«	Le	tarn,	Capitaine	?	»	s’enquit	Thurnock.
—	«	Fais-le	seller,	»	répondis-je.	«	Je	vais	bientôt	partir	pour	le	Nord.	»
—	«	Bien,	Capitaine,	»	répondit-il.
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LE	TEMPLE	DE	KASSAU

L’ENCENS	me	piquait	les	narines.
Il	 faisait	 très	chaud	dans	 le	temple,	étouffant	même.	Il	y	avait	beaucoup	de	monde	dans

un	espace	réduit.	Il	n’était	pas	facile	de	voir,	car	des	nuages	d’encens	stagnaient	à	mi-hauteur.
Le	Grand	 Initié	 de	 Kassau,	 ville	 située	 à	 la	 lisière	 septentrionale	 des	 forêts,	 était	 assis,

immobile,	 avec	 son	 haut	 chapeau,	 sur	 un	 trône	 installé	 à	 droite,	 derrière	 la	 balustrade
blanche	 qui	 séparait	 le	 sanctuaire	 des	 Initiés	 de	 la	 salle	 proprement	 dite,	 où	 ceux	 qui
n’avaient	pas	été	consacrés	par	les	huiles	des	Prêtres-Rois	devaient	se	tenir.

Sur	ma	droite,	une	femme	sanglotait	d’émotion.
«	Gloire	aux	Prêtres-Rois,	»	répétait-elle	inlassablement,	à	voix	basse,	tout	en	hochant	la

tête.
Près	 d’elle,	 une	 mince	 jeune	 femme	 blonde,	 regardant	 autour	 d’elle,	 s’ennuyait.	 Ses

cheveux	 étaient	 retenus	 par	 un	 bandeau	 de	 laine	 rouge	 tissée	 de	 fils	 d’or.	 Elle	 portait,	 sur
l’épaule,	 une	 cape	 de	 fourrure	 blanche	 du	 sleen	 des	 mers	 septentrionales.	 Elle	 portait	 en
outre	une	tunique	rouge,	brodée	d’or,	sur	un	chemisier	à	manches	longues,	de	laine	blanche
d’Ar.	Elle	 avait	 également	une	 longue	 jupe	de	 laine,	 rouge,	 retenue	par	une	 ceinture	noire,
avec	 une	 boucle	 en	 or	 ciselé	 de	 Cos.	 Elle	 portait	 des	 chaussures	 de	 cuir	 noir	 et	 lisse,	 se
repliant	sur	la	cheville	et	lacées	sur	le	cou-de-pied	ainsi	que	sur	la	cheville	elle-même.

Elle	s’aperçut	que	je	la	regardais	et	tourna	la	tête.
Il	y	avait	également	d’autres	jeunes	femmes,	dans	la	foule.	Dans	les	villages	du	Nord,	dans

les	villes	forestières	et	plus	au	nord,	sur	la	côte,	les	femmes	ne	se	voilent	pas,	contrairement	à
la	pratique	des	villes	du	Sud.

Kassau	 est	 la	 résidence	 du	 Grand	 Initié	 du	 Nord,	 qui	 prétend	 détenir	 la	 souveraineté
spirituelle	 sur	 le	 Torvaldsland,	 lequel	 commence	 dans	 la	 région	 où	 les	 arbres	 se	 font	 plus
espacés.	 Cette	 prétention,	 comme	 pratiquement	 toutes	 celles	 des	 Initiés,	 est	 rarement
discutée	et	pratiquement	toujours	ignorée.	Je	savais	que	les	habitants	du	Torvaldsland,	dans
l’ensemble,	quoiqu’ils	respectassent,	en	général,	 les	Prêtres-Rois,	ne	 leur	accordent	pas	une
révérence	particulière.	Ils	s’en	tiennent	aux	dieux	et	aux	pratiques	du	passé.	La	religion	des
Prêtres-Rois,	 institutionnalisée	et	 ritualisée	par	 la	Caste	des	Initiés,	n’était	guère	 implantée
dans	 les	 populations	 primitives	 du	 Nord.	 Néanmoins,	 elle	 dominait	 dans	 de	 nombreuses
cités,	 comme	 Kassau.	 Les	 Initiés	 se	 servaient	 souvent	 de	 leur	 influence	 et	 de	 leur	 or,	 de
pressions	 exercées	 sur	 le	 commerce	 et	 les	marchandises,	 pour	 imposer	 leurs	 croyances	 et
leurs	rites.	Parfois,	les	chefs	convertis	à	leurs	pratiques	imposaient	leurs	engagements	à	leurs
subordonnés.	 En	 fait,	 ceci	 n’était	 pas	 rare.	 En	 outre,	 souvent,	 la	 conversion	 d’un	 chef
entraînait,	sans	qu’il	soit	nécessaire	de	recourir	à	la	force,	celle	de	son	peuple,	lié	à	lui	par	un
sentiment	 de	 loyauté.	 Parfois,	 également,	 la	 religion	 des	 Prêtres-Rois,	 sous	 le	 contrôle	 des
Initiés	et	avec	l’aide	de	leurs	chefs	séculiers,	était	propagée	par	le	feu	et	l’épée.	Parfois	ceux
qui	voulaient	conserver	 les	anciennes	pratiques,	ou	étaient	pris	à	 faire	 le	signe	du	poing,	 le



marteau,	 au-dessus	 de	 leur	 chope	 de	 bière,	 étaient	 torturés	 à	mort.	 J’avais	 entendu	 parler
d’un	homme	qu’on	avait	fait	bouillir	vif	dans	un	des	grands	baquets	enfoncés	dans	le	sol	et
bordés	de	bois	dans	lesquels	on	fait	bouillir	la	viande.	On	fait	chauffer	l’eau	en	y	précipitant
des	 pierres	 sorties	 du	 feu.	 Au	 bout	 d’un	 certain	 temps,	 on	 sort	 la	 pierre	 de	 l’eau,	 avec	 un
râteau,	 et	 on	 la	 chauffe	 à	nouveau.	Un	autre	homme	avait	 été	 rôti	 vif,	 sur	une	broche,	 au-
dessus	d’un	long	feu.	On	raconte	qu’il	n’a	pas	poussé	un	cri.	Un	autre	succomba	lorsqu’on	lui
enfonça	dans	la	bouche	une	vipère	qui	lui	fit	éclater	le	côté	du	visage	pour	sortir.

Je	regardai	le	visage	glacé,	hautain	et	pâle	du	Grand	Initié,	assis	sur	son	trône.
Il	était	flanqué	d’initiés	subalternes,	en	robes	blanches	et	au	crâne	rasé.
Les	 Initiés	 ne	 mangent	 ni	 viande	 ni	 haricots.	 Ils	 connaissent	 les	 mystères	 des

mathématiques.	Ils	parlent,	entre	eux,	en	goréen	antique,	que	personne	ne	parle	plus.	Leurs
services	se	déroulent	également	dans	cette	langue.	Néanmoins,	certaines	parties	se	déroulent
en	 goréen	 contemporain.	 Lorsque	 j’étais	 arrivé	 sur	 Gor,	 j’avais	 dû	 apprendre	 de	 longues
prières	aux	Prêtres-Rois,	mais	je	ne	les	avais	jamais	complètement	maîtrisées	et	avais	fini	par
les	oublier	complètement.

Mais	 je	 les	reconnaissais	 lorsque	je	 les	entendais.	Debout	sur	une	haute	estrade	dressée
derrière	la	balustrade	blanche,	un	Initié	en	lisait	une	à	la	congrégation.

Je	n’ai	jamais	aimé	les	rassemblements,	les	services	et	les	rituels	des	Initiés	mais,	ce	jour-
là,	j’avais	de	bonnes	raisons	d’assister	au	service.

Ivar	Forkbeard	était	mort.
Je	ne	connaissais	cet	habitant	du	Torvaldsland	que	de	réputation.	C’était	un	voyageur,	un

grand	capitaine,	un	pirate,	un	commerçant,	un	guerrier.	Avec	ses	hommes,	il	avait	fait	évader
Chenbar	de	Tyros,	le	Sleen	de	la	Mer,	d’un	donjon	de	Port	Kar,	entrant	en	force,	arrachant	les
chaînes,	 scellées	 dans	 la	 muraille,	 avec	 la	 partie	 supérieure,	 en	 forme	 de	 marteau,	 de	 sa
grande	hache	courbe,	à	 lame	unique.	On	 le	disait	 intrépide	et	puissant,	 rapide	à	 l’épée	et	 la
hache,	amateur	de	plaisanteries,	de	boisson,	de	belles	filles,	et	fou.	Mais	il	avait	demandé,	en
paiement,	le	poids	de	Chenbar	en	saphirs	de	Shendi.	Je	ne	le	croyais	pas	complètement	fou.

Mais	je	savais	que	Forkbeard	était	mort.
On	 racontait	 qu’il	 avait	 souhaité,	 regrettant	 toutes	 les	 mauvaises	 actions	 qu’il	 avait

commises,	 que	 son	 cadavre	 soit	 porté	 au	 temple	 des	 Prêtres-Rois	 de	 Kassau,	 afin	 que	 le
Grand	Initié	puisse,	dans	sa	miséricorde,	tracer	sur	ses	os,	avec	la	graisse	sacrée,	le	signe	des
Prêtres-Rois.

Cela	indiquerait	alors	que	lui,	Forkbeard,	dans	la	mort	sinon	dans	la	vie,	reconnaissait	ses
erreurs	et	se	déclarait	prêt	à	embrasser	la	volonté	et	la	sagesse	de	la	religion	des	Prêtres-Rois.

Une	 telle	 conversion,	 bien	 qu’elle	 ait	 eu	 lieu	 dans	 la	 mort,	 constituerait	 une	 réussite
importante	pour	les	Initiés.

Je	percevais	le	triomphe	du	Grand	Initié,	assis	sur	son	trône,	bien	que	son	visage	glacé	ne
trahisse	pas	son	sentiment	de	victoire.

Puis,	les	Initiés	qui	se	tenaient	de	l’autre	côté	du	sanctuaire,	à	l’opposé	du	trône	du	Grand
Initié,	 se	 mirent	 à	 chanter	 les	 litanies	 des	 Prêtres-Rois.	 Les	 répons,	 en	 goréen	 antique,
simples	et	répétitifs,	furent	prononcés	par	l’assistance.

Kassau	est	une	ville	en	bois	et	le	temple	en	est	le	bâtiment	le	plus	imposant.	Il	domine	les
huttes	insalubres	et	les	maisons	plus	confortables	des	Marchands,	massées	autour	de	lui.	En
outre,	 elle	 était	 entourée	 d’un	mur	 comportant	 deux	portes,	 une	 grande	 qui	 donnait	 sur	 la
crique,	et	la	mer,	et	une	petite	qui	s’ouvrait	sur	les	forêts.	C’est	un	mur	de	poteaux	pointus,
avec	un	chemin	de	ronde.	Les	activités	principales	de	Kassau	sont	le	commerce,	le	bois	et	la
pêche.	Le	parsit,	poisson	mince	et	rayé,	dispose	d’immenses	réserves	de	plancton,	au	nord	de



la	 ville,	 de	 sorte	 qu’il	 est	 possible	 d’en	 pêcher	 des	 quantités	 énormes,	 principalement	 au
printemps	 et	 à	 l’automne.	 L’odeur	 des	 appentis	 où	 les	 habitants	 de	 Kassau	 font	 sécher	 le
poisson	 est	 perceptible	 jusqu’en	 pleine	 mer.	 Le	 commerce	 concerne	 principalement	 les
fourrures	 du	 Nord,	 qui	 sont	 échangées	 contre	 des	 armes,	 des	 barres	 de	 fer,	 du	 sel	 et	 des
produits	de	luxe	tels	que	les	bijoux	et	les	soieries	du	Sud,	généralement	transportés	à	Kassau,
depuis	 Lydius,	 dans	 des	 barques	 de	 cabotage	 à	 dix	 rames.	 Le	 bois	 est,	 naturellement,	 une
production	importante.	Il	est	généralement	débité	et	exporté	au	Nord.	Le	Torvaldsland,	bien
qu’il	ne	soit	pas	dépourvu	d’arbres,	est	aride.	L’arbre	Ka-la-na,	bois	 fin,	et	 l’arbre	Tem,	bois
souple,	par	exemple,	ne	peuvent	y	pousser.	Ces	deux	bois	 sont	 très	appréciés	dans	 le	Nord.
Une	salle	 en	bois	de	Ka-la-na,	par	exemple,	 est	 considérée	 comme	un	grand	 luxe.	De	 telles
salles,	 incidemment,	 sont	 souvent	 richement	 sculptées.	Les	habitants	du	Torvaldsland	 sont
adroits	 de	 leurs	 mains.	 Les	 exportations	 vers	 le	 Sud,	 naturellement,	 sont	 essentiellement
constituées	de	fourrures	achetées	au	Torvaldsland	et	de	tonneaux	de	parsit	salé	et	fumé.	Au
Sud,	 bien	 entendu,	 les	 habitants	 se	 procurent	 des	 marchandises	 qu’ils	 vendent	 au
Torvaldsland,	 ainsi	 que	 les	 produits	 manufacturés	 dont	 ils	 ont	 besoin.	 À	 mon	 avis,	 la
population	 de	 Kassau	 ne	 dépassait	 pas	 onze	 cents	 personnes.	 Toutefois	 il	 y	 a,	 autour,	 des
villages	qui	utilisent	Kassau	comme	marché	et	 lieu	de	 rencontre.	En	 les	 comptant,	on	peut
dire	 que	 la	 population	 de	 la	 région	 de	 Kassau	 compte	 environ	 deux	 mille	 trois	 cents
personnes.

Toutefois,	c’est	le	fait	que	la	ville	soit	la	résidence	du	Grand	Initié	du	Nord	qui	lui	donne
toute	 son	 importance.	C’est,	par	 conséquent,	 le	 centre	 spirituel	d’une	 région	 s’étendant	 sur
plusieurs	 centaines	 de	 pasangs	 à	 la	 ronde.	 Le	 Grand	 Initié	 le	 plus	 proche	 de	 Kassau	 est	 à
Lydius,	plusieurs	centaines	de	pasangs	plus	au	sud.

Les	Initiés	constituent	une	caste	quasi	universelle,	bien	organisée	et	industrieuse.	Ils	ont
de	 nombreux	 monastères,	 lieux	 saints	 et	 temples.	 Un	 Initié	 peut	 souvent	 parcourir	 des
centaines	 de	 pasangs	 et	 se	 trouver,	 chaque	 soir,	 dans	 une	 Demeure	 des	 Initiés.	 Ils	 se
considèrent	 comme	 la	 caste	 la	plus	haute	 et,	dans	de	nombreuses	 cités,	 sont	 généralement
considérés	ainsi.	Il	y	a	souvent	des	tensions	entre	eux	et	les	autorités	civiles	car	chaque	partie
estime	qu’elle	dispose	d’une	autorité	suprême,	en	matière	de	politique	et	de	législation,	dans
son	domaine.	Les	 Initiés	ont	 leurs	propres	 lois,	 leurs	propres	 tribunaux,	 et	 certains	d’entre
eux	sont	des	 juristes	extrêmement	compétents.	Leurs	études,	en	général,	 semblent	presque
complètement	 dépourvues	 de	 valeur	 pratique,	 centrées	 qu’elles	 sont	 sur	 les	 exégèses
autorisées	de	textes	douteux	et	difficiles,	considérés	comme	les	révélations	des	Prêtres-Rois,
les	détails	et	les	dogmes	de	leur	calendrier,	leurs	rituels	interminables	et	complexes	et	ainsi
de	suite	mais,	paradoxalement,	ces	études,	bien	qu’elles	soient	dépourvues	d’esprit	pratique,
se	révèlent	subtilement	efficaces.	Elles	ont	pour	effet	de	lier	les	Initiés	les	uns	aux	autres,	les
rendant	interdépendants	et	très	différents	des	individus	ordinaires.	Elles	les	distinguent,	leur
donnent	 l’impression	 d’être	 importants,	 sages	 et	 privilégiés.	 De	 nombreux	 textes,
naturellement,	sont	secrets	et	les	érudits	eux-mêmes	ne	peuvent	en	disposer.	Ils	contiennent,
paraît-il,	 des	 incantations	 merveilleuses	 et	 des	 sorts	 irrésistibles,	 surtout	 si	 on	 les	 lit	 à
l’envers,	 certains	 jours	 de	 fête.	 Alors	 que	 les	 Initiés	 sont	 rarement	 pris	 au	 sérieux	 par	 les
Hautes	 Castes,	 ou	 les	 membres	 intelligents	 de	 la	 population,	 sauf	 en	 ce	 qui	 concerne	 les
alliances,	 leur	 enseignement,	 ainsi	 que	 leur	 prétendue	 aptitude	 à	 intercéder	 auprès	 des
Prêtres-Rois,	 et	 d’augmenter	 le	 bien-être	 de	 leurs	 fidèles,	 sont	 pris	 très	 au	 sérieux	 par	 les
Basses	 Castes.	 Et	 de	 nombreux	 individus,	 persuadés	 que	 les	 Initiés	 mentent	 en	 ce	 qui
concerne	leurs	possibilités	et	 leurs	prétentions,	évitent	néanmoins	de	s’opposer	à	eux.	C’est
surtout	vrai	des	chefs	civils	qui	ne	souhaitent	pas	que	les	Initiés	dressent	 les	Basses	Castes



contre	 eux.	 Et,	 après	 tout,	 que	 sait-on	 des	 Prêtres-Rois,	 en	 dehors	 du	 fait	 évident	 qu’ils
existent	?	La	barrière	invisible	qui	entoure	les	Sardar	le	prouve,	ainsi	que	la	destruction,	par
le	Feu	de	la	Mort,	des	armes	et	des	inventions	illégales.	Le	Goréen	sait	que	les	Prêtres-Rois
existent.	Bien	entendu,	 il	ne	connaît	pas	 leur	nature.	C’est	à	ce	point	que	 le	rôle	des	Initiés
prend	tout	son	sens.	Le	Goréen	sait	que	les	Prêtres-Rois	existent,	qui	et	quoi	qu’ils	soient.	Il
se	trouve	également	confronté	à	une	caste	socialement	et	économiquement	puissante,	qui	se
prétend	capable	de	servir	de	médiateur	entre	les	Prêtres-Rois	et	les	gens	ordinaires.	Et	si	les
affirmations	des	Initiés	étaient	exactes	?	Et	si	leur	influence	auprès	des	Prêtres-Rois	existait
vraiment	?

Les	Goréens	ont	tendance	à	jouer	la	sécurité	et	à	respecter	les	Initiés.
Néanmoins,	ils	s’arrangent	pour	les	fréquenter	aussi	peu	que	possible.
Cela	 ne	 signifie	 pas	 qu’ils	 ne	 contribuent	 pas	 à	 leurs	 temples	 et	 à	 leurs	 quêtes,	 dans

l’espoir	de	se	concilier	les	Prêtres-Rois.
L’attitude	des	Prêtres-Rois	vis-à-vis	des	Initiés,	telle	que	je	m’en	souviens,	ayant	pénétré

dans	 les	 Sardar,	 est	 en	 général	 l’indifférence.	 Ils	 sont	 considérés	 comme	 inoffensifs.
Beaucoup	de	Prêtres-Rois	estiment	qu’ils	sont	une	des	aberrations	de	l’espèce	humaine.

Incidemment,	l’enseignement	des	Initiés	affirme	que	seuls	les	Initiés	peuvent	accéder	à	la
vie	 éternelle.	 Le	 régime	 nécessaire	 pour	 y	 parvenir	 est	 lié	 à	 l’apprentissage	 des
mathématiques	et	à	la	suppression	des	impuretés	que	constitue	la	consommation	de	viande
et	de	haricots.	Il	est	intéressant	de	remarquer	que	cet	enseignement	des	Initiés	est	celui	qui
est	le	moins	pris	au	sérieux	par	la	population.	Personne,	sauf	peut-être	les	Initiés,	ne	le	prend
au	sérieux.	Les	Goréens	estiment,	en	général,	qu’il	ne	serait	pas	logique	que	seuls	les	Initiés
puissent	 vivre	 éternellement.	Les	 Initiés,	 bien	qu’ils	 inspirent	 la	 crainte	 aux	Basses	Castes,
sont	 considérés	 comme	un	 peu	 bizarres	 et	 figurent	 souvent	 dans	 les	 plaisanteries.	 Aucune
femme,	 incidemment,	 ne	 peut	 devenir	 Initiée.	 En	 conséquence,	 aucune	 femme	 ne	 peut
accéder	 à	 la	 vie	 éternelle.	 Je	me	 suis	 souvent	 dit	 que	 les	 Initiés,	 s’ils	 étaient	 un	 peu	 plus
malins,	 pourraient	 exercer	 un	 pouvoir	 beaucoup	 plus	 grand.	 Par	 exemple,	 s’ils	 pouvaient
allier	 leurs	superstitions,	 leurs	 légendes	et	 leurs	mythes	à	un	message	moral	véritable,	quel
qu’il	soit,	peut-être	auraient-ils	une	 influence	plus	grande	sur	 l’ensemble	de	 la	population	 ;
cela	augmenterait	 le	 retentissement	de	 leur	message	et	utiliserait	subtilement	 la	peur	de	 la
mort	pour	favoriser	la	réalisation	de	leurs	projets	;	enfin,	ils	devraient	s’intéresser	davantage
aux	femmes	car,	dans	presque	toutes	les	cités	goréennes,	les	femmes	s’occupent	des	enfants,
et	les	éduquent,	pendant	les	premières	années	de	leur	vie,	qui	sont	les	plus	importantes.	Ce
serait	 alors	 le	moment	 de	 les	 imprégner,	 tandis	 qu’ils	 sont	 innocents	 et	 confiants,	 sur	 les
genoux	 de	 leur	 mère	 ou	 de	 leur	 nourrice,	 de	 superstitions	 susceptibles	 de	 les	 influencer
pendant	 tout	 le	 reste	de	 leur	existence.	La	simple	promesse	de	 la	vie	éternelle	aux	 femmes
qui	 respectent	 l’enseignement,	 le	 communiquent	 aux	 jeunes	 et	 ainsi	 de	 suite,	 aurait	 sans
doute	 un	 tel	 effet.	Mais	 les	 Initiés,	 comme	 beaucoup	 de	 castes	 goréennes,	 sont	 liés	 par	 la
tradition.	En	outre,	 ils	sont	déjà	extrêmement	puissants.	La	plupart	des	Goréens	 les	croient
capables	d’apaiser	et	d’influencer	les	Prêtres-Rois.	C’est	plus	qu’il	n’en	faut	pour	exercer	un
pouvoir	considérable.

On	 avait	 eu	 très	 peur,	 à	 Kassau,	 quand	 le	 navire	 d’Ivar	 Forkbeard	 était	 entré	 dans	 la
crique.	 Mais	 il	 était	 arrivé	 en	 milieu	 de	 journée.	 Et	 à	 son	 mât,	 rond,	 en	 bois	 peint,	 était
suspendu	un	bouclier	blanc.	Ses	hommes	ramaient	 lentement,	chantant	un	hymne	funèbre.
La	tête	de	tarn	de	la	proue	du	navire	avait	été	basculée	en	arrière,	sur	ses	charnières	de	bois.
Parfois,	sur	les	galères	légères,	elles	sont	ainsi	articulées,	afin	que	leur	poids	ne	déséquilibre
pas	la	proue	en	cas	de	grosse	mer	;	toutefois,	elle	est	toujours	sur	la	proue	au	port,	et	lorsque



le	navire	entre	dans	une	crique	ou	remonte	un	fleuve	dans	l’intention	d’attaquer	;	en	cas	de
mer	calme,	bien	entendu,	il	n’est	pas	dangereux	de	laisser	la	tête	de	tarn	surmonter	la	proue.
Le	fait	que	la	tête	soit	basculée	en	arrière,	lorsque	le	navire	pénétra	dans	la	crique,	indiquait
clairement,	tout	comme	le	bouclier	blanc,	qu’il	venait	en	paix.

Le	navire	était	beau,	 lisse	et	aux	 lignes	 fines.	C’était	un	navire	à	vingt	bancs,	mais	cette
structure	est	peut-être	trompeuse.	Il	y	avait	vingt	bancs	de	chaque	côté,	avec	deux	hommes	à
chaque	banc.	Il	avait,	par	conséquent,	quarante	rames,	avec	deux	hommes	par	rame.	Tersites
de	Port	Kar,	inventeur	et	Architecte	naval	très	controversé,	était	partisan	de	mettre	plus	d’un
homme	par	rame	mais,	en	général,	 les	galères	du	Sud	utilisaient	un	homme	par	rame,	trois
hommes	et	trois	rames	sur	un	banc	en	diagonale,	tournés	vers	l’arrière,	la	diagonalité	du	banc
permettant	 tous	 les	mouvements	nécessaires.	Les	 rames	 faisaient	 en	général	 six	mètres	de
long	 et	 étaient	 plus	 étroites	 que	 les	 rames	 du	 Sud,	 de	 sorte	 que	 le	mouvement	 de	 la	 pelle
pouvait	être	plus	rapide	que	celui	des	rames	du	Sud,	plus	larges	;	et,	avec	deux	hommes	par
rame,	compte	 tenu	de	 la	 légèreté	du	navire,	cela	permettait	d’aller	 très	vite.	Comme	sur	 les
galères	 du	 Sud,	 le	 rapport	 du	maître-bau	 à	 la	 quille	 était	 calculé	 en	 fonction	 de	 la	 vitesse,
étant	généralement	de	un	à	huit.	Le	navire,	ou	serpent	comme	on	les	appelle	parfois,	faisait
approximativement	quatre-vingts	pieds	goréens	de	long,	avec	un	maître-bau	d’une	dizaine	de
pieds	 goréens.	 Son	navire,	 comme	presque	 tous	 les	navires	du	Nord,	n’avait	 pas	de	 cale	de
nage	et	les	rameurs	étaient	assis	à	l’intérieur	même	de	la	coque,	tournés,	naturellement,	vers
l’arrière.	Je	remarquai	que	les	ouvertures	pouvaient	être	fermées	lorsque	l’embarcation	était
propulsée	à	la	voile.	La	voile	était	complètement	différente	de	celle	des	navires	du	Sud,	étant
approximativement	carrée,	bien	que	légèrement	plus	large	en	bas	qu’en	haut.	Le	mât,	comme
celui	des	navires	du	Sud,	pouvait	 être	 abaissé.	 Il	 se	 logeait	dans	deux	blocs	de	bois	 et	 était
coincé	 dans	 le	 bloc	 supérieur	 au	 moyen	 d’une	 lourde	 pièce	 de	 bois,	 en	 forme	 de	 coin,
enfoncée	 à	 coups	 de	 masse.	 Les	 navires	 du	 Nord	 ont	 une	 seule	 voile,	 contrairement	 aux
navires	 du	 Sud,	 qui	 en	 ont	 plusieurs,	 toutes	 latines,	 qu’il	 faut	 retirer	 et	 changer.	 C’est	 une
voile	convenant	à	tous	 les	temps,	suspendue	à	un	espar	de	bois	souple.	On	peut	augmenter
ou	 diminuer	 la	 surface	 de	 toile	 au	 moyen	 de	 cordes.	 Sur	 les	 côtés,	 des	 espars	 latéraux
permettent	d’utiliser	une	voile	plus	large	que	le	navire	lui-même.	À	mon	avis,	un	tel	navire	ne
pouvait	naviguer	aussi	près	du	vent	qu’une	embarcation	à	gréement	latin	mais	la	possibilité
d’augmenter	 ou	 de	 diminuer	 la	 surface	 de	 toile	 en	 quelques	 instants	 n’était	 pas	 dénuée
d’intérêt.	 La	 voile	 était	 à	 rayures	 rouges	 et	 blanches.	 Le	 navire,	 comme	 presque	 tous	 les
navires	goréens,	était	bordé	à	clins,	étant	constitué	de	planches	superposées	à	la	manière	des
ardoises	 sur	 un	 toit,	 la	 structure	 étant	 à	 l’intérieur.	Des	 cordes	 imbibées	 de	 goudron	 et	 du
goudron	assuraient	 l’étanchéité	entre	 les	planches.	L’extérieur	des	planches	était	également
enduit	d’une	couche	de	goudron	peint,	afin	de	protéger	 le	bois	de	 la	mer	et	de	 l’attaque	des
vers.	Le	goudron	était	peint	en	rouge	et	noir,	en	lignes	irrégulières.	Le	navire,	de	nuit,	le	mât
baissé,	 la	 coque	 portant	 de	 tels	 motifs,	 remontant	 le	 fleuve	 parmi	 les	 ombres,	 était
extrêmement	 difficile	 à	 repérer.	 C’était	 un	 navire	 de	 pillards.	 Le	 bordage	 à	 clins,
contrairement	 au	 bordage	 à	 franc-bord	 du	 Sud,	 avec	 ses	 planches	 encastrées,	 a	 tendance	 à
être	 moins	 étanche,	 mais	 est	 beaucoup	 plus	 résistant	 dans	 les	 mers	 fortes	 du	 Nord.	 La
construction	à	clins	donne	au	navire	une	souplesse	presque	élastique	en	cas	de	grosse	mer	;
la	coque	peut	plier	considérablement	sans	gauchir.	Le	pont	du	navire	n’est	pas	fixe,	de	sorte
qu’il	 est	 possible	 de	 le	 retirer	 pour	 augmenter	 l’espace	 réservé	 à	 la	 cargaison.	 Le	 navire,
naturellement,	est	ouvert.	Pour	protéger	 les	marchandises	et	 les	hommes	de	 la	pluie	ou	du
soleil,	on	tend	parfois	un	grand	rectangle	de	cuir	de	bosk,	soutenu	par	des	poteaux	et	fixé	au
plat-bord.	On	utilise	 parfois	 ce	 rectangle	 de	 cuir	 de	 bosk,	 tendu	 entre	 les	 plats-bords,	 pour



récupérer	l’eau	de	pluie.	La	nuit,	les	hommes	dorment	sur	le	pont,	dans	des	sacs	étanches,	en
peau	de	 sleens	 des	mers	 ;	 dans	 ces	 sacs,	 ils	mettent	 également	 leurs	 effets	 personnels,	 les
glissant	généralement	sous	leur	banc.	Dans	certains	navires	de	ce	type,	les	hommes	ne	sont
pas	assis	sur	des	bancs,	mais	sur	de	gros	coffres	individuels,	fermés	à	clé,	qui	leur	servent	de
bancs.	Quand	 le	navire	 fut	amarré	au	port,	 les	boucliers	des	hommes	 furent	suspendus	sur
ses	flancs	;	c’était	un	indice	supplémentaire	de	ses	intentions	pacifiques.	Les	boucliers	étaient
ronds,	en	bois,	diversement	peints,	parfois	renforcés	par	des	bandes	métalliques,	parfois	avec
du	cuir	ou	des	plaques	de	bronze.	En	cas	de	bataille,	naturellement,	ces	boucliers	ne	seraient
pas	 suspendus	 sur	 les	 flancs	 du	 navire	 ;	 ils	 boucheraient	 les	 orifices	 destinés	 aux	 rames	 ;
même	 si	 les	 rames	 n’étaient	 pas	 utilisées,	 ils	 seraient	 à	 l’intérieur,	 à	 portée	 de	 main	 ;
pourquoi	 les	 marins	 s’exposeraient-ils	 à	 recevoir	 un	 projectile	 pour	 récupérer	 un	 bouclier
ainsi	suspendu	?	En	outre,	lorsque	le	navire	est	propulsé	à	la	voile,	les	boucliers	ne	sont	pas
davantage	 suspendus	 aux	 flancs	 car	 les	 vagues,	 toujours	 menaçantes	 dans	 le	 cas	 de	 ces
navires	 bas,	 les	 frapperaient	 et	 pourraient	 même	 les	 arracher.	 Mais,	 ce	 jour-là,	 ils	 furent
suspendus	aux	flancs	du	navire,	attachés	aux	poutres	situées	sous	le	plat-bord.	Les	hommes
n’emportèrent	pas	leurs	boucliers.	Ils	venaient	en	paix.

J’avais	pivoté	sur	moi-même	et	gagné	le	temple,	car	j’y	voulais	une	place.
Une	autre	particularité	des	navires	du	Nord	est	qu’ils	ont,	en	réalité,	une	proue	à	chaque

extrémité.	Cela	permet	de	les	mettre	au	sec,	sur	des	rouleaux,	plus	aisément.	On	peut	les	faire
accoster	dans	 l’une	ou	 l’autre	position,	 ce	qui	n’est	pas	négligeable	dans	 les	eaux	agitées	et
parsemées	de	rochers	du	Nord.	En	outre,	cela	permet	aux	rameurs,	en	changeant	de	position
sur	 les	bancs,	de	 faire	changer	 le	navire	de	direction.	Cela	 rend	 l’embarcation	extrêmement
maniable.	Il	est	presque	impossible	d’éperonner	les	navires	rapides	du	Nord.

Je	savais	que	la	procession	se	dirigeait	vers	le	temple.
À	 l’intérieur	du	temple,	un	épais	nuage	d’encens	stagnait	sous	 les	poutres.	Il	me	piquait

les	yeux,	m’écœurait.
La	 litanie	 et	 les	 répons	de	 la	 congrégation	 étaient	 à	 présent	 terminés	 et	 les	 Initiés,	 une

vingtaine	d’individus	se	tenant	derrière	la	balustrade,	se	mirent	à	chanter	en	goréen	antique.
Je	ne	comprenais	que	quelques	mots.	Il	y	avait	un	accompagnement	de	sistres.	Des	parties	de
l’hymne	étaient	 reprises	par	quatre	 jeunes	garçons	délicats,	debout	sur	une	estrade	dressée
devant	 la	balustrade	blanche.	 Ils	avaient	 le	 crâne	rasé	et	portaient	des	 robes	comparables	à
celles	 des	 Initiés.	 Il	 s’agissait	 de	 jeunes	 esclaves	 achetés	 par	 les	 Initiés,	 castrés	 par	 les
autorités	civiles,	et	à	qui	on	avait	enseigné	 le	chant	dans	 les	monastères.	Je	suppose	qu’un
amateur	 de	musique	 aurait	 trouvé	 leurs	 sopranos	 très	 beaux.	 Peu	m’importait.	 Ici,	 dans	 le
Nord,	 naturellement,	 à	 Kassau,	 le	 fait	 d’avoir	 des	 jeunes	 gens	 comme	 ceux-là,	 connaissant
correctement	les	hymnes	antiques,	était	un	signe	de	richesse.	À	mon	avis,	il	n’y	avait	pas	de
chanteurs	à	Lydius.	Le	Grand	Initié	de	Kassau	avait,	de	toute	évidence,	des	goûts	de	luxe.

Je	regardai	autour	de	moi.	Les	gens,	en	majorité,	semblaient	pauvres	:	pêcheurs,	scieurs,
portefaix,	 paysans.	 Ils	 portaient	 de	 modestes	 vêtements	 de	 laine,	 ou	 même	 de	 tissu
confectionné	 à	 partir	 de	 la	 plante	 Rep.	 Beaucoup	 avaient	 les	 pieds	 enveloppés	 dans	 des
bandes	 de	 cuir.	 Nombre	 d’entre	 eux	 avaient	 le	 dos	 courbé,	 le	 regard	 vide.	 La	 décoration
intérieure	 du	 temple	 était	 splendide	 :	 lustres	 d’or,	 chaînes	 d’or,	 lampes	 d’or	 brûlant	 la
meilleure	huile	de	tharlarion	d’importation.	Je	soutins	 le	regard	affamé	d’un	enfant,	que	sa
mère	portait	dans	un	sac,	sur	 le	dos.	Elle	priait,	hochant	continuellement	 la	tête.	Le	temple
lui-même	était	 très	grand.	Il	 faisait	environ	trente-cinq	mètres	de	 long	sur	douze	mètres	de
large	et	de	haut.	Son	toit	de	bois	reposait	sur	les	murs	et	deux	rangées	de	piliers	carrés.	Sur
ces	piliers	et	sur	une	partie	des	murs,	étaient	clouées	des	 feuilles	d’or.	Sur	celles-ci,	étaient



gravées	des	prières	et	des	invocations	aux	Prêtres-Rois.	Il	y	avait	de	nombreux	cierges,	dans
le	 sanctuaire.	 Ils	 rendaient	 l’air	 plus	 lourd,	 brûlant	 l’oxygène.	 Le	 grand	 autel,	 en	 marbre,
dressé	sur	une	estrade,	également	en	marbre,	à	 laquelle	on	accédait	par	trois	marches,	était
surmonté	d’un	grand	cercle	d’or,	qui	 sert	 souvent	à	 symboliser	 les	Prêtres-Rois.	 Il	 est	 sans
début	ni	 fin.	 Il	 représente,	 je	suppose,	 l’éternité.	Au	pied	de	 l’autel,	on	sacrifiait	parfois	des
animaux,	 leur	 tenant	 les	 cornes	 et	 leur	 tournant	 la	 tête,	 le	 sang	 jaillissant	 de	 leurs	 gorges
ouvertes	étant	recueilli	dans	des	récipients	en	or,	puis	versé	sur	l’autel	;	en	outre,	on	brûlait
également	des	morceaux	de	 chair,	 sur	 l’autel,	 la	 fumée	 s’échappant	par	un	 trou	du	 toit.	 Le
temple,	 incidemment,	 est	 orienté	 vers	 les	 Sardar.	 Quand	 le	 Grand	 Initié	 fait	 face	 à	 l’autel,
devant	le	cercle	d’or,	il	est	tourné	vers	les	Sardar,	où	demeurent	les	Prêtres-Rois.	Il	s’incline,
adresse	 des	 prières	 aux	 Sardar,	 élève	 la	 chair	 brûlée	 vers	 les	 cachettes	 de	 ces	 montagnes
mystérieuses.

Il	n’y	a	pas	de	représentations	des	Prêtres-Rois	dans	les	temples,	incidemment,	ou,	autant
que	je	le	sache,	ailleurs	sur	Gor.	Tenter	de	représenter	un	Prêtre-Roi	est	considéré	comme	un
blasphème.

Je	 suppose	que	 c’est	préférable.	Les	 Initiés	prétendent	qu’ils	n’ont	ni	 taille,	ni	 forme	ni
structure.	C’est	 faux,	mais	 il	me	semble	que	ces	conjectures	servent	 les	 intérêts	des	Initiés.
J’imaginai	 l’effet	produit	par	une	grande	représentation	de	Misk,	suspendue	à	l’intérieur	du
temple.	 Je	me	 demandai	 ce	 que	 deviendrait	 la	 religion	 des	 Prêtres-Rois	 si	 les	 Prêtres-Rois
décidaient	un	jour	de	se	montrer	aux	hommes.

Je	ne	lui	prophétisais	pas	un	avenir	brillant.
Je	 regardai	 à	 nouveau	 la	 jeune	 femme	blonde	 et	mince	 qui	 s’ennuyait.	 Elle	me	 regarda

également,	puis	 tourna	 la	 tête.	Elle	était	richement	vêtue.	Sa	cape	de	fourrure	blanche	était
splendide.	La	 tunique	écarlate	brodée	d’or,	 le	 chemisier	de	 laine	blanche,	 la	 longue	 jupe	de
laine,	 rouge,	 étaient	 de	 beaux	 vêtements.	 La	 boucle	 de	 Cos	 valait	 certainement	 très	 cher.
Même	les	chaussures	de	cuir	noir	étaient	finement	travaillées.	Je	supposai	qu’il	s’agissait	de
la	 fille	 d’un	 riche	 Marchand.	 Il	 y	 avait	 également	 d’autres	 jolies	 filles,	 dans	 l’assistance,
généralement	blondes,	 comme	 le	 sont	presque	 toutes	 les	 femmes	du	Nord	 ;	beaucoup	avec
des	 nattes.	 Elles	 portaient	 leurs	 vêtements	 de	 fête.	 C’était	 jour	 de	 liesse,	 à	 Kassau.	 Ivar
Forkbeard,	mort	 à	 défaut	 de	 vivant,	 venait	 en	 pèlerinage	 au	 temple,	 afin	 que	 ses	 os	 soient
oints	 des	 mains	 du	 Grand	 Initié,	 si	 celui-ci	 daignait	 le	 faire.	 Ce	 message	 avait	 été
communiqué	 au	 Grand	 Initié.	 Il	 avait,	 dans	 sa	 miséricorde,	 accepté.	 Les	 barres	 creuses,
suspendues	 par	 des	 chaînes	 à	 une	 structure	 de	 bois	 dressée	 devant	 le	 temple,	 avaient
résonné.	La	nouvelle	s’était	répandue.	Ivar	Forkbeard	l’impénitent,	le	pillard,	le	pirate,	lui	qui
osait	faire	le	signe	du	marteau	au-dessus	de	sa	bière,	venait	enfin,	dans	la	mort	sinon	dans	la
vie,	humblement,	dans	le	temple	des	Prêtres-Rois.	Kassau	laissa	exploser	sa	joie.

Dans	 la	 foule,	 avec	 les	 pauvres,	 il	 y	 avait	 de	 nombreux	 bourgeois	 de	 Kassau,	 hommes
riches	et	 solides,	piliers	de	 la	ville,	accompagnés	de	 leur	 famille.	Beaucoup	étaient	 installés
sur	une	estrade,	sur	la	droite,	à	l’avant	du	temple.	Je	compris	que	ces	places	étaient	réservées
aux	dignitaires,	aux	individus	importants	et	à	leurs	familles.

J’examinai	 les	 jeunes	 femmes	de	 l’estrade.	À	mon	avis,	aucune	ne	valait	 la	mince	 jeune
femme	blonde	vêtue	d’une	cape	de	fourrure	blanche	de	sleen	marin,	d’un	chemisier	de	laine
blanche	 d’Ar	 à	 manches	 longues,	 et	 d’une	 tunique	 rouge.	 Néanmoins,	 l’une	 d’entre	 elles
n’était	pas	sans	intérêt.	C’était	une	grande	jeune	femme	sculpturale,	hautaine	et	orgueilleuse,
aux	yeux	gris.	Elle	portait	du	noir	et	de	l’argent,	une	longue	robe	de	velours	noir	et	coûteux,
avec	des	ceintures	d’argent,	des	bandes,	croisées	sur	sa	poitrine	et	attachées	à	 la	 taille.	Une
bourse	d’argent,	 qui	 semblait	 lourde,	 y	 était	 suspendue.	Ses	 cheveux	blonds	 étaient	 relevés



sur	les	côtés	et	l’arrière	de	la	tête	par	un	peigne	d’os	et	de	cuir,	semblable	à	un	triangle	isocèle
inversé,	 le	peigne	étant	retenu	par	un	mince	ruban	noir	qui	 lui	entourait	 le	cou	et	un	autre
qui	lui	passait	sur	le	front.	Sa	cape	en	fourrure	de	sleen	marin	noir,	luisante	et	profonde,	lui
descendait	aux	chevilles.	Elle	était	attachée	sur	l’épaule	gauche	par	une	grosse	broche	ronde,
en	argent,	probablement	originaire	de	Tharna.	C’était,	de	toute	évidence,	la	fille	d’un	homme
très	riche.	Elle	avait	sans	doute	de	nombreux	soupirants.

Je	 regardai	 à	 nouveau	 le	Grand	 Initié,	 individu	 glacé,	 grave,	 lugubre,	 au	 visage	 dur,	 qui
était	 assis,	 avec	 son	 haut	 chapeau	 blanc	 et	 ses	 robes,	 sur	 le	 trône	 installé	 derrière	 la
balustrade.

Derrière	la	balustrade,	autour	de	l’autel,	dans	des	coffres	ou	bien	exposés	sur	des	étagères,
il	 y	 avait	 de	 nombreux	 plats	 et	 récipients	 en	 or	 et	 en	 argent.	 Il	 y	 avait	 les	 bols	 d’or	 qui
servaient	à	recueillir	le	sang	des	animaux	sacrifiés	;	des	tasses	servant	aux	libations	destinées
aux	Prêtres-Rois	;	des	récipients	contenant	les	huiles	;	des	cuvettes	où	les	Initiés	chargés	de
célébrer	l’office	pouvaient	se	laver	les	mains	;	il	y	avait	même	des	petits	bols	pleins	de	pièces,
offertes	par	les	pauvres	pour	solliciter	la	faveur	des	Initiés	dans	l’espoir	qu’ils	intercéderaient
auprès	des	Prêtres-Rois,	 leur	demandant	d’empêcher	 les	 racines	comestibles	de	pourrir,	 les
suis	de	se	gâter,	le	poisson	de	se	faire	rare,	le	verr	de	ne	pas	donner	naissance	à	ses	petits	et
les	vulos	de	se	montrer	avares	d’œufs.

Comme	 le	 visage	 du	Grand	 Initié	me	 semblait	 dur,	 et	même	 cruel	 !	 Comme	 ils	 étaient
riches,	les	Initiés,	quoiqu’ils	ne	fissent	pratiquement	rien	!	Le	Paysan	cultivait	son	champ,	le
Pêcheur	 allait	 en	mer,	 le	Marchant	 risquait	 son	 capital.	Mais	 l’initié	 ne	 faisait	 rien	de	 tout
cela.	 Il	 vivait	 de	 l’exploitation	 des	 superstitions	 et	 des	 craintes	 des	 gens	 simples.	 J’étais
convaincu	que	le	Grand	Initié	savait	depuis	longtemps	à	quoi	s’en	tenir,	à	supposer	qu’il	n’eût
pas	compris	dès	le	début.	De	toute	évidence,	ce	n’était	plus	un	simple	novice.	Mais	il	n’avait
pas	changé	son	mode	de	vie.	Il	n’était	pas	allé	cultiver	les	champs,	pêcher	ou	vendre	sur	les
marchés.	Il	était	resté	dans	le	temple.	J’examinai	son	visage.	Ce	n’était	ni	celui	d’un	homme
simple	ni	celui	d’un	 imbécile.	Je	 fus	convaincu	que	 l’initié	savait	parfaitement	bien	ce	qu’il
faisait.	Je	 fus	convaincu	qu’il	 était	 logé	à	 la	même	enseigne	que	 tous	 les	autres,	et	 ignorait
tout	des	Prêtres-Rois.	Pourtant,	il	était	assis	sur	le	trône,	dans	le	temple	aux	murs	dorés,	dans
la	fumée	de	l’encens,	les	accents	des	sistres	et	les	chants	des	enfants.

L’enfant	que	sa	mère	portait	sur	le	dos,	dans	un	sac,	se	mit	à	pleurer.
«	Tais-toi,	»	lui	souffla-t-elle.	«	Tais-toi	!	»
Puis,	dehors,	résonna	la	grosse	barre	creuse,	suspendue	à	des	chaînes.
À	l’intérieur,	 les	Initiés	et	 les	 jeunes	garçons,	sur	un	signe	du	Grand	Initié,	qui	 leva	une

main	aux	doigts	crochus,	se	turent.
Puis	 le	Grand	 Initié	 se	 leva	 lui-même,	 gagna	 lentement	 l’autel	 et	 gravit	 les	marches.	 Il

s’inclina	trois	fois	en	direction	des	Sardar	et	se	tourna	vers	la	congrégation.
«	Qu’ils	entrent	dans	le	sanctuaire	des	Prêtres-Rois	!	»	dit-il.
J’entendis	alors	 les	chants	et	 les	psalmodies	des	Initiés	qui	se	 trouvaient	dehors.	Douze

d’entre	 eux	 étaient	 allés	 jusqu’au	 navire,	 avec	 des	 cierges,	 pour	 escorter	 le	 corps	 d’Ivar
Forkbeard	sur	le	chemin	du	temple.	Deux	d’entre	eux	entrèrent,	tenant	des	cierges.	Tous	les
regards	 se	 tournèrent	 vers	 la	 procession	 qui,	 lentement,	 les	 Initiés	 chantant,	 entra	 dans	 le
temple	plein	de	fumée	d’encens.

Quatre	gigantesques	Torvaldslandais,	vêtus	de	longues	capes	attachées	autour	du	cou,	 la
tête	 baissée,	 barbus,	 aux	 cheveux	 blonds	 et	 nattés,	 entrèrent,	 portant	 sur	 les	 épaules	 une
plate-forme	de	lances	croisées.	Sur	la	plate-forme,	sous	un	drap	blanc,	gisait	un	corps.	Je	me
dis	qu’Ivar	Forkbeard	devait	être	un	homme	très	puissant.



«	Je	veux	le	voir,	»	souffla	la	jeune	femme	blonde,	s’adressant	à	sa	voisine.
—	«	Tais-toi	!	»	fit	la	femme.
Je	suis	grand	et	je	n’éprouvai	pas	la	moindre	difficulté	à	voir	par-dessus	les	têtes.
Ainsi,	me	dis-je,	telle	est	la	fin	du	grand	Ivar	Forkbeard.
Il	entre,	dans	la	mort,	au	temple	des	Prêtres-Rois,	afin	que	ses	os	soient	oints	de	la	graisse

des	Prêtres-Rois.
C’était	sa	dernière	volonté,	que	ses	hommes	exécutaient	loyalement,	obstinément,	malgré

leur	tristesse.
Bizarrement,	je	regrettais	qu’Ivar	Forkbeard	soit	mort.
Les	Initiés,	psalmodiant,	entrèrent	alors	dans	le	temple,	avec	leurs	cierges.	La	psalmodie

fut	 reprise	 par	 les	 Initiés	 qui	 se	 trouvaient	 à	 l’intérieur	 du	 sanctuaire.	 Les	 hommes	 d’Ivar
Forkbeard,	la	tête	baissée,	suivaient	la	plate-forme	de	lances	croisées.	Ils	portaient	de	longues
capes	;	ils	n’avaient	ni	armes,	ni	boucliers	ni	casques.	Je	savais	qu’il	est	interdit	de	pénétrer
armé	dans	les	temples	des	Prêtres-Rois.

Ils	faisaient	penser	à	des	chiens	battus,	tristes.	Ils	ne	correspondaient	pas	à	l’idée	que	je
me	faisais	des	Torvaldslandais.

«	Sont-ce	vraiment	des	hommes	du	Torvaldsland	?	»	demanda	la	jeune	femme	blonde	à	sa
compagne	plus	âgée,	manifestement	déçue.

—	«	Chut,	»	fit	la	femme.	«	Sois	respectueuse	de	cet	endroit,	des	Prêtres-Rois	!	»
—	«	Je	les	croyais	différents,	»	déclara	la	jeune	femme	avec	une	moue	méprisante.
Puis,	 stupéfaite,	 la	 foule	 vit,	 sur	 un	 signe	 du	 Grand	 Initié,	 de	 Kassau,	 deux	 Initiés

subalternes	ouvrir	la	porte	de	la	balustrade	blanche.
Un	autre	Initié,	obséquieux,	gras,	son	crâne	rasé	et	enduit	d’huile	brillant	dans	la	lumière

des	cierges,	portant	un	petit	récipient	en	or,	plein	de	saint	chrême,	s’approcha	successivement
des	 quatre	 Torvaldslandais	 et	 leur	 dessina	 sur	 le	 front	 le	 signe	 des	 Prêtres-Rois,	 le	 cercle
d’éternité.

L’assistance	retint	son	souffle.	C’était	un	honneur	insigne	qui	était	accordé	à	ces	hommes,
afin	qu’ils	puissent	eux-mêmes,	 sur	 la	plate-forme	de	 lances	croisées,	porter	 le	corps	d’Ivar
Forkbeard,	pénitent	mort,	 sur	 la	plus	haute	marche	de	 l’autel.	C’était	 le	 saint	 chrême	de	 la
permission	 temporaire	qui,	dans	 l’enseignement	des	 Initiés,	permet	à	 ceux	qui	ne	 sont	pas
consacrés	au	service	des	Prêtres-Rois	de	pénétrer	dans	le	sanctuaire.	Dans	un	sens,	c’est	un
sacrement,	bien	qu’inférieur	et	ne	bénéficiant	que	d’une	efficacité	temporaire.	Il	a	été	utilisé,
à	 l’origine,	dans	 les	 sanctuaires	 isolés,	 pour	permettre	 aux	autorités	 civiles	d’y	 entrer	 et	de
massacrer	les	fugitifs	qui	se	réfugiaient	près	des	autels.	Il	sert	également	aux	artistes	et	aux
ouvriers,	dont	les	compétences	sont	parfois	utilisées	à	la	décoration	du	temple,	pour	la	plus
grande	gloire	des	Prêtres-Rois.

Le	corps	d’Ivar	Forkbeard	ne	fut	pas	consacré	avant	de	franchir	la	porte	de	la	balustrade.
Il	n’est	pas	nécessaire	de	consacrer	les	morts	poulies	faire	entrer	dans	le	sanctuaire.	Seuls

les	vivants,	dit-on,	peuvent	profaner	le	sacré.
Les	 quatre	 Torvaldslandais	 gravirent	 les	 marches	 de	 l’autel,	 portant	 toujours	 le	 corps

d’Ivar	 Forkbeard	 sur	 les	 lances	 croisées.	 Puis	 ils	 le	 posèrent	 doucement	 sur	 la	 dernière
marche	de	l’autel.

Les	 quatre	 hommes	 reculèrent,	 deux	 de	 chaque	 côté,	 baissant	 la	 tête.	 Le	 Grand	 Initié
psalmodia	 une	 prière	 complexe	 en	 goréen	 antique,	 à	 laquelle,	 à	 intervalles	 réguliers,
répondirent	 les	 Initiés	 qui	 se	 tenaient	 derrière	 la	 balustrade,	 ainsi	 que	 les	 douze,	 tenant
toujours	 des	 cierges,	 qui	 avaient	 accompagné	 le	 corps	 dans	 les	 rues	 de	 Kassau,	 entre	 les
bâtiments	de	bois,	jusqu’au	temple.	Quand	le	Grand	Initié	eut	terminé	sa	prière,	les	autres	se



mirent	 à	 chanter	 un	 hymne	 solennel,	 tandis	 que,	 devant	 l’autel,	 le	 Grand	 Initié	 préparait,
parlant	 et	 faisant	 des	 gestes,	 la	 graisse	 des	 Prêtres-Rois	 dont	 seraient	 enduits	 les	 os	 d’Ivar
Forkbeard.

À	l’avant	du	temple,	derrière	la	balustrade	et	même	près	des	portes	du	temple,	se	tenaient
les	 hommes	 de	 Forkbeard.	 Il	 s’agissait	 presque	 exclusivement	 de	 géants,	 d’individus
puissants,	 insensibles	 au	 froid,	 accoutumés	 à	 la	 guerre	 et	 au	maniement	des	 rames,	 élevés
dans	les	fermes	isolées	de	la	côte	abrupte,	rendus	forts	et	durs	par	le	travail,	la	viande	et	les
céréales.	Ces	hommes,	dès	l’enfance,	au	cours	de	jeux	violents,	apprennent	à	courir,	bondir,
nager,	projeter	la	lance,	manier	l’épée	et	la	hache,	affronter	l’acier,	même	ensanglantés,	sans
reculer.	Ces	hommes	 étaient	 sans	doute	 les	 plus	durs	 car	 seuls	 les	 plus	puissants,	 les	 plus
rapides,	les	plus	intelligents	pouvaient	gagner	un	banc	dans	le	navire	d’un	capitaine,	et	celui
qui	les	commandait	devait	être	le	plus	puissant	et	le	plus	intelligent	car,	dans	le	cas	contraire,
les	hommes	du	Torvaldsland	ne	lui	auraient	pas	obéi,	et	cet	homme	était	Ivar	Forkbeard.

Mais	 Ivar	 Forkbeard	 était	 venu,	 mort	 à	 défaut	 de	 vivant,	 au	 temple	 des	 Prêtres-Rois,
trahissant	les	dieux	antiques,	pour	que	ses	os	soient	oints	de	la	graisse	des	Prêtres-Rois.	Il	ne
ferait	plus,	au-dessus	de	sa	bière,	le	poing	fermé,	le	signe	du	marteau.

Je	 remarquai	 particulièrement	 un	 homme	 du	 Torvaldsland.	D’une	 stature	 incroyable,	 il
devait	 bien	 mesurer	 deux	 mètres	 cinquante	 de	 haut,	 et	 était	 aussi	 large	 qu’un	 bosk.	 Ses
cheveux	 étaient	 broussailleux.	 Sa	 peau	 semblait	 grisâtre.	 Il	 avait	 le	 regard	 vide	 et	 fixe,	 les
lèvres	entrouvertes.	Il	me	parut	plongé	dans	une	sorte	de	stupeur,	ne	voyant	et	n’entendant
rien.

Le	Grand	 Initié	 se	 tourna	 vers	 la	 congrégation.	 Il	 tenait,	 dans	 les	mains,	 la	 petite	 boîte
ronde	 et	 dorée	 qui	 contenait	 la	 graisse	 des	 Prêtres-Rois.	 À	 ses	 pieds,	 gisait	 le	 corps	 de
Forkbeard.

Les	spectateurs	se	crispèrent,	respirant	à	peine,	 levant	la	tête,	attentifs,	et	regardèrent	 le
Grand	Initié	de	Kassau.	Je	vis	la	jeune	femme	blonde,	aux	chaussures	noires,	se	dresser	sur
la	pointe	des	pieds	et	regarder	par-dessus	l’épaule	de	la	femme	qui	se	trouvait	devant	elle.	Sur
l’estrade,	 les	 gens	 importants,	 et	 leurs	 familles,	 regardaient	 le	 Grand	 Initié	 et,	 parmi	 eux,
tendant	 le	 cou,	 regardant	par-dessus	 l’épaule	de	 son	père,	 il	 y	 avait	 la	 grande	 jeune	 femme
blonde	vêtue	de	velours	noir	et	d’argent.

«	Gloire	aux	Prêtres-Rois	!	»	cria	le	Grand	Initié.
«	Gloire	aux	Prêtres-Rois	!	»	répondirent	les	Initiés.
C’est	à	ce	moment-là,	et	à	ce	moment-là	seulement,	que	je	décelai,	sur	le	visage	du	Grand

Initié	de	Kassau,	un	bref	sourire	de	triomphe.
Il	se	baissa,	posant	un	genou	par	terre,	la	petite	boîte	contenant	la	graisse	des	Prêtres-Rois

dans	la	main	gauche,	et	écarta	de	la	main	droite	le	long	drap	blanc	qui	couvrait	le	corps	d’Ivar
Forkbeard.

Manifestement,	le	Grand	Initié	de	Kassau	fut	le	premier	à	comprendre.	Il	parut	paralysé.
Les	yeux	de	Forkbeard	s’ouvrirent	et	Ivar	Forkbeard	lui	adressa	un	sourire	ironique.

Avec	un	 rugissement	 joyeux,	 rejetant	 le	 suaire,	 provoquant	 l’horreur	du	Grand	 Initié	 et
des	 autres	 Initiés,	 et	 celle	 de	 la	 congrégation,	 Ivar	 Forkbeard,	 qui	 mesurait	 près	 de	 deux
mètres	dix,	se	leva	d’un	bond,	serrant	dans	la	main	droite	la	grande	hache	à	lame	unique	et
courbe,	en	acier	trempé.

«	Gloire	à	Odin	!	»	cria-t-il.
Puis,	avec	sa	hache,	d’un	seul	coup,	maculant	les	feuilles	d’or	de	sang,	il	décapita	le	Grand

Initié	de	Kassau	puis	bondit,	botté,	sur	l’autel	du	temple.
Il	rejeta	la	tête	en	arrière	et	rit	à	pleins	poumons,	la	hache	ensanglantée	à	la	main.



J’entendis	 le	 claquement	 des	 poutres	 des	 deux	 portes,	 que	 l’on	 posait	 dans	 leurs
logements,	enfermant	les	gens	à	l’intérieur.	Les	hommes	du	Torvaldsland	se	débarrassèrent
de	leurs	capes	et	je	découvris	leurs	grosses	haches,	qu’ils	tenaient	à	deux	mains.	Soudain,	je
vis	 celui	 qui	 était	 incroyablement	 grand	 revenir	 à	 la	 vie,	 le	 regard	 fou,	 hurlant,	 les	 veines
saillant	sur	son	front,	l’écume	à	la	bouche,	frapper	autour	de	lui,	presque	aveuglément,	avec
sa	grande	hache.

Ivar	Forkbeard	était	debout	sur	l’autel.
«	Les	hommes	du	Torvaldsland,	»	cria-t-il,	«	sont	parmi	vous	!	»
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JE	FAIS	LA	CONNAISSANCE	D’IVAR	FORKBEARD	ET
EMBARQUE	SUR	SON	NAVIRE

LES	hurlements	me	déchiraient	les	oreilles.
Je	fus	presque	jeté	à	terre	par	les	corps	hurlants	qui	me	bousculèrent.
Je	m’efforçai	de	voir	à	travers	les	nuages	d’encens	qui	stagnaient	à	l’intérieur	du	temple.
Je	sentis	l’odeur	du	sang.
Une	femme	cria.
Les	gens,	marchands	riches	et	pauvres	pêcheurs	ou	portefaix,	coururent	vers	les	grandes

portes,	où	 les	haches	 les	 taillèrent	en	pièces.	 Ils	 regagnèrent	 le	centre	du	 temple,	serrés	 les
uns	contre	les	autres.	Les	haches	taillèrent	dans	la	masse.	J’entendis	des	cris.	J’entendis	les
cris	 de	 guerre	 rauques	 du	 Torvaldsland.	 J’entendis	 qu’on	 arrachait	 les	 feuilles	 d’or	 qui
recouvraient	les	piliers	carrés	du	temple.	L’intérieur	du	temple	était	parsemé	d’initiés	morts,
dont	beaucoup	étaient	coupés	en	morceaux.	D’autres,	serrés	les	uns	contre	les	autres,	étaient
à	 genoux	 le	 long	 des	 murs.	 Les	 quatre	 jeunes	 chanteurs	 étaient	 serrés	 les	 uns	 contre	 les
autres	et	pleuraient	comme	des	filles.	Debout	sur	le	grand	autel,	Ivar	Forkbeard	dirigeait	ses
hommes.

«	Vite	!	»	criait-il.	«	Prenez	tout	ce	que	vous	pouvez	!	»
«	À	genoux	sous	 la	hache	 !	»	cria	un	bourgeois	de	Kassau,	vêtu	de	satin	noir	et	portant

une	chaîne	en	argent	au	cou.	Je	supposai	qu’il	s’agissait	de	l’Administrateur	de	la	ville.
Les	gens	obéirent,	s’agenouillant	sur	la	terre	battue	du	temple,	la	tête	baissée.
Je	vis	deux	hommes	du	Torvaldsland	remplir	 leur	cape	avec	 la	vaisselle	et	 les	récipients

en	or	du	sanctuaire,	les	jetant	dans	la	fourrure	comme	s’il	s’agissait	d’objets	sans	valeur.
Un	 pêcheur	 se	 réfugia	 près	 de	moi.	 Un	 homme	 du	 Torvaldsland	 leva	 sa	 hache	 pour	 le

frapper.	 Je	 saisis	 la	 hache	 au	 moment	 où	 elle	 s’abattait	 et	 l’immobilisai.	 Le	 guerrier	 du
Torvaldsland	me	dévisagea,	stupéfait.	Il	écarquilla	 les	yeux.	Sur	sa	gorge,	 il	y	avait	 la	pointe
d’une	épée	de	Port	Kar.

Il	est	 interdit	d’introduire	des	armes	dans	 le	 temple	des	Prêtres-Rois	mais	Kamchak,	un
Tuchuk,	m’avait	appris,	il	y	avait	bien	longtemps,	à	l’occasion	d’un	banquet	organisé	à	Turia,
qu’il	est	préférable	d’être	armé	dans	les	endroits	où	il	est	interdit	d’emporter	des	armes.

«	À	genoux	sous	la	hache,	»	dis-je	au	pêcheur.
Il	obéit.
Je	lâchai	la	hache	de	l’homme	du	Torvaldsland	et	écartai	ma	lame	de	sa	gorge.
«	Ne	le	tue	pas,	»	lui	dis-je.
Il	abaissa	sa	hache	et	recula,	me	dévisageant	avec	stupéfaction	et	méfiance.
«	Rassemblez	le	butin	!	»	cria	Forkbeard.	«	Est-ce	que	vous	attendez	que	le	Sa-Tarna	soit

mûr	?	»
L’homme	s’éloigna	et	entreprit	d’arracher	les	feuilles	d’or	fixées	au	mur.



Je	vis,	à	cinq	mètres	de	moi,	hurlant,	le	géant	incroyablement	puissant,	frappant	les	gens
à	genoux,	qui	hurlaient	aussi,	mais	de	terreur,	en	larmes,	et	tentaient	de	s’éloigner.	La	grande
lame	s’abattait	et	coupait,	se	relevait	et	s’abattait	à	nouveau.	Je	vis	les	muscles	puissants	de
ses	bras,	gonflés	et	noueux.	Il	avait	l’écume	aux	lèvres.	Il	y	avait	un	cadavre	à	demi	fendu	en
deux.

«	Rollo	!	»	cria	Forkbeard.	«	La	bataille	est	terminée	!	»
Le	géant	au	visage	grisâtre	et	à	la	chevelure	broussailleuse	s’immobilisa	soudain,	figé,	 la

grande	lame	courbe	levée	au-dessus	d’un	homme	en	larmes.	Il	redressa	lentement	la	tête	et,
tout	aussi	lentement,	se	tourna	vers	l’autel.

«	La	bataille	est	terminée	!	»	répéta	Forkbeard.
Deux	hommes	du	Torvaldsland	prirent	alors	le	géant	par	les	bras,	abaissèrent	sa	hache	et,

doucement,	l’éloignèrent	des	gens.	Il	se	retourna,	les	regarda,	et	ils	reculèrent,	terrifiés.	Mais
il	ne	parut	pas	les	reconnaître.	Il	semblait	qu’il	ne	les	eût	jamais	vus	et	eût	affaire	à	eux.	Son
regard	redevint	vide.	Il	leur	tourna	le	dos	et	gagna	lentement,	sa	hache	sur	l’épaule,	une	des
portes	du	temple.

«	Que	ceux	qui	veulent	vivre,	»	cria	Forkbeard,	«	se	mettent	à	plat	ventre	!	»
Les	 occupants	 du	 temple,	 dont	 beaucoup	 étaient	 couverts	 du	 sang	 de	 leurs	 voisins,	 et

quelques-uns	 gravement	 blessés,	 se	 jetèrent	 en	 tremblant,	 hommes,	 femmes	 et	 enfants,	 à
plat	ventre.	Ils	se	couchèrent	parmi	leurs	morts.

Je	ne	me	couchai	pas.	J’avais	appartenu	à	la	Caste	des	Guerriers.
Je	restai	debout.
Les	hommes	du	Torvaldsland	se	tournèrent	vers	moi.
«	Pourquoi	ne	te	couches-tu	pas	sous	la	hache,	Étranger	?	»	cria	Forkbeard.
—	«	Je	ne	suis	pas	fatigué,	»	répliquai-je.
Forkbeard	rit.
—	«	C’est	une	bonne	raison,	»	dit-il.	«	Es-tu	du	Torvaldsland	?	»
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Appartiens-tu	à	la	Caste	des	Guerriers	?	»	demanda	Forkbeard.
—	«	Peut-être,	autrefois,	»	répondis-je.
—	«	Nous	allons	voir,	»	commenta	Forkbeard.	Puis,	se	tournant	vers	un	de	ses	hommes,	il

reprit	 :	 «	 Donne-moi	 une	 lance.	 »	 Une	 des	 lances	 de	 la	 plateforme	 qui	 lui	 avait	 permis
d’entrer	dans	Kassau	et	dans	le	temple,	lui	fut	tendue.

Soudain,	derrière	moi,	j’entendis	le	cri	de	guerre	du	Torvaldsland.
Je	 pivotai	 sur	moi-même	 et	 tombai	 en	 garde,	 estimant	 en	 un	 éclair	 la	 distance	 qui	me

séparait	de	l’homme,	puis	pivotai	à	nouveau	pour	écarter	de	mon	corps,	avant	qu’elle	ait	pu	le
pénétrer,	 la	 lance	 projetée	 par	 Ivar	 Forkbeard.	 Il	 faut	 la	 frapper	 avec	 l’avant-bras,	 juste
derrière	la	pointe.	La	lance	fila	et	heurta	le	mur	du	temple,	quinze	mètres	plus	loin.	Au	même
instant,	j’avais	à	nouveau	pivoté	et	m’étais	remis	en	garde,	face	à	l’homme	armé	d’une	hache.
Il	s’immobilisa	et	regarda	Ivar	Forkbeard.	Je	me	tournai	également	vers	lui.

Il	sourit.
«	Oui,	»	estima-t-il,	«	autrefois,	tu	as	peut-être	appartenu	à	la	Caste	des	Guerriers.	»
Je	 regardai	 l’homme	 qui	 se	 tenait	 derrière	moi,	 puis	 les	 autres.	 Ils	 levèrent	 leur	 hache

dans	la	main	droite.	C’était	le	salut	du	Torvaldsland.	J’entendis	leurs	acclamations.
«	Il	reste	debout	!	»	déclara	Ivar	Forkbeard.
Je	rengainai	mon	épée.
«	 Vite	 !	 »	 cria	 Forkbeard	 à	 ses	 hommes.	 «	 Vite	 !	 Les	 habitants	 de	 la	 ville	 vont	 se

rassembler	!	»



Rapidement,	 arrachant	 les	 tentures	 des	murs,	 déclouant	 les	 feuilles	 d’or,	 détachant	 les
lampes	suspendues	aux	chaînes,	emplissant	leurs	capes	de	tasses	et	de	plats,	les	hommes	du
Torvaldsland	 dépouillèrent	 le	 temple	 de	 tout	 ce	 qu’ils	 pouvaient	 prendre,	 emporter.	 Ivar
Forkbeard	 sauta	 de	 l’autel	 et,	 furieux,	 entreprit	 de	 jeter	 les	 récipients	 d’huiles	 consacrées
contre	les	murs	qui	se	dressaient	derrière	le	sanctuaire.	Puis	il	prit	un	chandelier	et	le	lança
contre	le	mur.	Le	feu	embrasa	rapidement	les	poutres.

Forkbeard	bondit	alors	par-dessus	 la	balustrade	du	sanctuaire	et	marcha	parmi	 les	gens
couchés	à	plat	ventre,	tandis	que	le	feu	qui	embrasait	le	mur	orienté	vers	les	Sardar	illuminait
l’intérieur	du	temple.

Il	se	penchait	de	temps	en	temps	pour	arracher	la	bourse	d’un	riche	bourgeois.	Il	prit	celle
de	l’homme	vêtu	de	satin	noir,	et	 le	dépouilla	également	de	sa	chaîne	en	argent,	qu’il	passa
autour	de	son	propre	cou.

Puis,	avec	le	manche	de	sa	hache,	il	traça	un	cercle	de	cinq	ou	six	mètres	de	diamètre	sur
la	terre	battue	du	sol.

C’était	le	cercle	des	captives.
«	 Les	 femmes	 !	 »	 cria-t-il,	 montrant	 le	 mur	 opposé	 aux	 portes	 avec	 sa	 grande	 hache,

«	Vite	!	Contre	le	mur	!	Debout	le	dos	au	mur	!	»
Terrifiées,	en	larmes,	tandis	que	les	hommes	grognaient,	les	femmes	gagnèrent	le	mur.	Je

vis,	debout,	 terrifiées,	 le	dos	au	mur,	 la	 jeune	 femme	blonde	à	 la	 tunique	et	 la	 jupe	rouges,
aux	cheveux	attachés	par	un	bandeau	de	 laine	rouge	tissée	de	 fils	d’or	 ;	ainsi	que	 la	grande
jeune	 femme	 sculpturale,	 vêtue	 de	 velours	 noir,	 avec	 des	 bandes	 argentées	 croisées	 sur	 la
poitrine	et	attachées	à	 la	 taille,	auxquelles	était	suspendue	une	bourse.	 Ivar	Forkbeard,	à	 la
lumière	 du	 mur	 en	 flammes,	 examina	 les	 femmes	 alignées.	 Il	 prit	 les	 bijoux,	 bracelets,
colliers	et	bagues,	de	quelques-unes.	Il	prit	les	bourses	suspendues	à	la	ceinture	de	quelques
autres.	Il	arracha	la	bourse	de	la	grande	jeune	femme	blonde,	ainsi	que	les	bandes	argentées
qui	 ornaient	 sa	 robe	 de	 velours	 noir.	 Elle	 se	 tassa	 contre	 le	 mur.	 Elle	 avait	 une	 grosse
poitrine.	Les	hommes	du	Torvaldsland	aiment	ce	type	de	femme.	Les	bijoux	et	les	pièces	qu’il
prenait,	 il	 les	 jetait	dans	un	grand	bol	à	sacrifice,	 tenu	par	un	de	ses	hommes.	De	temps	en
temps,	 il	 ordonnait	 à	 une	 femme	 de	 regagner	 rapidement	 sa	 place	 et	 de	 s’allonger	 sous	 la
hache.	Reconnaissantes,	elles	partaient	en	courant.

Cela	 laissa	dix-neuf	 jeunes	 femmes	contre	 le	mur.	J’admirai	 le	goût	de	Forkbeard.	Elles
étaient	magnifiques.	J’aurais	choisi	les	mêmes.

Parmi	elles,	bien	entendu,	il	y	avait	la	mince	jeune	femme	blonde	vêtue	d’une	tunique	et
d’une	 jupe	 rouges,	 ainsi	 que	 l’autre	 jeune	 femme	 blonde	 dont	 la	 robe	 de	 velours	 noir,
déchirée,	était	à	présent	dépouillée	de	ses	bandes	argentées,	de	ses	broches	et	de	sa	bourse.

Il	arracha	le	bandeau	de	laine	rouge	qui	retenait	la	chevelure	de	la	jeune	femme	mince	et
blonde.	 Ses	 cheveux,	 libérés,	 tombèrent	 jusqu’au	 creux	 de	 ses	 reins.	 Ensuite,	 il	 arracha	 le
peigne	et	les	rubans	qui	retenaient	la	coiffure	complexe	de	l’autre	jeune	femme	blonde,	celle
qui	était	vêtue	de	velours	noir.	Ses	cheveux	étaient	plus	longs	que	ceux	de	sa	compagne.

Les	dix-neuf	 femmes	 le	 regardaient,	 terrifiées,	 les	yeux	dilatés,	 le	 côté	gauche	du	visage
éclairé	par	les	flammes	du	mur	en	feu.

«	Entrez	dans	 le	cercle	des	captives	 !	»	ordonna	Ivar	Forkbeard,	montrant	 le	cercle	qu’il
avait	tracé	dans	la	poussière.

Les	 femmes	 poussèrent	 des	 cris	 de	 désespoir.	 Entrer	 dans	 le	 cercle,	 lorsqu’on	 est	 une
femme,	selon	 les	 lois	du	Torvaldsland,	c’est	reconnaître	qu’on	est	captive.	Naturellement,	 il
n’est	pas	nécessaire	que	la	femme	y	entre	volontairement.	On	peut	la	jeter	à	l’intérieur,	nue
et	attachée.	Quelle	que	soit	la	manière	dont	elle	entre	dans	le	cercle,	volontairement	ou	sous



la	contrainte,	libre	ou	attachée,	elle	en	sort,	conformément	aux	lois	du	Torvaldsland,	captive.
Dix-sept	 femmes,	en	 larmes,	coururent	dans	 le	cercle	et	 se	serrèrent	 les	unes	contre	 les

autres.
Deux	ne	 le	 firent	pas	 :	 la	 jeune	 femme	blonde	 et	mince,	 ainsi	 que	 celle	 qui	 portait	 une

robe	de	velours	noir.
«	 Je	 m’appelle	 Aelgifu,	 »	 dit	 cette	 dernière.	 «	 Je	 suis	 la	 fille	 de	 Gurt	 de	 Kassau,

Administrateur	de	la	ville.	On	paiera	une	rançon	en	échange	de	moi.	»
—	«	C’est	vrai	!	»	cria	un	homme,	le	bourgeois	en	satin	noir,	à	qui	Forkbeard	avait	arraché

la	chaîne	symbolisant	sa	charge.
—	«	Cent	pièces	d’or,	»	dit	Forkbeard,	les	yeux	fixés	sur	la	femme.
Elle	se	crispa.
—	«	Oui,	»	s’écria	l’homme.	«	Oui	!	»
—	 «	Dans	 cinq	 nuits,	 »	 reprit	 Ivar	 Forkbeard,	 «	 sur	 le	 Rocher	 d’Einar,	 près	 de	 la	 stèle

gravée	de	la	Marque	de	Torvald.	»
J’avais	entendu	parler	de	cette	stèle.	Nombreux	sont	ceux	qui	estiment	qu’elle	marque	la

frontière	entre	le	Torvaldsland	et	 le	Sud.	Toutefois,	de	nombreux	habitants	du	Torvaldsland
considèrent	que	cette	frontière	se	trouve	nettement	au	sud	de	la	Marque	de	Torvald.	En	fait,
quelques	 Torvaldslandais	 considèrent	 que	 leur	 pays	 se	 trouve	 partout	 où	 leurs	 navires
accostent	du	fait	qu’ils	emportent	leur	pays,	et	leur	acier,	avec	eux.

—	«	Oui	!	»	dit	l’homme.	«	J’apporterai	l’argent	à	cet	endroit.	»
—	«	Va	près	du	cercle	des	captives	!	»	ordonna	Ivar	Forkbeard	à	la	jeune	femme,	«	mais

n’y	entre	pas.	»
—	«	Oui,	»	répondit-elle,	allant	rapidement	s’arrêter	à	côté	du	cercle.
«	Le	mur	du	temple	ne	tiendra	pas	encore	longtemps,	»	fit	remarquer	un	des	hommes	de

Forkbeard.
Forkbeard	se	tourna	alors	vers	la	mince	jeune	femme	blonde,	dont	les	cheveux	étaient	à

présent	défaits	puisque	 son	bandeau	 lui	 avait	 été	 arraché,	portant	une	 tunique	 et	une	 jupe
rouges,	ainsi	que	des	chaussures	noires.	Elle	soutint	son	regard	avec	audace.

«	Mon	père	est	plus	pauvre	que	celui	d’Aelgifu,	»	dit-elle.	«	mais,	pour	moi	aussi,	il	y	aura
une	rançon.	»

Il	la	regarda	avec	un	sourire	ironique.
—	«	Tu	es	trop	jolie	pour	faire	l’objet	d’une	rançon,	»	dit-il.
Elle	 le	 regarda,	 horrifiée.	 Dans	 la	 foule,	 un	 homme	 et	 une	 femme	 poussèrent	 des

gémissements	désespérés.
«	Entre	dans	le	cercle	!	»	ordonna	Ivar	Forkbeard	à	la	jeune	femme.
Elle	leva	fièrement	la	tête.
—	 «	 Non,	 »	 dit-elle.	 «	 Je	 suis	 libre.	 Je	 ne	 consentirai	 jamais	 à	 la	 captivité.	 Je	 préfère

mourir	!	»
—	«	Très	bien,	»	dit	Forkbeard	en	riant.	«	À	genoux	!	»
Stupéfaite,	elle	obéit,	incertaine.
«	Baisse	la	tête,	»	reprit-il,	«	et	écarte	tes	cheveux,	de	façon	à	dégager	la	nuque.	»
Elle	obéit.
Il	leva	la	grande	hache.
Soudain,	elle	cria	et	posa	la	tête	sur	sa	botte.	Elle	lui	tenait	la	cheville.
—	«	Aie	pitié	d’une	captive	!	»	sanglota-t-elle.
Ivar	Forkbeard	rit,	 se	pencha,	 lui	prit	 le	bras	et	 la	 fit	 lever,	son	poing	énorme	entourant

complètement	le	bras	et	le	tissu	rouge	de	sa	tunique,	et	la	jeta	dans	le	cercle.



«	Le	mur	va	tomber	!	»	cria	un	homme.
Je	constatai	que	le	feu	s’attaquait	au	toit.
«	Captives,	»	ordonna	Ivar	Forkbeard,	«	déshabillez-vous	!	»
En	gémissant,	les	femmes	quittèrent	leurs	vêtements.	Je	me	rendis	compte	que	la	mince

jeune	 femme	 blonde,	 qui	 pleurait,	 était	 incroyablement	 belle.	 Ses	 jambes,	 son	 ventre,	 ses
seins	 étaient	merveilleux.	Et	 son	 visage	 était	 également	 beau,	 sensuel	 et	 intelligent.	 Je	 fus
jaloux	de	la	prise	de	Forkbeard.

«	Enchaînez-les	!	»	ordonna	Ivar	Forkbeard.
«	Les	habitants	se	rassemblent	!	»	annonça	un	homme	qui	se	tenait	près	de	la	porte.
Deux	hommes	du	Torvaldsland	portaient,	de	l’épaule	gauche	à	la	hanche	droite,	afin	que

les	 mouvements	 de	 leur	 bras	 droit	 ne	 soient	 pas	 entravés,	 des	 chaînes	 constituées	 de
menottes	d’esclave	;	les	anneaux	étaient	passés	les	uns	dans	les	autres,	les	paires	de	menottes
formant	ainsi	un	cercle.	 Ils	posèrent	 les	chaînes	de	menottes	puis,	une	par	une,	dégagèrent
les	paires,	les	refermant	sur	les	petits	poignets,	tirés	dans	le	dos,	des	captives.	Ces	menottes
étaient	du	type	utilisé	dans	le	Nord.	Elles	sont	moins	ouvragées	et	plus	grossières	que	celles
que	l’on	peut	se	procurer	au	Sud.	Mais	elles	jouent	leur	rôle.	Elles	sont	constituées	de	bandes
courbes,	articulées,	de	fer	noir,	d’environ	deux	centimètres	de	large	sur	un	demi-centimètre
d’épaisseur.	Sur	une	des	deux	pièces	courbes	constituant	 le	bracelet,	un	anneau	est	soudé	 ;
les	 deux	 anneaux	 soudés	 sont	 reliés	 par	 un	 unique	maillon	 d’environ	 trois	 centimètres	 de
long.	Quelques	filles	poussèrent	des	cris	de	douleur	lorsque	les	bracelets,	en	se	refermant,	les
coupèrent.

Les	 poignets	 de	 la	 jeune	 femme	mince	 furent	 tirés	 dans	 le	 dos	 et	 les	 menottes	 furent
refermées	 sur	 eux.	 Elle	 grimaça.	 Il	 s’agissait	 de	menottes	 grossières,	 rugueuses,	mais	 elles
l’immobiliseraient	aussi	bien	que	leurs	contreparties	ciselées	du	Sud.

Ivar	Forkbeard	se	tourna	vers	Aelgifu.
«	Mettez-lui	également	les	menottes,	»	dit-il.	On	lui	mit	les	menottes.
Le	 feu	 avait	 à	 présent	 envahi	 une	 part	 importante	 du	 toit,	 puis	 s’était	 attaqué	 au	mur

contre	lequel	les	femmes	avaient	été	alignées,	près	de	la	balustrade.
Il	était	de	plus	en	plus	difficile	de	respirer,	dans	le	temple.
«	Attachez	les	femmes	les	unes	aux	autres	par	le	cou	!	»	ordonna	Forkbeard.
Avec	une	 longue	 lanière	de	cuir,	 les	 femmes	 furent	attachées	 les	unes	aux	autres	par	 le

cou.
Aelgifu,	 habillée,	 conduisait	 la	 Chaîne.	 Elle	 était	 libre.	 Les	 autres	 n’étaient	 que	 des

captives.
On	retira	les	poutres	qui	fermaient	les	portes,	mais	on	n’ouvrit	pas	les	portes.
Les	Torvaldslandais	soulevèrent	péniblement	leurs	fardeaux.	L’or	n’est	pas	léger.
«	 Utilisez	 les	 captives	 !	 »	 lança	 Forkbeard,	 furieux.	 Rapidement,	 au	 cou	 des	 captives,

furent	 suspendus	 des	 tasses,	 des	 chandeliers	 et	 des	 sacs,	 improvisés	 à	 l’aide	 des	 capes,	 de
vaisselle.	 Bientôt,	 elles	 furent	 également	 lourdement	 chargées.	 Plusieurs	 d’entre	 elles
trébuchaient	sous	le	poids	des	richesses	qu’elles	portaient.

«	Dans	 le	Nord,	mes	 jolies,	»	affirma	Ivar,	«	 les	 fardeaux	que	vous	porterez	seront	plus
prosaïques	 :	 fagots	 pour	 les	 feux,	 seaux	 d’eau	 pour	 la	 salle	 et	 seaux	 de	 fumier	 pour	 les
champs.	»

Elles	le	regardèrent,	horrifiées,	comprenant	alors	quelle	serait	la	nature	de	leur	existence.
La	nuit,	naturellement,	elles	serviraient	les	festins	de	leurs	maîtres,	portant	et	emplissant

les	grandes	cornes,	puis	les	ravissant	par	la	douceur	de	leur	corps,	sur	les	fourrures.
«	Nous	sommes	prêts	à	partir,	»	rendit	compte	un	homme.



«	Tu	ne	 pourras	 jamais	 nous	 conduire	 jusqu’au	 navire,	 »	 dit	 la	 jeune	 femme	blonde	 et
mince.

—	«	Silence,	Captive	!	»	ordonna	Ivar	Forkbeard.
—	«	Ma	captivité	ne	durera	pas	longtemps,	»	précisa-t-elle	en	riant.
—	«	Nous	verrons,	»	répliqua	Ivar	Forkbeard	sur	le	même	ton.
Puis	il	courut,	passant	presque	dans	les	flammes,	vers	le	grand	autel	du	temple	de	Kassau.

En	un	seul	bond,	il	en	atteignit	le	sommet.	Avec	la	botte	et	l’épaule,	il	ébranla	le	grand	cercle
d’or	qui	le	surmontait,	lequel	se	balança	d’avant	en	arrière,	puis	tomba	de	l’autel,	heurta	les
marches	et	se	brisa.

Ce	n’était	qu’un	cercle	de	terre	cuite	enduit	d’or.
Les	habitants	de	Kassau,	massés	dans	le	temple,	poussèrent	des	cris	de	stupeur.
Ils	croyaient	que	le	cercle	était	en	or	massif.
Debout	parmi	les	restes	brisés	du	cercle,	Ivar	Forkbeard	cria,	levant	sa	hache	dans	la	main

gauche	:
«	Gloire	à	Odin	!	»
Puis,	jetant	sa	hache	sur	l’épaule	gauche,	sans	la	lâcher,	il	se	tourna	vers	les	Sardar	et	leva

le	poing	serré.	Ce	n’était	pas	seulement	un	geste	de	défi	adressé	aux	Prêtres-Rois,	mais	c’était
aussi	le	poing,	le	signe	du	marteau.	C’était	le	signe	de	Thor.

«	Nous	ne	pouvons	plus	rien	emporter	!	»	cria	un	de	ses	hommes.
—	«	Il	n’y	a	plus	rien	!	»	s’écria	Ivar	en	riant.
—	«	Le	cercle	?	»	cria	un	autre.
—	«	 Laissons-le,	 afin	 que	 tout	 le	monde	 puisse	 voir,	 »	 répondit	 Ivar	 en	 riant,	 «	 que	 ce

n’est	que	de	l’or	sur	un	cercle	de	terre	cuite	!	»
Il	se	tourna	vers	moi.
—	«	Je	veux	aller	au	Torvaldsland,	»	dis-je.	«	Je	chasse	les	animaux.	»
—	«	Les	Kurii	?	»	s’enquit-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Tu	es	fou,	»	commenta-t-il.
—	«	Probablement	moins	qu’Ivar	Forkbeard,	»	répliquai-je.
—	«	Mon	serpent,	»	souligna-t-il,	«	n’est	pas	un	navire	de	transport	de	passagers.	»
—	«	Je	joue	au	Kaissa,	»	précisai-je.
—	«	Le	voyage	sera	long,	»	dit-il.
—	«	Je	suis	bon	Joueur,	»	assurai-je.	«	Je	te	battrai,	sauf	si	tu	es	très	fort.	»
Nous	entendîmes	des	hurlements,	dehors.	Une	des	poutres	du	toit	craqua.	Le	rugissement

des	flammes	semblait	assourdissant.
«	 Nous	 mourrons	 dans	 le	 temple	 si	 nous	 ne	 fuyons	 pas	 rapidement	 !	 »	 lança	 un	 des

hommes	 de	 Forkbeard.	 De	 tous	 ceux	 qui	 se	 trouvaient	 à	 l’intérieur,	 je	 crois	 que	 seuls
Forkbeard,	 moi	 et	 le	 géant	 incroyablement	 puissant,	 qui	 avait	 succombé	 à	 la	 frénésie	 du
massacre,	ne	semblaient	pas	inquiets.	Lui	ne	paraissait	même	pas	voir	les	flammes.	Il	avait,
sur	les	épaules,	un	lourd	sac	plein	de	vaisselle,	que	les	autres	lui	avaient	donné	afin	qu’il	 le
portât.

—	«	Moi	aussi,	je	suis	bon	Joueur,	»	me	prévint	Ivar	Forkbeard.	«	Es-tu	vraiment	fort	?	»
—	«	Je	suis	fort,	»	répondis-je.	«	Naturellement,	je	ne	peux	pas	savoir	si	je	suis	aussi	fort

que	toi	avant	d’avoir	joué.	»
—	«	Exact,	»	reconnut	Forkbeard.
—	«	Puis-je	prendre	place	à	bord	de	ton	navire	?	»	demandai-je.
—	«	Tu	le	peux,	»	acquiesça-t-il.



Puis	il	se	tourna	vers	un	de	ses	hommes.
«	Ne	te	sépare	pas	du	récipient	contenant	les	pièces	offertes	par	les	pauvres	au	temple	de

Kassau,	»	recommanda-t-il.	Ces	pièces	avaient	été	rassemblées	dans	un	grand	récipient.
—	«	Oui,	Capitaine,	»	dit	l’homme.
Le	 mur	 du	 fond	 du	 temple	 était	 à	 présent	 en	 flammes.	 Une	 autre	 poutre	 du	 plafond

craqua.
L’air	 était	 chargé	d’étincelles.	Elles	me	piquaient	 le	 visage.	Les	 captives,	dont	 le	 corps	 y

était	exposé	du	fait	qu’elles	étaient	nues,	criaient	de	douleur.
«	Ouvrez	l’autre	porte	!	»	cria	Ivar	Forkbeard.	Deux	de	ses	hommes	ouvrirent	l’autre	porte

du	temple.	Frénétiquement,	en	désordre,	les	citoyens	de	Kassau	qui	étaient	à	plat	ventre,	en
larmes,	dans	la	poussière,	sous	le	toit	en	flammes,	se	levèrent	d’un	bond	et	se	précipitèrent
vers	la	porte.

Ivar	les	laissa	sortir	du	temple.
«	Ils	sortent	!	»	cria	quelqu’un,	dehors.	Nous	entendîmes	des	pas	précipités	en	direction

de	la	porte,	les	tintements	de	chaînes,	de	fléaux,	de	râteaux.
«	À	présent,	partons	!	»	lança	Ivar	Forkbeard.
«	Tu	ne	pourras	jamais	nous	conduire	jusqu’au	navire,	»	répéta	la	jeune	femme	mince.
—	«	Vous	allez	 vous	hâtez,	mes	belles	petites	 captives,	 et	 toi	 aussi,	ma	beauté	à	 la	 jolie

poitrine,	»	dit	Ivar,	montrant	Aelgifu,	vêtue	de	velours	noir,	«	sinon	on	vous	coupera	la	tête
pour	alléger	la	Chaîne.	»

«	Ouvrez	la	porte	!	»	reprit-il.
La	porte	fut	ouverte.
«	Au	navire	!	»	cria-t-il.	«	Vite,	mes	jolies	!	»	ajouta-t-il,	donnant	une	claque	puissante	à	la

jeune	 femme	 mince	 et	 blonde,	 puis	 aux	 autres.	 Ses	 hommes,	 encadrant	 les	 femmes,	 se
dirigèrent	vers	la	porte.

«	 Ils	 sortent	 ici	 !	 »	 cria	 un	 homme,	 dans	 la	 foule	 des	 pauvres,	 un	 paysan	 qui,	 se
retournant,	nous	aperçut.	Mais	beaucoup	de	personnes	serraient	parents	et	amis	dans	leurs
bras,	 tandis	qu’ils	 sortaient	par	 l’autre	porte.	Rapidement,	descendant	 la	 rue	conduisant	du
temple	aux	quais,	marchant	vite,	mais	sans	courir,	avancèrent	Ivar	Forkbeard	et	ses	hommes,
ainsi	que	leur	butin,	en	femmes	et	en	or.	Les	paysans,	pêcheurs	et	autres	habitants	de	la	ville,
qui	n’avaient	pas	trouvé	de	place	dans	le	temple,	pivotèrent	sur	eux-mêmes.	Plusieurs	d’entre
eux	nous	 suivirent,	 brandissant	 des	 fléaux	 et	 des	 faux.	D’autres	 avaient	 des	 chaînes	 et	 des
pioches.

Ils	n’avaient	pas	de	chef.
Comme	 des	 loups,	 hurlant	 et	 criant,	 levant	 le	 poing,	 ils	 nous	 poursuivirent	 tandis	 que

nous	nous	dirigions	vers	les	quais.	Puis	une	pierre	tomba	parmi	nous,	et	une	autre.
Personne	ne	tenait	à	affronter	les	haches	des	Torvaldslandais.
«	 Sauvez-nous	 !	 »	 cria	 la	 jeune	 femme	 mince	 et	 blonde.	 «	 Vous	 êtes	 des	 hommes	 !

Sauvez-nous	!	»
Sous	l’effet	de	ses	cris,	de	nombreux	hommes	reprirent	courage	et	approchèrent,	mais	les

moulinets	des	grandes	haches	les	maintinrent	à	distance.
«	 Rassemblez-vous	 !	 »	 entendîmes-nous.	 «	 Chargez	 !	 »	 Gurt,	 vêtu	 de	 satin	 noir,	 les

ralliait.
Il	leur	manquait	un	chef.	À	présent,	ils	en	avaient	un.
Ivar	 Forkbeard	 prit	 alors	 Aelgifu	 par	 les	 cheveux	 et	 la	 tourna	 de	 manière	 que	 nos

poursuivants	pussent	la	voir.
«	Arrêtez	!	»	leur	cria	Gurt.



Le	 tranchant	de	 la	 lame	de	 la	 grande	hache	 était	 sur	 la	 gorge	d’Aelgifu	 ;	 et	 sa	 tête	 était
tirée	 en	 arrière.	 Forkbeard,	 la	main	 gauche	 dans	 ses	 cheveux,	 la	main	 droite	 juste	 sous	 la
lame	de	la	hache,	ricana.

«	Arrêtez,	»	gémit	Gurt,	brisé.	«	Ne	les	attaquez	pas	!	Laissez-les	partir	!	»
Ivar	Forkbeard	lâcha	Aelgifu	et	la	poussa	rudement	devant	lui.
«	Vite	!	»	cria	Ivar	Forkbeard	à	ses	hommes.	«	Vite,	femmes	à	la	peau	douce	!	»	ajouta-t-il

à	l’intention	des	captives	enchaînées	et	lourdement	chargées.
Derrière	 nous,	 le	 toit	 du	 temple	 s’effondra	 dans	 un	 grondement.	 Je	me	 retournai.	 Une

épaisse	fumée	cachait	le	ciel.
À	une	centaine	de	mètres	des	quais,	nous	vîmes	une	foule	d’hommes	en	colère,	environ

deux	 cents,	 qui	 nous	 barraient	 la	 route.	 Ils	 avaient	 des	 gaffes,	 des	 harpons	 et	 même	 des
bâtons	 pointus.	 Quelques-uns	 d’entre	 eux	 avaient	 des	 crochets,	 des	 ciseaux	 à	 bois	 et	 des
barres	de	fer.

«	Tu	vois,	»	s’écria	la	jeune	femme	blonde,	ravie,	«	ma	captivité	n’aura	pas	été	longue	!	»
—	 «	 Citoyens	 de	 Kassau	 !	 »	 cria	 Ivar	 Forkbeard	 avec	 enthousiasme.	 «	 Recevez	 le	 salut

d’Ivar	Forkbeard	!	»
Les	hommes	le	regardèrent,	crispés,	tassés	sur	eux-mêmes,	les	armes	levées,	furieux.
Forkbeard,	 souriant,	 suspendit	 sa	hache	 sur	 son	épaule	gauche,	 la	glissant	dans	 la	 large

boucle	 de	 cuir	 qui	 permet	 de	 la	 transporter,	 la	 lame	 se	 trouvant	 alors	 derrière	 sa	 tête	 et
légèrement	sur	la	gauche.	Cette	boucle	est	fixée	à	une	large	ceinture	de	cuir	qui	va	de	l’épaule
gauche	à	la	hanche	droite,	où	elle	est	fixée	par	un	crochet,	ce	qui	lui	évite	de	tourner	sous	le
poids	 de	 la	 hache,	 dans	 un	 anneau	 du	 ceinturon.	 Tous	 les	 Torvaldslandais,	 incidemment,
même	 lorsqu’ils	ne	 sont	pas	 armés,	portent	un	poignard	à	 la	 ceinture.	L’épée,	 lorsqu’ils	 en
ont	une,	ce	qui	est	souvent	le	cas,	est	souvent	fixée	à	sa	propre	ceinture,	suspendue	à	l’épaule
gauche,	 ce	 qui	 est	 généralement	 l’habitude	 sur	 Gor.	 Il	 est	 naturellement	 possible	 de	 la
suspendre,	par	les	lanières	du	fourreau,	au	ceinturon	qui,	étant	large,	peut	généralement	en
supporter	le	poids.	Le	ceinturon	porte	probablement	ce	nom	pour	le	distinguer	de	la	ceinture
de	 la	 hache,	 ou	 de	 celle	 de	 l’épée	 et	 peut-être	 aussi	 parce	 qu’on	 le	 porte	 pratiquement
toujours.	On	peut,	naturellement,	y	suspendre	une	bourse	et	d’autres	objets.	Les	vêtements
goréens	 sont	 généralement	 dépourvus	 de	 poches.	 On	 dit	 que	 le	 ceinturon	 sert	 parfois	 à
fouetter	 les	captives,	 c’est	pourquoi	on	 l’appelle	également	 la	ceinture-maître.	Cette	origine
semble	douteuse.	Toutefois	il	est	vrai,	les	questions	d’origine	mises	à	part,	qu’il	sert	souvent
à	mater	les	captives.

Ivar	 Forkbeard	 tendit	 les	mains	 et	 prit	 à	 un	 de	 ses	 hommes	 le	 récipient	 contenant	 les
pièces,	offrandes	pitoyables	des	pauvres	au	temple	de	Kassau.

Puis,	souriant,	il	jeta	des	poignées	de	pièces	à	droite	et	à	gauche.
Crispés,	 les	 hommes	 le	 regardèrent.	 Une	 de	 ces	 pièces,	 bien	 qu’ayant	 peu	 de	 valeur,

représentait	une	journée	de	travail	sur	les	quais	de	Kassau.
D’autres	poignées	de	pièces	atterrirent	dans	la	rue,	près	des	hommes.
«	Combattez	!	»	hurla	la	jeune	femme	blonde.	«	Combattez	!	»
Un	homme,	soudain,	se	baissa	et	ramassa	une	pièce.
Puis,	dans	un	grand	geste	 circulaire,	 Ivar	Forkbeard	vida	 le	 récipient,	 faisant	 tomber	un

déluge	de	pièces	de	cuivre	et	de	fer	sur	les	hommes.
Deux	autres	hommes	se	baissèrent	pour	en	ramasser.
«	Combattez	!	»	hurla	la	jeune	femme	blonde.	«	Combattez	!	»
Le	premier	homme,	fouillant	la	poussière,	ramassa	une	autre	pièce,	puis	une	autre.
Puis	le	deuxième	et	le	troisième	homme	ramassèrent	chacun	une	autre	pièce.



Puis	les	autres,	à	la	torture,	incapables	de	résister	plus	longtemps,	s’éparpillèrent,	laissant
tomber	leurs	armes,	et	se	jetèrent	à	genoux,	ramassant	des	pièces.

«	Lâches	!	Sleens	!	»	sanglota	la	jeune	femme	blonde.	Puis	elle	poussa	un	cri	de	douleur
et	de	désespoir,	à	demi	étranglée	par	la	lanière	de	cuir	qui	lui	entourait	le	cou,	quand	elle	fut
poussée,	enchaînée	et	chargée,	parmi	les	ouvriers	de	Kassau.

Nous	 passâmes	 au	 milieu	 des	 ouvriers	 occupés	 à	 ramasser	 les	 pièces	 et	 découvrîmes
devant	nous	le	quai	et	le	serpent,	mince	et	rapide,	d’Ivar	Forkbeard.	Dix	hommes	gardaient	le
navire.	 Huit	 d’entre	 eux	 avaient	 des	 arcs,	 une	 flèche	 encochée	 ;	 personne	 n’avait	 osé
approcher	 ;	 l’arc	 court	 du	 nord	 de	 Gor,	 avec	 ses	 courtes	 flèches	 à	 pointe	 lourde,	 n’a	 ni	 la
portée	ni	la	puissance	du	grand	arc	du	sud,	dont	se	servent	à	présent,	également,	les	Rentiers
du	delta	mais,	à	moins	de	cent	cinquante	mètres,	il	peut	causer	des	dégâts	considérables.	En
outre,	il	est	beaucoup	plus	maniable,	dans	un	espace	réduit,	que	le	grand	arc,	faisant	un	peu
penser	à	l’arc	tuchuk,	constitué	de	plaques	de	corne	de	bosk,	sur	ce	plan.	Il	est	plus	adapté	au
combat	sur	un	navire	que	ne	le	serait	le	grand	arc.	En	outre,	il	permet	aisément	de	tirer	par	le
trou	 ordinairement	 réservé	 à	 la	 rame.	 Les	 deux	 autres	 hommes,	 armés	 de	 poignards,	 se
tenaient	prêts	à	couper	les	amarres.

Les	hommes	d’Ivar	Forkbeard	lancèrent	leurs	capes	pleines	de	butin	dans	le	navire.
Ivar	Forkbeard	regarda	derrière	lui.
Nous	 entendîmes,	 au	 loin,	 un	 grondement	 étouffé.	 Un	mur	 du	 temple	 s’était	 effondré.

Puis,	quelques	instants	plus	tard,	nous	entendîmes	la	chute	d’un	autre	mur.
De	gros	nuages	de	fumée	noire	et	incandescente	montèrent	dans	le	ciel	de	Kassau.
«	Je	vais	chercher	mes	affaires,	»	dis-je,	«	et	je	reviens.	»
—	«	Ne	sois	pas	trop	long,	»	suggéra	Ivar	Forkbeard.
—	«	Très	bien	!	»	répondis-je.
Je	gagnai	rapidement	la	cour	d’une	taverne	proche	des	docks.	Je	dessellai	et	libérai	le	tarn

qui	m’avait	permis	de	gagner	le	Nord.
«	Vole	!	»	lui	ordonnai-je.
Il	battit	des	ailes	et	s’éleva	dans	le	ciel	enfumé	de	Kassau.	Je	le	vis	prendre	la	direction	du

sud-est.	Je	souris.	Je	savais	que	les	Montagnes	de	Thentis	se	trouvaient	dans	cette	direction.
Les	ancêtres	de	l’oiseau	avaient	habité	ces	montagnes.	Je	pensai	aux	toiles	d’araignées	et	aux
tortues	 gagnant	 la	mer.	Comme	 le	 sang	 des	 animaux	 est	 étrange	 et	 fantastique,	me	 dis-je,
puis	 je	me	 rendis	 compte	 que	 j’étais	 également	 un	 animal	 et	me	 demandai	 quelle	 était	 la
nature	de	mes	instincts.

Je	 jetai	 un	 disque	 d’or	 au	 tarn	 par	 terre,	 pour	 payer	 mon	 logement	 à	 Kassau	 et	 la
nourriture	de	l’oiseau.

Je	laisserais	la	selle.
Mais	je	pris	les	fontes,	qui	contenaient	des	objets	personnels,	et	de	l’or,	ainsi	que	mon	sac

de	couchage	en	fourrure	doublée	de	cuir	de	bosk.	Je	pris	également,	dans	son	étui	étanche,	le
grand	arc	et	ses	quarante	flèches,	longues	et	courtes.

Je	me	tournai	dans	la	direction	prise	par	le	tarn.	Il	avait	déjà	disparu	dans	le	ciel	plein	de
fumée	de	Kassau.

Néanmoins,	je	ne	regrettais	pas	son	départ.
J’avais	trouvé	un	meilleur	moyen	de	gagner	le	Torvaldsland.
Je	pivotai	sur	moi-même	et	regagnai	le	quai	en	courant.
Huit	 arcs	 furent	 pointés	 sur	moi	 ;	 huit	 flèches	 étaient	 prêtes	 à	 être	 décochées,	 sur	 les

cordes	tendues.
«	Ne	tirez	pas	!	»	cria	Forkbeard	à	ses	archers.	Il	sourit.	«	Il	joue	au	Kaissa.	»



Je	jetai	mes	affaires	dans	le	navire	et,	l’arc	à	la	main,	bondis	dans	le	serpent.
«	Larguez	les	amarres	!	»	lança	Ivar	Forkbeard.
Les	deux	cordes	 furent	détachées.	On	ne	 les	coupa	pas.	Les	archers	prirent	place	sur	 les

bancs	avec	leurs	compagnons.
Le	serpent	s’écarta	du	quai	et,	dans	le	port,	se	tourna.
La	voile	à	rayures	rouges	et	blanches,	claquant	au	vent,	fut	descendue.
Entre	les	bancs,	au	milieu	du	navire,	parmi	les	piles	de	butin,	les	poignets	attachés	dans	le

dos,	 étaient	 assises	 les	 captives	nues	 et	Aelgifu,	 vêtue	de	 sa	 robe	de	 velours	noir,	déchirée.
Elles	 étaient	 toujours	 attachées	 les	 unes	 aux	 autres	 par	 le	 cou.	 Leurs	 chevilles	 avaient	 été
croisées	et	attachées	avec	des	lanières	de	cuir.	Je	remarquai	qu’Aelgifu	ne	portait	plus	ni	ses
chaussures	ni	ses	bas	de	laine	;	on	les	lui	avait	retirés	afin	qu’il	soit	plus	facile	de	lui	attacher
solidement	 les	 chevilles.	Aucun	Goréen	n’attache	 les	 chevilles	d’une	 femme	par-dessus	des
chaussures	 ou	 des	 bas.	 Apparemment	Aelgifu,	 fière	 et	 riche,	marcherait	 pieds	 nus,	 comme
une	paysanne	ou	une	captive,	par	la	volonté	d’Ivar	Forkbeard,	jusqu’à	ce	que	sa	rançon	ait	été
payée,	 sur	 le	Rocher	d’Einar,	cinq	 jours	plus	 tard,	près	de	 la	stèle	de	 la	Marque	de	Torvald.
Elle	seule,	bien	qu’elle	soit	pieds	nus	et	poings	liés,	ne	paraissait	pas	terriblement	abattue.

Ivar	Forkbeard	s’immobilisa	près	des	captives.	Il	regarda	la	jeune	femme	blonde	et	mince.
Elle	 était	 attachée	 par	 le	 cou.	Elle	 était	 assise,	 les	 jambes	 repliées,	 les	 chevilles	 croisées	 et
attachées	 avec	 une	 lanière	 de	 cuir.	 Elle	 le	 regarda.	 Elle	 tira	 sur	 ses	menottes	 ;	 il	 y	 eut	 un
tintement	quand	le	maillon	bougea	dans	les	anneaux.

«	 Apparemment,	 ma	 jolie,	 »	 dit-il,	 «	 ta	 captivité	 ne	 sera	 pas	 aussi	 courte	 que	 tu
l’espérais.	»

Elle	baissa	la	tête.
«	Il	n’y	a	pas	d’évasion	possible,	»	déclara-t-il.
Elle	sanglota.
Les	rameurs	du	Torvaldsland	se	mirent	à	chanter.
Ivar	Forkbeard	se	baissa,	ramassa	les	chaussures	et	les	bas	d’Aelgifu	à	l’endroit	où	on	les

avait	jetés	quand	on	les	lui	avait	retirés	pour	lui	attacher	les	chevilles.	Il	les	lança	par-dessus
bord.

Puis	il	me	rejoignit	à	l’arrière.	Nous	voyions	les	hommes	des	docks.	Quelques-uns	d’entre
eux	semblaient	vouloir	se	lancer	à	la	poursuite	du	serpent	avec	un	petit	bateau	tout	juste	bon
à	longer	les	côtes.	Mais	ils	ne	le	feraient	pas.

C’était	inutile.
Les	 hommes	 du	 Torvaldsland	 chantaient	 à	 pleine	 voix.	 Les	 rames,	 chacune	 étant

manœuvrée	par	deux	hommes,	montaient	et	descendaient.	Le	 timonier	pesait	sur	 la	grande
rame	du	gouvernail.

Derrière	nous,	nous	voyions	 la	 fumée	du	 temple	en	 feu.	En	outre,	 le	 feu	 semblait	 avoir
pris	dans	Kassau	elle-même,	sans	doute	poussé	par	le	vent.

Puis,	les	gens	qui	se	trouvaient	sur	le	quai,	et	même	ceux	qui	s’affairaient	autour	du	petit
bateau,	reprirent	le	chemin	de	la	ville.	Nous	entendîmes	le	tintement	de	la	barre	suspendue	à
une	armature	de	bois,	devant	 le	 temple.	La	ville	brûlait.	Les	habitants	de	Kassau	quittèrent
les	quais,	courant	dans	les	rues,	pour	s’attaquer	à	cette	nouvelle	tâche.

Mais	nous,	à	bord	du	navire,	nous	écoutions	 les	pleurs	des	 femmes,	captives	emmenées
au	Nord,	pour	y	servir	des	maîtres	sans	complaisance.

Il	y	avait	de	gros	nuages	de	fumée,	au-dessus	de	Kassau.	Nous	entendions	distinctement,
porté	par	l’eau,	le	tintement	de	la	barre	métallique	suspendue	devant	le	temple.

Aux	accents	du	chant	des	hommes	du	Torvaldsland,	les	rames	montant	et	descendant,	le



serpent	d’Ivar	Forkbeard	sortit	du	port	de	Kassau.



4

FORKBEARD	ET	MOI,	NOUS	REPRENONS	NOTRE
PARTIE

IVAR	Forkbeard,	penché	sur	 le	bastingage	de	son	serpent,	étudia	 la	couleur	de	 l’eau.	Puis	 il
tendit	le	bras,	en	prit	un	peu	dans	la	paume	de	sa	main,	en	évaluant	la	température.

«	Nous	sommes	à	une	journée,	»	dit-il,	«	du	Rocher	d’Einar	et	de	la	stèle	de	la	Marque	de
Torvald.	»

—	«	Comment	le	sais-tu	?	»	demandai-je.
Nous	n’avions	pas	vu	la	terre	depuis	deux	jours	et,	pendant	la	nuit	précédente,	bien	que	la

surface	de	toile	ait	été	réduite,	nous	avions	dérivé,	poussés	vers	l’est	par	des	vents	puissants.
—	«	 Il	 y	 a	du	plancton	 ici,	 »	 répondit	 Ivar,	«	 celui	des	bancs	qui	 se	 trouvent	 au	 sud	du

Rocher	 d’Einar,	 et	 la	 température	 de	 l’eau	m’indique	 que	 nous	 sommes	 à	 présent	 dans	 le
Courant	de	Torvald,	qui	vient	de	l’est	jusqu’à	la	côte,	puis	monte	en	direction	du	Nord.	»

Le	 Courant	 de	 Torvald	 est	 un	 large	 fleuve,	 de	 plusieurs	 pasangs	 de	 large,	 dont	 la
température	 est	 supérieure	 à	 celle	 des	 eaux	 de	 la	 région.	 Sans	 lui,	 la	 majeure	 partie	 du
Torvaldsland,	pays	pourtant	désolé,	ne	serait	qu’étendues	gelées.	Le	Torvaldsland	est	un	pays
cruel,	rude	et	rocheux.	On	y	trouve	nombre	de	falaises,	criques	et	montagnes.	La	couche	de
terre	 cultivable	 est	 mince	 et	 n’existe	 que	 par	 endroits.	 Les	 fermes	 sont,	 en	 général,	 très
petites.	 Les	 bonnes	 terres	 sont	 rares	 et	 coûtent	 très	 cher.	 On	 ne	 peut	 aller	 d’une	 ferme	 à
l’autre	que	par	la	mer,	avec	de	petits	bateaux.	Sans	le	Courant	de	Torvald,	il	serait	sans	doute
impossible	de	faire	pousser	les	céréales	nécessaires	à	la	nourriture	de	la	population,	aussi	peu
nombreuse	qu’elle	 fût.	De	 toute	manière,	 il	 arrive	 souvent	qu’il	n’y	ait	pas	assez	à	manger,
surtout	 dans	 le	 nord	 du	 Torvaldsland,	 et	 la	 famine	 n’y	 est	 pas	 inconnue.	 Lorsque	 cela	 se
produit,	les	hommes	mangent	de	l’écorce,	des	lichens	et	des	algues.	Il	n’est	pas	étonnant	que
les	jeunes	gens	du	Torvaldsland	se	tournent	souvent	vers	la	mer,	et	au-delà,	lorsqu’ils	veulent
chercher	 fortune.	 Le	 Courant	 de	 Torvald	 est	 considéré	 par	 les	 habitants	 du	 Torvaldsland
comme	un	cadeau	de	Thor	à	Torvald,	héros	et	fondateur	légendaire	du	pays,	en	échange	d’un
anneau	d’or.

Ivar	Forkbeard	alla	près	du	mât.	Devant	lui	était	assise	Aelgifu.	Elle	y	était	enchaînée	par
le	cou.	Ses	poignets,	dans	les	menottes	de	fer	noir	du	Nord,	étaient	à	présent	attachés	devant
elle,	afin	qu’elle	puisse	se	nourrir.	Elle	avait	du	sel	dans	les	cheveux.	Elle	portait	toujours	sa
robe	de	velours	noir,	mais	elle	était	maintenant	tachée	par	l’eau	de	mer	et	 le	sel,	décolorée,
raide	et	froissée.	Elle	était	pieds	nus.

«	Demain	soir,	»	dit	Ivar	Forkbeard,	«	j’aurai	l’argent	de	ta	rançon.	»
Elle	ne	daigna	pas	lui	répondre,	et	tourna	la	tête.	Comme	les	captives,	elle	n’avait	mangé

que	de	la	bouillie	de	Sa-Tarna	froide	et	des	morceaux	de	parsit.
Les	hommes	du	Torvaldsland	guident	parfois	leurs	navires	en	fonction	de	la	direction	des

vagues	 qui	 se	 brisent	 contre	 la	 proue,	 celles-ci	 subissant	 l’influence	 des	 vents	 dominants.



Parfois,	ils	utilisent	l’ombre	des	plats-bords	sur	les	bancs,	en	estimant	l’angle.	Bien	entendu,
on	utilise	 également	 le	 soleil	 et,	 de	 nuit,	 les	 étoiles	 permettent	 de	 s’orienter	 correctement,
même	en	pleine	mer.

Leur	tradition	leur	interdit	d’utiliser	la	boussole,	contrairement	à	ce	qui	se	pratique	dans
le	Sud.	La	boussole	goréenne	indique	toujours	la	direction	des	Sardar,	domaine	des	Prêtres-
Rois.

Les	hommes	du	Torvaldsland	ne	l’utilisent	pas.	Ils	n’en	ont	pas	besoin.
Le	sextant,	néanmoins,	dont	le	fonctionnement	repose	sur	le	soleil	et	les	étoiles,	ne	leur

est	pas	étranger.	Toutefois,	en	général,	on	ne	l’utilise	que	dans	les	eaux	inconnues.
Les	 bancs	 de	 brume,	 les	 points	 de	 rendez-vous	 des	 baleines,	 les	 bancs	 de	 glace,	 en

certaines	 saisons,	 dans	 leurs	 eaux,	 indiquent	 aux	 habitants	 du	 Torvaldsland	 où	 ils	 se
trouvent	 ;	 et	 ils	 utilisent	 ces	 points	 de	 repère	 aussi	 naturellement	 que	 le	 paysan	 une
montagne	ou	le	chasseur	une	rivière.

Les	navires	torvaldslandais	sont	rapides.	En	une	journée,	une	journée	goréenne	de	vingt
ahns,	ils	peuvent	parcourir	entre	deux	cents	et	deux	cent	cinquante	pasangs.

J’examinai	le	plateau	posé	devant	moi.
Il	était	installé	sur	une	caisse	carrée.	C’était	un	plateau	conçu	pour	jouer	en	mer,	comme

le	sont	fréquemment	ceux	du	Torvaldsland.	Au	centre	de	chaque	carré,	se	dressait	une	petite
cheville.	Les	pièces,	naturellement,	possèdent	un	trou	dans	lequel	la	cheville	s’emboîte.	Cela
les	maintient	immobiles	malgré	les	mouvements	de	la	mer.	Le	plateau	comportait	cent	carrés
jaunes	et	rouges.	Le	Kaissa	du	Torvaldsland	est	semblable	à	celui	du	Sud,	bien	que	quelques
pièces	diffèrent.	La	pièce	la	plus	importante,	par	exemple,	n’est	pas	un	Ubar	mais	un	Jarl.	En
outre,	 il	n’y	a	pas	d’Ubara.	Elle	est	remplacée	par	une	pièce	qui	s’appelle	 la	Femme	du	Jarl,
laquelle	est	plus	puissante	que	l’Ubara	dans	le	Sud.	À	la	place	des	Tarniers,	il	y	a	deux	pièces
qui	 s’appellent	 les	 Haches.	 Le	 jeu	 ne	 comporte	 pas	 d’initiés,	 mais	 il	 existe	 deux	 pièces
correspondantes	 :	 les	Prêtres	 de	 la	 Stèle.	De	même,	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 Scribes	mais	 des	 pièces
dont	 les	déplacements	 sont	 identiques	 :	 les	Chanteurs.	Je	me	dis	qu’Andréas	de	Tor,	un	de
mes	 amis	 qui	 appartenait	 à	 la	Caste	 des	Chanteurs,	 serait	 sans	 doute	 heureux	 d’apprendre
que	 sa	 caste	 était	 représentée,	 et	 honorée,	 dans	 le	 Kaissa	 du	 Nord.	 Le	 déplacement	 des
Lanciers	était	identique	à	celui	des	Lanciers	dans	le	Sud.	Il	ne	me	fallut	pas	longtemps	pour
m’adapter	 au	Kaissa	du	Nord,	 car	 il	 est	 semblable	 au	Kaissa	du	Sud.	En	 revanche,	pendant
cette	période	d’adaptation,	j’avais	concédé	les	deux	premières	parties	à	Forkbeard.	En	fait,	il
semblait	tenir	à	ce	que	je	me	familiarise	rapidement	et	ne	se	montra	avare	ni	d’explications	ni
de	conseils.	De	toute	évidence,	il	voulait	que	je	puisse	jouer	de	mon	mieux,	sans	handicap,	le
plus	rapidement	possible.	J’avais	gagné	la	troisième	partie	et,	ravi,	il	avait	alors	renoncé	aux
explications	 et	 aux	 conseils	 puis,	 ensemble,	 le	 plateau	 posé	 entre	 nous,	 à	 la	 manière	 des
Guerriers,	nous	avions	joué	au	Kaissa.

Le	 jeu	de	Forkbeard	était	beaucoup	plus	varié,	 tactique,	que	celui	de	Marlenus	d’Ar,	par
exemple,	beaucoup	plus	sournois,	et	il	était	sans	rapport	avec	le	style	prudent,	conservateur,
basé	sur	la	position,	d’un	homme	comme	Mintar,	qui	appartenait	à	la	Caste	des	Marchands.
Forkbeard	 utilisait	 abondamment	 les	 diversions	 et	 les	 feintes,	 les	 stratégies	 doubles,	 dans
lesquelles	 l’attaque	est	à	double	tranchant,	étant	en	réalité	deux	attaques,	 la	première	étant
évidente	et	 la	seconde	restant	cachée	de	sorte	que,	en	fonction	de	 l’erreur	de	 l’adversaire,	 il
soit	 possible	 d’utiliser	 l’une	 ou	 l’autre,	 l’attaque	 cachée	 ne	 demandant,	 en	 général,	 que	 le
déplacement	 d’une	 pièce	 pour	 entrer	 en	 action,	 mouvement	 qui,	 dans	 l’idéal,	 menace	 ou
immobilise	une	pièce	de	l’adversaire,	lui	donnant	le	choix	entre	la	perdre	ou	faire	face	à	une
attaque	dévastatrice.	Au	début,	j’avais	pratiqué	une	tactique	de	position,	apprenant	le	style	de



Forkbeard.	Quand	 j’eus	 l’impression	de	 le	connaître	mieux,	 je	 jouai	moins	prudemment.	Je
savais,	 naturellement,	 qu’il	 utiliserait	 rarement	 ses	 meilleurs	 coups,	 les	 réservant	 à	 des
parties	plus	importantes,	ou	aux	joueurs	du	Torvaldsland.	Chez	eux,	plus	encore	qu’au	Sud,	le
Kaissa	 est	 une	 passion.	 Pendant	 le	 long	 hiver	 du	 Torvaldsland,	 quand	 le	 pays	 est	 sous
l’emprise	de	la	neige,	de	la	nuit	et	des	vents,	quand	le	gel	fend	les	rochers,	pendant	la	nuit,	et
que	 les	 serpents	 sont	 en	 cale	 sèche	 dans	 leurs	 abris,	 de	 nombreuses	 heures,	 à	 la	 lumière
tremblotante	des	 lampes	de	 saponite,	brûlant	de	 l’huile	de	 sleen	marin,	 sont	 consacrées	au
Kaissa.	 À	 cette	 époque,	 les	 captives	 elles-mêmes,	 agitées	 et	 nerveuses,	 nues	 dans	 les
fourrures	de	leurs	Maîtres,	enchaînées	par	la	cheville	à	un	anneau	voisin,	doivent	attendre.

«	C’est	à	toi	de	jouer,	»	dit	Forkbeard.
—	«	J’ai	joué,	»	répondis-je.	«	J’ai	lancé	la	Hache	à	la	Sixième	du	Jarl.	»
—	«	Ah	!	»	fit	Forkbeard	en	riant.	Puis	il	s’assit	et	examina	les	pièces.	Il	ne	pouvait	plus,	à

présent,	mettre	son	Jarl	à	la	Sixième	de	la	Hache.
Le	soleil,	compte	tenu	du	fait	que	nous	nous	trouvions	au	Torvaldsland,	était	chaud.	Dans

la	 chronologie	 de	 Port	 Kar,	 c’était	 la	 troisième	 année	 de	 la	 Souveraineté	 du	 Conseil	 des
Capitaines.	 Dans	 la	 chronologie	 d’Ar,	 qui	 constitue	 généralement	 un	 critère	 chronologique
reconnu	par	l’ensemble	de	Gor,	c’était	l’an	10122	C.A.,	constata	Ar,	depuis	la	Fondation	d’Ar.
La	bataille	du	25	de	Se’Kara	avait	eu	lieu	en	10120	C.A…	Au	printemps	de	la	même	année,	à
Port	 Kar,	 le	 Conseil	 des	 Capitaines	 avait	 pris	 le	 pouvoir,	 commençant	 ainsi	 l’an	 1	 de	 son
règne.	Presque	toutes	les	cités	goréennes	font	commencer	l’année	à	l’Équinoxe	de	Printemps.
Turia,	 toutefois,	 préfère	 le	 Solstice	 d’Été.	 Incidemment,	 l’Équinoxe	 de	 Printemps	 est
également	 reconnu	 par	 les	 Prêtres	 de	 la	 Stèle	 du	 Nord,	 responsables	 des	 calendriers	 du
Torvaldsland.	Ils	comptent	les	années	depuis	l’époque	où	Thor	a	donné	le	Courant	de	Torvald
à	Torvald,	héros	légendaire	et	fondateur	des	patries	du	Nord.	Selon	les	calendriers	des	Prêtres
de	la	Stèle,	on	était	en	l’an	1006.

Nous	étions	assis	à	l’ombre,	Forkbeard	et	moi,	sous	un	auvent	de	peaux	de	bosks	cousues
ensemble,	 d’une	 dizaine	 de	 mètres	 de	 long.	 Il	 commence	 devant	 le	 mât,	 qui	 se	 trouve
légèrement	 à	 l’avant.	 Il	 repose	 sur	 quatre	 poteaux,	 avec	 deux	 morceaux	 de	 bois,	 longs	 et
minces,	 fixés	dans	des	 trous,	montés	parallèlement	 et	 servant	de	 faîtière.	Ces	morceaux	de
bois	 peuvent	 également	 être	 utilisés	 pour	 pousser	 le	 navire	 et	 éviter	 les	 collisions	 avec	 les
rochers.	Le	bord	inférieur	de	l’auvent	est	tendu	et	attaché	aux	plats-bords.	Il	y	a	environ	une
trentaine	de	centimètres	entre	le	bord	de	l’auvent	et	le	plat-bord,	ce	qui	permet	de	voir	la	mer
des	deux	côtés.

Légèrement	 derrière	 nous,	 entre	 les	 bancs,	 à	 l’ombre	 de	 l’auvent,	 parmi	 les	 richesses
volées	pendant	le	sac	du	temple	de	Kassau,	il	y	avait	les	captives.	Butin	au	même	titre	que	le
reste,	elles	étaient	à	genoux,	assises	ou	couchées	parmi	la	vaisselle	d’or,	les	chandeliers	et	les
objets	en	or.	Leurs	chevilles	n’étaient	plus	attachées	;	à	présent,	elles	avaient	presque	toutes
les	 poignets	 enchaînés	 devant	 le	 corps	 ;	 au	 cou,	 toutefois,	 elles	 n’avaient	 plus	 une	 simple
lanière	de	 cuir	 ;	 celle-ci	 avait	 été	 remplacée	 le	 soir	 du	 jour	 où	nous	 avions	quitté	Kassau	 ;
elles	 étaient	 à	 présent	 attachées	 les	 unes	 aux	 autres,	 par	 le	 cou,	 avec	 une	 corde	 du	 Nord,
d’environ	un	centimètre	d’épaisseur,	en	cuir	tressé	sur	une	armature	de	fil	de	fer.	La	nuit,	on
leur	 attachait	 les	mains	dans	 le	 dos.	Quelques	 jeunes	 femmes	dormaient,	 couchées	 sur	 les
feuilles	d’or	des	murs	du	temple	;	d’autres	étaient	à	genoux	ou	assises,	la	tête	baissée	;	quatre
d’entre	elles,	bien	que	faisant	toujours	partie	de	la	Chaîne,	avaient	les	mains	libres.	À	genoux,
avec	 des	 chiffons	 doux	 et	 de	 la	 pâte	 à	 polir,	 elles	 nettoyaient	 et	 faisaient	 briller,	 de	 telle
manière	que	Forkbeard	devait	être	satisfait,	le	trésor	du	temple	de	Kassau.

Les	 hommes	 de	 Forkbeard,	 qui	 ne	 devaient	 pas	 ramer	 du	 fait	 que	 la	 voile	 propulsait	 le



navire,	faisaient	ce	qu’ils	voulaient.	Quelques-uns	dormaient,	sur	les	bancs	ou	entre	ceux-ci,
sous	l’auvent	ou	pas,	et	même	sur	le	pont	avant,	surélevé	et	dépourvu	de	protection.	Assis	ici
et	là,	par	groupe	de	deux	ou	trois,	d’autres	bavardaient.	Deux	d’entre	eux,	comme	Forkbeard
et	moi,	se	consacraient	au	Kaissa.	Deux	autres	jouaient	aux	Pierres,	un	jeu	de	devinettes.	Le
géant,	qui	faisait	presque	deux	mètres	cinquante	et	qui,	dans	le	temple,	s’était	si	férocement
adonné	 au	massacre,	 était	 assis,	 presque	 somnolant,	 sur	 un	 banc,	 aiguisant	 la	 lame	 de	 sa
grande	hache	avec	une	pierre	plate,	ronde,	et	des	mouvements	 lents,	délibérés.	Trois	autres
hommes	de	Forkbeard	péchaient,	deux	avec	un	filet,	qu’ils	 laissaient	courir	 le	 long	du	flanc
du	serpent,	dans	l’espoir	de	prendre	du	parsit,	et	le	troisième,	à	l’avant,	avec	un	hameçon	et
une	ligne,	appâtée	avec	du	foie	de	vulo,	 traquait	 le	grunt	au	ventre	blanc,	poisson	carnivore
qui	 hante	 les	 bancs	 de	 plancton	 à	 la	 recherche	 de	 parsits.	 Seuls	 deux	 hommes	 ne	 se
reposaient	pas	:	le	timonier,	nu-tête,	les	yeux	fixés	sur	la	mer,	et	celui	qui	montait	la	garde	au
sommet	du	mât.	Le	timonier	examine	le	ciel	et	l’eau	devant	le	serpent	;	en	général,	il	y	a	du
vent	sous	les	nuages	;	et	il	évite,	déviant	d’un	degré	ou	plus	à	bâbord	ou	tribord,	les	endroits
où	 les	 vagues	 sont	 moins	 fortes	 car	 il	 s’agit	 de	 zones	 où	 le	 serpent	 pourrait	 se	 trouver
provisoirement	immobilisé.	La	vigie	se	trouvait	sur	une	grande	roue	de	bois,	couverte	de	cuir
et	de	 fourrure	de	sleen	marin,	qui	se	 fixe	au	sommet	du	mât.	Elle	 fait	environ	soixante-dix
centimètres	de	diamètre.	Elle	se	fixe	près	du	sommet	du	mât,	ce	qui	permet	à	la	vigie	de	voir
au-dessus	de	la	voile.	L’homme	de	service,	debout	sur	la	roue,	s’attache	au	mât	par	la	taille,
au	moyen	d’une	solide	ceinture	qu’il	passe	autour	du	mât,	puis	sous	son	ceinturon.	En	outre,
généralement,	il	tient	le	mât	d’une	main	ou	passe	un	bras	autour.	On	accède	à	la	roue	par	une
corde	à	nœuds.	Le	mât	n’est	pas	haut,	seulement	 trente-cinq	pieds	goréens,	mais,	depuis	 le
sommet,	on	peut	voir	à	une	dizaine	de	pasangs	à	la	ronde.

Forkbeard	mit	son	Deuxième	Chanteur	à	la	Quatrième	de	sa	Hache,	menaçant	ma	Hache.
Je	protégeai	la	pièce	avec	mon	Premier	Chanteur,	le	mettant	à	la	Cinquième	de	ma	Hache.	Il
fit	 l’échange,	 prenant	 ma	 Hache	 à	 la	 Sixième	 du	 Jarl,	 tandis	 que	 je	 prenais	 son	 Premier
Chanteur	avec	le	mien.	J’avais	à	présent	un	Chanteur	sur	la	case	centrale,	mais	il	avait	libéré
la	Quatrième	de	sa	Hache,	où	il	pouvait	à	présent	mettre	son	Jarl,	afin	d’attaquer	la	ligne	de
la	Hache	de	la	Femme	du	Jarl.

À	 présent,	 le	 rythme	 de	 la	 partie	 m’appartenait.	 Il	 avait	 joué	 pour	 ouvrir	 la	 position	 ;
j’avais	joué	pour	diriger	la	position.

La	Hache	est	une	pièce	importante,	naturellement,	mais	surtout	au	début	et	au	milieu	de
la	partie,	quand	il	y	a	beaucoup	de	pièces	sur	le	plateau	en	fin	de	partie,	quand	le	plateau	est
dégagé,	il	me	semble	que	le	Chanteur	est	souvent	plus	efficace	parce	qu’il	est	en	mesure	de
contrôler	 un	plus	 grand	nombre	 de	 cases.	 Les	 érudits	 accordent	 trois	 points	 à	 la	Hache	 en
début	et	en	milieu	de	partie,	et	deux	au	Chanteur,	et	l’inverse	en	fin	de	partie.

Les	deux	pièces,	néanmoins,	sont	importantes,	et	j’aime	la	Hache.
«	Tu	n’aurais	pas	dû	échanger	ta	Hache,	»	commenta	Forkbeard.
—	«	Si	 je	 ne	 l’avais	 pas	 fait,	 »	 répondis-je,	 «	 j’aurais	 perdu	 le	 rythme	 et	 la	 position.	En

outre,	la	Hache	est	considérée	comme	moins	forte	en	fin	de	partie.	»
—	«	Tu	sais	utiliser	la	Hache,	»	reconnut	Forkbeard.	«	Ce	qui	est	vrai	pour	de	nombreuses

personnes	 ne	 l’est	 peut-être	 pas	 pour	 toi.	 Tu	 devrais	 conserver	 les	 armes	 dont	 tu	 te	 sers
bien.	»

Je	réfléchis	à	ce	qu’il	venait	de	dire.	Ce	ne	sont	pas	des	automates	qui	 jouent	au	Kaissa
mais,	avec	concentration	et	subtilité,	des	individus	uniques	ayant	chacun	leurs	forces	et	leurs
faiblesses.	Je	me	souvins	que,	de	nombreuses	fois,	en	fin	de	partie,	j’avais	regretté	le	sacrifice
de	 la	 Hache,	 ou	 de	 son	 équivalent	 méridional,	 le	 Tarnier,	 alors	 que	 j’avais	 simplement,



pensant	 que	 c’était	 rationnel,	 joué	 conformément	 aux	 principes	 définissant	 une	 stratégie
saine.	 Je	 savais,	 naturellement,	 que	 le	 contexte	 de	 la	 partie	 joue	 un	 rôle	 décisif	 dans	 ces
considérations	 mais	 c’est	 seulement	 alors,	 en	 jouant	 avec	 Forkbeard,	 que	 je	 me	 rendis
compte	 qu’il	 existait	 un	 autre	 contexte,	 celui	 des	 tendances,	 capacités	 et	 préférences	 de
chaque	 joueur.	En	outre,	 il	m’apparut	que	 la	Hache,	 ou	Tarnier,	 pouvait	 très	bien	 être	une
pièce	 importante,	en	 fin	de	partie,	du	 fait	qu’on	 l’y	 trouve	rarement.	Les	gens	n’avaient	pas
l’habitude	de	défendre	contre	elle	en	fin	de	partie	;	son	aptitude	à	surprendre	et	à	être	utilisée
à	 l’improviste	pouvait	 être	 véritablement	profitable	 à	 ce	moment	de	 la	partie.	 Je	me	 sentis
soudain	très	fort.

Puis,	contrarié,	je	vis	Forkbeard	poser	son	Jarl	à	la	Quatrième	de	la	Hache.
Les	hommes	remontèrent	 leur	filet.	À	 l’intérieur,	battant	de	 la	queue,	argentés,	avec	des

rayures	brunes,	 s’agitaient	plus	d’une	Pierre	de	parsits.	 Ils	 jetèrent	 le	 filet	 sur	 le	pont	puis,
avec	leurs	poignards,	entreprirent	de	couper	la	tête	et	la	queue	des	poissons.

«	Gorm,	 »	 dit	 Forkbeard,	 «	 détache	 la	 première	 captive	 de	 la	 Chaîne.	 Cette	 paresseuse
s’est	reposée	trop	longtemps.	Donne-lui	une	écope	et	envoie-la-moi.	»

Gorm	était	 torse	nu	et	pieds	nus.	 Il	portait	un	pantalon	en	 fourrure	de	 sleen	marin.	Au
cou,	il	arborait	une	chaîne	en	or	et	une	médaille,	manifestement	volées	à	une	femme	du	Sud.

Quand	il	se	dirigea	vers	les	captives,	elles	se	tassèrent	sur	elles-mêmes,	effrayées,	comme
le	 sont	 toutes	 les	 captives	 quand	 les	 hommes	 du	 Torvaldsland	 se	 dirigent	 vers	 elles.	 Je
regardai	les	yeux	de	la	première	femme	de	la	Chaîne,	qui	était	la	jeune	fille	blonde	et	mince
qui	avait	porté	une	tunique	et	une	jupe	rouges.	Je	me	souvins	de	sa	déception	en	voyant	les
hommes	du	Torvaldsland	qui,	 la	 tête	baissée,	 accompagnaient	Forkbeard	dans	 le	 temple	de
Kassau.	À	ce	moment-là,	amusée,	elle	les	avait	regardés	avec	mépris.	Mais	il	n’y	avait	plus	ni
amusement	ni	mépris	dans	ses	yeux	tandis	que,	recroquevillée	sur	elle-même,	elle	regardait
Gorm	 approcher.	 Elle	 voyait	 à	 présent	 les	 hommes	 du	 Torvaldsland	 dans	 toute	 leur
puissance,	leur	liberté,	leur	force,	leur	arrogance	et,	captive	nue,	attachée,	elle	avait	peur.	Elle
savait	 qu’elle	 appartenait	 à	 ces	 hommes	 sauvages	 et	 puissants,	 que	 sa	 beauté	 était	 à	 leur
merci,	 qu’ils	 pouvaient	 faire	 d’elle	 ce	 qu’ils	 voulaient.	 Rudement,	 Gorm	 détacha	 la	 corde
qu’elle	avait	au	cou.	 Il	 lui	 fit	 signe	de	s’agenouiller	et	de	 lever	ses	poignets	enchaînés	 ;	elle
obéit	 ;	 avec	 une	 clé	 qu’il	 portait	 à	 la	 ceinture,	 il	 ouvrit	 ses	menottes	 ;	 il	 les	 glissa	 sous	 sa
ceinture	 ;	puis,	 la	prenant	par	 les	bras,	 il	 la	 fit	 rudement	 lever	et	 la	poussa	vers	Forkbeard.
Elle	trébucha	sur	les	planches	du	pont	et	s’immobilisa	devant	nous,	les	cheveux	sur	le	visage.
Elle	les	écarta	avec	la	main	droite	et	se	redressa.	Une	écope	lui	fut	mise	entre	les	mains.	Elle
avait	quatre	côtés.	Elle	était	en	bois.	Elle	faisait	une	quinzaine	de	centimètres	de	large.	Elle
avait,	au	fond,	une	planche	en	diagonale	;	l’arrière	et	les	deux	côtés	étaient	droits.	Elle	avait
une	anse	courbe,	plus	étroite	aux	extrémités	touchant	le	récipient	lui-même.

Gorm	 retira	 huit	 planches	 du	 pont,	 les	 posant	 un	 peu	 plus	 loin.	 Dessous,	 sur	 une
épaisseur	 d’environ	 cinq	 centimètres,	 une	 trentaine	 de	 centimètres	 sous	 le	 pont,
approximativement	 cinq	 centimètres	 au-dessus	 de	 la	 poutre	 centrale,	 noir	 et	 saumâtre,
oscillait	le	fond	de	cale.	Il	n’y	avait	pas	beaucoup	d’eau,	dans	la	cale,	et	je	fus	surpris.	Pour	un
navire	bordé	à	clins,	le	serpent	d’Ivar	Forkbeard	était	extraordinairement	étanche.	Le	navire,
en	 fait,	 n’avait	 pas	 besoin	 d’être	 vidé.	 En	 réalité,	 il	 ne	 l’avait	 pas	 été	 depuis	 Kassau.	 En
général,	 on	 vide	 les	 navires	 du	 Torvaldsland	 une	 fois	 par	 jour,	 même	 si	 cela	 n’est	 pas
nécessaire.	 On	 estime	 qu’il	 est	 dangereux	 de	 prendre	 la	 mer	 dans	 un	 navire	 qu’il	 est
nécessaire	 de	 vider	 trois	 fois	 en	 deux	 jours.	 Néanmoins,	 les	 hommes	 du	 Torvaldsland
utilisent	de	 tels	navires,	 principalement	 en	 fin	de	 saison	 alors	 que,	 la	mer	 les	 ayant	 battus
pendant	de	nombreux	mois,	 les	navires	sont	moins	étanches.	Au	printemps,	naturellement,



avant	de	mettre	les	navires	à	la	mer,	on	les	radoube	et	les	goudronne.
«	Écope	!	»	ordonna	Forkbeard.
La	jeune	femme	gagna	l’ouverture	et	tomba	à	genoux	au	bord,	l’écope	à	la	main.
«	Reviens	ici	!	»	dit	Forkbeard	d’une	voix	dure.
Effrayée,	la	jeune	femme	obéit.
«	À	présent,	fais	demi-tour,	»	dit-il,	«	et	marche	comme	une	captive.	»
Son	visage	devint	livide.
Puis	elle	pivota	sur	elle-même	et	gagna	l’ouverture	en	marchant	comme	une	captive.
Les	 autres	 captives	 retinrent	 leur	 souffle.	 Les	 hommes	 qui	 la	 regardaient	 sifflèrent.	 Je

souris.	J’avais	envie	d’elle.
«	Captive	!	»	railla	Aelgifu,	menottes	aux	poignets	et	attachée	au	mât.	J’en	déduisis	que

ces	deux	jeunes	femmes,	à	Kassau,	étaient	rivales.
Puis,	 en	 larmes,	 la	 jeune	 femme	 blonde,	 qui	 avait	 été	 obligée	 de	 marcher	 comme	 une

captive,	 tomba	 à	 genoux	 près	 de	 l’ouverture.	 Elle	 vomit	 une	 fois	 par-dessus	 le	 bastingage
mais,	dans	l’ensemble,	elle	s’acquitta	correctement	de	sa	tâche.

À	 un	 moment	 donné,	 Forkbeard	 s’approcha	 d’elle	 et	 lui	 apprit	 à	 passer	 la	 main	 dans
l’écope,	afin	de	trouver	les	escargots	qu’il	ne	fallait	pas	jeter	par-dessus	bord.

Quand	il	me	rejoignit,	 il	avait	un	escargot	dont	il	cassa	la	coquille	entre	les	doigts,	avant
de	sucer	l’animal,	de	le	mâcher	et	de	l’avaler.	Ensuite,	il	jeta	la	coquille	cassée	à	la	mer.

«	Ils	sont	comestibles,	»	dit-il.	«	Et	nous	les	utilisons	pour	appâter	nos	lignes.	»
Puis	nous	reprîmes	notre	partie.
À	un	moment	donné,	la	jeune	femme	poussa	un	cri,	l’écope	à	la	main.
«	Regardez	!	»	cria-t-elle,	le	bras	tendu	vers	bâbord.
À	 une	 centaine	 de	 mètres,	 nageait	 et	 jouait	 une	 famille	 de	 baleines	 :	 un	 mâle,	 deux

femelles	et	quatre	petits.
Puis	elle	se	remit	à	écoper.
La	prise	de	 la	Salle,	dans	 le	Kaissa	du	Nord,	est	équivalente	à	 la	 capture	de	 la	Pierre	du

Foyer	dans	celui	du	Sud.
«	Tu	n’aurais	pas	dû	sacrifier	ta	Hache,	»	me	rappela	Forkbeard.
—	«	Effectivement,	»	répondis-je.	Nous	n’étions	même	pas	arrivés	à	la	fin	de	la	partie.	La

Salle	 avait	 été	 prise	 au	 milieu	 de	 la	 partie.	 À	 l’avenir,	 je	 réfléchirais	 davantage	 avant	 de
sacrifier	ma	Hache.

«	J’ai	fini,	»	annonça	la	jeune	femme	mince,	revenant	près	de	nous	et	s’agenouillant	sur
le	pont.

Elle	avait	accompli	sa	première	tâche	pour	son	Maître,	Forkbeard,	vidant,	comme	on	dit,
le	ventre	du	serpent.	Telle	avait	été	la	première	tâche	qui	lui	ait	été	assignée	par	son	Maître.

—	«	Rends	l’écope	à	Gorm,	»	dit	Forkbeard,	«	puis	porte	de	l’eau	à	mes	hommes.	»
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
Forkbeard	la	regarda	fixement.
«	Oui,	»	répéta-t-elle,	«	Jarl.	»	Pour	les	captives,	l’homme	libre	le	plus	humble	est	un	Jarl.
Nous	entendîmes	le	rire	d’Aelgifu.
La	 jeune	 femme	 blonde	 se	 leva	 et	 donna	 l’écope	 à	 Gorm,	 qui	 la	 rangea	 puis	 remit	 les

planches	du	pont.	Puis	elle	gagna	un	des	grands	tonneaux	d’eau,	couverts,	fixés	au	pont,	et	y
plongea	l’outre	de	cuir.	J’entendis	le	gargouillement	des	bulles.

Les	 hommes	 du	 Torvaldsland	 n’avaient	 pas	 chassé	 les	 baleines.	 Ils	 avaient	 assez	 de
viande.	Ils	ne	leur	avaient	accordé	qu’une	attention	distraite.

C’était	à	présent	la	fin	de	l’après-midi.



Je	 regardai	 la	 jeune	 femme	 blonde,	 l’outre	 lourde	 et	 mouillée	 sur	 l’épaule,	 allant	 d’un
homme	à	l’autre	et	leur	proposant	à	boire.

Elle	était	très	belle.
Les	 hommes	 qui	 péchaient	 au	 filet	 avaient	 à	 présent	 nettoyé	 les	 parsits,	 puis	 avaient

coupé	les	corps	vidés	en	morceaux	d’un	centimètre	de	large.
Une	 autre	 captive	 fut	 détachée,	 puis	 chargée	 de	 préparer	 le	 brouet	 des	 captives,

mélangeant	de	l’eau	douce	à	de	la	farine	de	Sa-Tarna	et	y	ajoutant	des	morceaux	de	poisson
cru.

«	Faisons	une	autre	partie,	»	proposa	Forkbeard.
J’installai	les	pièces.
Il	se	dirigea	vers	Aelgifu,	qui	était	assise	devant	le	mât,	les	poignets	attachés	devant	elle,

le	cou	enchaîné	au	mât.
«	Demain	soir,	»	dit-il,	«	j’aurai	l’argent	de	ta	rançon.	»
Il	souleva	légèrement	sa	robe	de	velours	noir,	découvrant	sa	cheville.	Elle	se	tassa	contre

le	mât.
—	«	Oui,	»	dit-elle.
Entre	ses	deux	grosses	mains,	il	serrait	sa	cheville	droite.	Elle	ne	pouvait	la	dégager.
«	Je	suis	libre,	»	souffla-t-elle.
Lui	tenant	la	cheville	avec	la	main	gauche,	il	lui	caressa	doucement,	du	bout	des	doigts	de

la	main	droite,	le	cou-de-pied.	Elle	frissonna.
«	Je	suis	libre,	»	dit-elle.	«	Libre	!	»
—	«	N’aimerais-tu	pas,	ma	beauté	 à	 la	 jolie	 poitrine,	 »	 dit-il,	 «	 passer	 la	 nuit	 avec	moi,

dans	mon	sac	en	fourrure	de	sleen	marin	?	»
—	«	Non	!	»	cria-t-elle.	«	Non	!	»	Puis	elle	ajouta	:	«	Si	j’ai	été	violée,	il	ne	paiera	pas	la

rançon	 !	 En	 outre,	 il	 sera	 accompagné	 par	 une	 femme	 chargée	 de	 s’en	 assurer	 !	 Tu	 ne
souhaites	certainement	pas	perdre	ma	rançon	?	»

—	«	Non,	»	répondit	Forkbeard,	posant	sa	cheville.	«	Je	ne	veux	pas	perdre	ta	rançon,	et	je
l’aurai.	»

—	«	Dans	ce	cas,	Monstre,	»	dit-elle,	«	ne	me	touche	pas	!	»
—	«	Je	ne	te	touche	pas,	»	dit-il	;	puis	il	se	leva.
Elle	tourna	la	tête,	refusant	de	le	regarder.	Mais	elle	lui	dit	:
—	«	Donne-moi	un	abri	pour	la	nuit,	afin	que	je	n’aie	pas	froid	et	ne	sois	pas	mouillée.	»
—	«	Va	te	coucher	près	des	captives,	»	répliqua-t-il.
—	«	Jamais	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Dans	ce	cas,	reste	où	tu	es,	»	conclut	Forkbeard.
Elle	le	regarda,	les	cheveux	défaits,	les	yeux	lançant	des	éclairs.
—	 «	 Très	 bien,	 »	 accepta-t-elle,	 «	 je	 supporterai	 cette	 nuit	 sans	 broncher.	 Ce	 sera	 la

dernière	de	ma	captivité	!	»
On	 avait	 remis	 les	menottes	 à	 la	 jeune	 femme	qui	 avait	 préparé	 le	 brouet	 des	 captives,

puis	on	l’avait	à	nouveau	attachée	à	ses	compagnes.
La	jeune	femme	blonde	et	mince,	qui	avait	donné	de	l’eau	aux	hommes,	fut	alors	chargée

de	 remplir	 les	 bols	 destinés	 aux	 captives.	 Elle	 utilisait	 une	 louche	 en	 bois	 dont	 le	manche
sculpté	représentait	le	cou	et	la	tête	d’un	bel	oiseau.	Autour	du	manche,	il	y	avait	un	anneau
de	bronze,	large.	Il	formait	un	collier	autour	du	cou	de	l’oiseau.	Les	captives	n’aimaient	guère
ce	 brouet	 de	 farine	 de	 Sa-Tarna,	 sans	 assaisonnement,	 semblable	 à	 de	 la	 boue,	 avec	 des
morceaux	de	poisson	cru.	Néanmoins,	elles	mangèrent.	Gorm,	qui	avait	une	corde	avec	des
nœuds,	frappa	deux	fois	sur	les	épaules	une	femme	qui	ne	voulait	pas	manger.	Rapidement,



ensuite,	elle	mangea.	Les	femmes,	y	compris	la	jeune	fille	blonde,	vidèrent	leurs	bols,	allant
jusqu’à	 les	 lécher	et	 frotter	 l’intérieur	avec	un	doigt	 couvert	de	 salive,	 afin	qu’il	n’en	 restât
pas	une	miette,	de	peur	que	Gorm,	 leur	gardien,	ne	 fût	pas	satisfait.	Elles	s’adressèrent	des
regards	apeurés	et	posèrent	leurs	bols,	lorsqu’elles	eurent	terminé,	captives	nourries.

«	Approche,	Petite	!	»	appela	Forkbeard.
La	jeune	femme	blonde	et	mince	vint	en	courant	et	s’agenouilla	devant	lui	sur	le	pont.
«	Fais-la	manger,	»	dit	Forkbeard,	faisant	un	geste	par-dessus	l’épaule.
La	 jeune	 femme	 se	 leva	 et	 remplit	 un	 petit	 bol	 à	 l’intention	 d’Aelgifu.	 Puis	 elle	 le	 lui

apporta.
Tandis	qu’elle	se	dirigeait	vers	elle,	Aelgifu	cria	:
«	Tu	marches	bien,	Thyri	!	Tu	marches	comme	une	captive	!	»
La	 jeune	 femme	 mince	 et	 blonde,	 qui	 s’appelait	 Thyri	 bien	 que,	 pour	 le	 moment,	 elle

n’eût,	en	fait,	pas	de	nom,	puisque	Forkbeard	ne	lui	en	avait	pas	donné,	ne	répondit	pas	à	la
raillerie	d’Aelgifu.

«	À	genoux	!	»	ordonna	Aelgifu.
La	jeune	femme	s’agenouilla.
«	Qu’est-ce	que	tu	m’apportes	?	»	s’enquit	Aelgifu.
—	«	Du	brouet,	»	répondit	la	jeune	femme.
—	«	Goûte-le	!	»	lui	enjoignit	Aelgifu.
Furieuse,	la	jeune	femme	obéit.
«	C’est	du	brouet	de	captives,	n’est-ce	pas	?	»	demanda	Aelgifu.
—	«	Oui,	»	répondit	la	jeune	femme.
—	«	Dans	ce	cas,	»	demanda	Aelgifu,	«	pourquoi	me	l’as-tu	apporté	?	»
La	jeune	femme	baissa	la	tête.
«	Je	suis	libre	!	»	s’écria	Aelgifu.	«	Remporte-le.	Il	est	destiné	aux	filles	comme	toi	!	»
La	jeune	femme	ne	réagit	pas.
«	Quand	ma	 rançon	sera	payée,	»	 souligna	Aelgifu,	«	 et	que	 je	 serai	 rentrée,	 il	n’y	aura

plus	de	discussion	pour	savoir	qui	est	la	plus	belle	fille	de	Kassau.	»
—	«	Non,	»	fit	la	jeune	femme.
—	«	Mais,	de	toute	manière,	j’étais	la	plus	belle	!	»	affirma	Aelgifu.
Les	yeux	de	la	jeune	femme	blonde	lancèrent	des	éclairs.
«	Remporte	ce	brouet,	»	conclut	Aelgifu,	«	il	est	pour	les	captives	telles	que	toi	!	»
La	jeune	femme	blonde	se	redressa	et	s’éloigna	d’Aelgifu.	Forkbeard	leva	la	tête.	Il	tendit

le	bras	et	prit	le	bol	à	la	jeune	femme	blonde.	Il	dit	à	Gorm	:
«	Remets-la	dans	la	Chaîne.	»
Celui-ci	conduisit	la	jeune	femme	blonde	près	des	autres	captives.	Il	la	fit	agenouiller,	lui

passa	aux	poignets	les	menottes	à	maillon	unique	du	Nord,	puis	l’attacha	par	le	cou	en	tête	de
la	Chaîne.

Forkbeard	jouait	le	gambit	de	la	Hache	du	Jarl,	ouverture	dévastatrice.
J’examinai	attentivement	le	jeu.
Ivar	Forkbeard,	avec	le	bol	de	brouet,	se	dirigea	vers	Aelgifu.	Il	s’accroupit	près	d’elle.
«	Quand	ton	père	te	verra,	demain	soir,	»	dit-il,	«	tu	ne	dois	pas	paraître	faible	;	il	faut	que

tu	aies	les	joues	roses	et	le	regard	clair.	Dans	le	cas	contraire,	que	penserait-il	de	l’hospitalité
que	j’accorde	à	mes	prisonnières	?	»

—	«	Je	ne	mangerai	pas	le	brouet	des	captives	!	»	déclara	Aelgifu.
—	 «	 Tu	 le	 mangeras,	 »	 dit	 Forkbeard,	 «	 sinon	 tu	 seras	 déshabillée	 et	 attachée	 sur	 la

rame.	»



Elle	le	regarda,	terrifiée.
«	Cela	est	sans	rapport	avec	un	viol,	ma	jolie,	»	souligna	Forkbeard.
Dans	 ce	 châtiment,	 la	 femme,	 nue	 ou	habillée,	 est	 solidement	 attachée	 à	 une	 rame,	 les

mains	dans	le	dos,	la	tête	en	bas,	vers	la	pelle.	Quand	la	rame	sort	de	l’eau,	elle	s’efforce	de
respirer,	 mais	 se	 retrouve	 presque	 aussitôt	 plongée	 dans	 l’eau.	 Les	 filles	 récalcitrantes
passent	parfois	plusieurs	heures	sur	la	rame.	Néanmoins,	cette	forme	de	punition	comporte
des	dangers	car	les	sleens	marins	et	les	requins	blancs	du	Nord	tentent	parfois	de	s’attaquer	à
la	 fille	 attachée	 à	 la	 rame.	 Lorsque	 la	 nourriture	 manque,	 les	 hommes	 du	 Torvaldsland
utilisent	 souvent	 une	 captive,	 lorsqu’ils	 en	 ont	 une	 sous	 la	 main,	 comme	 appât,	 de	 cette
manière.	On	 utilise	 toujours	 la	 femme	 la	moins	 séduisante.	 Cette	 pratique,	 naturellement,
pousse	les	captives	à	faire	tout	leur	possible	pour	plaire	à	leurs	maîtres.	Une	ahn	sur	la	rame
suffit	 généralement	 pour	 transformer	 la	 femme	 la	 plus	 froide	 et	 orgueilleuse	 en	 captive
obéissante,	prête	à	tout	pour	plaire.	La	seule	technique	qui	soit	considérée	comme	supérieure
est	le	fouet	goréen	à	cinq	lanières,	utilisé	également	dans	le	Sud,	et	ce	que	les	Torvaldslandais
appellent	le	Fouet	des	Fourrures,	méthode	aux	termes	de	laquelle	le	Maître,	avec	son	corps,
enseigne	irrémédiablement	son	asservissement	à	la	femme.

«	Ouvre	la	bouche,	ma	beauté	à	la	jolie	poitrine,	»	dit	Forkbeard.
Les	 yeux	 dilatés,	 elle	 obéit.	 Il	 lui	 poussa	 le	 contenu	 du	 petit	 bol	 dans	 la	 bouche.

Péniblement,	Aelgifu	avala	l’épais	brouet	de	farine	de	Sa-Tarna	humide	et	de	poisson	cru,	le
brouet	des	captives.

«	Demain	soir,	j’aurai	ta	rançon,	»	dit-il	à	nouveau.
—	«	Demain	soir,	»	cria-t-elle,	«	je	serai	débarrassée	de	toi	!	»
Il	jeta	le	bol	à	l’arrière	du	navire	et	revint	s’asseoir	en	face	de	moi.
«	Je	crois	bien	avoir	trouvé	le	moyen,	»	lui	annonçai-je,	«	de	faire	échec	au	gambit	de	la

Hache	du	Jarl.	»
—	«	Bien,	»	dit	Forkbeard,	examinant	le	jeu.
Nous	entendîmes	des	sanglots	venant	de	la	direction	des	captives.	Nous	tournâmes	la	tête

et	vîmes	que	la	jeune	femme	blonde	et	mince,	le	corps	secoué	et	la	tête	baissée,	pleurait.
«	Tais-toi	!	»	souffla	une	de	ses	compagnes.	«	Ils	vont	nous	battre.	»
Gorm	s’approcha	d’elle	et	la	frappa	cinq	fois	avec	sa	corde	à	nœuds.
La	jeune	femme	blonde	et	mince	étouffa	ses	sanglots.
«	Oui,	Jarl,	»	gémit-elle.
Puis	elle	baissa	la	tête	et	se	tut,	bien	que	son	corps	fût	toujours	secoué	de	sanglots.
Forkbeard	et	moi,	nous	reprîmes	notre	partie.



5

DONNE-LUI	LE	BROUET	DES	CAPTIVES

CE	fut	le	lendemain	à	midi	que	la	vigie	cria	:
«	Serpent	à	tribord	!	»
Forkbeard	leva	vivement	la	tête.	Les	hommes	d’Ivar	Forkbeard	s’animèrent	soudain.	Ils	se

précipitèrent	à	tribord.	Néanmoins,	ils	ne	pouvaient	rien	voir.
«	Aux	bancs	!	»	cria	Forkbeard.	Rapidement,	ses	hommes	prirent	leurs	places.	J’entendis

les	rames	glisser	à	l’extérieur.
«	 Ne	 déplace	 pas	 les	 pièces,	 »	 recommanda	 Forkbeard,	 s’éloignant.	 Il	 grimpa	 jusqu’au

milieu	de	la	corde	à	nœuds,	jusqu’au	milieu	du	mât.
Je	me	levai.	Le	temps	était	couvert.	L’auvent	n’avait	pas	été	tendu.	Il	était	roulé	entre	les

bancs.	Je	ne	vis	rien.
Les	 captives	 regardèrent	 autour	 d’elles,	 effrayées.	 Soudain,	 Gorm	 fut	 parmi	 elles.	 Il

entreprit	de	 leur	attacher	 les	mains	dans	 le	dos.	Quand	 il	eut	 terminé,	 il	 s’agenouilla	parmi
elles	et,	 leur	croisant	 les	chevilles,	 les	attacha	solidement.	S’il	y	avait	bataille,	elles	seraient
impuissantes,	totalement	incapables	d’intervenir.	Elles	attendraient	l’issue	de	la	bataille,	et	le
sort	qui	leur	serait	réservé	;	c’étaient	des	femmes.	Près	du	mât,	Aelgifu,	debout,	était	toujours
enchaînée	par	le	cou,	les	poignets	attachés	devant	elle.

«	C’est	le	serpent	de	Thorgard	de	Scagnar	!	»	cria	Forkbeard,	très	content.
—	«	Est-ce	un	allié	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit	Forkbeard	en	riant,	ravi,	«	un	ennemi	!	»
Je	 vis	 les	 hommes	 de	 Forkbeard	 se	 regarder	 en	 riant,	 eux	 aussi.	 Le	 géant	 au	 visage

grisâtre,	qui	 semblait	ordinairement	plongé	dans	une	 sorte	de	 léthargie,	qui	avait	massacré
frénétiquement	dans	le	temple	de	Kassau,	leva	lentement	la	tête.	J’eus	l’impression	que	ses
narines	s’écartaient.	Sa	bouche	s’ouvrit	légèrement	et	je	vis	ses	dents.

Forkbeard	ordonna	ensuite	de	carguer	la	voile,	de	l’attacher	à	l’espar.
«	 Maintenant	 la	 poupe	 face	 au	 vent	 !	 »	 ordonna-t-il.	 Les	 rames	 sortirent.	 Livré	 à	 lui-

même,	un	navire	tournera	la	proue	face	au	vent.
«	Nous	avons	le	temps,	»	annonça	Ivar	Forkbeard,	«	de	jouer	encore	un	ou	deux	coups.	»
—	«	J’essaie	toujours	de	contrer	le	gambit	de	la	Hache	du	Jarl,	»	dis-je.
—	 «	 Le	 Chanteur	 à	 la	 Deuxième	 de	 la	 Hache	 n’est	 pas	 un	 bon	 coup,	 »	 commenta

Forkbeard.
Par	 deux	 fois,	 la	 veille,	 au	 cours	 de	 deux	 longues	 parties,	 jusqu’au	 moment	 où	 les

mouettes	du	Torvaldsland	avaient	quitté	la	mer	pour	retourner	à	terre,	je	n’avais	pu	contrer	le
gambit.

«	Naturellement,	»	en	déduisit	Forkbeard,	«	tu	as	l’intention	de	jouer	ensuite	le	Jarl	à	la
Quatrième	de	la	Hache.	»

—	«	Oui,	»	admis-je.
—	«	Intéressant,	»	fit	Forkbeard.	«	Jouons	cette	variation.	»



C’était	 une	 variation	 fréquente	 au	 Sud.	 On	 la	 voit	 moins	 souvent	 au	 Nord.	 Au	 Sud,
naturellement,	il	s’agit	de	contrer	le	gambit	du	Tarnier	de	l’Ubar.	Je	constatai	que	Forkbeard,
bien	que	cette	variation	ne	l’eût	pas	surpris,	compte	tenu	des	quatre	mouvements	précédents,
était	ravi	de	la	voir	se	matérialiser.	Peut-être	l’avait-il	rarement	jouée.

«	Le	serpent	de	Thorgard	nous	a	vus	!	»	cria	la	vigie,	sans	la	moindre	inquiétude.
—	 «	 Excellent	 !	 »	 fit	 Ivar	 Forkbeard.	 «	Nous	 ne	 serons	 pas	 obligés	 d’avoir	 recours	 aux

trompes	de	signalisation.	»
Je	souris.
—	«	Parle-moi	de	Thorgard	de	Scagnar,	»	dis-je.
—	«	C’est	un	ennemi,	»	répondit	simplement	Forkbeard.
—	«	Les	bateaux	de	ce	Thorgard,	»	lui	appris-je,	«	s’attaquent	souvent	aux	navires	de	Port

Kar.	»
—	«	Les	navires	de	Port	Kar,	»	répondit	Forkbeard	avec	un	sourire,	«	ne	sont	pas	les	seuls

dans	ce	cas.	»
—	«	Néanmoins,	»	soulignai-je,	«	c’est	mon	ennemi	autant	que	le	tien.	»
—	«	Comment	t’appelles-tu	?	»	s’enquit	Forkbeard.
—	«	Appelle-moi	Tarl,	»	répondis-je.
—	«	C’est	un	nom	du	Torvaldsland,	»	releva-t-il.	«	Serais-tu	du	Torvaldsland	?	»
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Tarl	comment	?	»	demanda-t-il.
—	«	Tarl	devrait	suffire,	»	répondis-je	avec	un	sourire.
—	«	Très	bien,	»	acquiesça-t-il,	«	mais	pour	te	distinguer	des	autres,	dans	 le	Nord,	nous

devons	faire	mieux.	»
—	«	Comment	cela	?	»	demandai-je.
Il	regarda	mes	cheveux	et	sourit	de	nouveau.
—	«	Nous	t’appellerons	Tarl	Cheveux	Rouges,	»	décida-t-il.
—	«	Très	bien,	»	acquiesçai-je	à	mon	tour.
—	«	Ta	ville,	»	demanda-t-il,	«	quelle	est-elle	?	»
—	«	Tu	peux	considérer,	»	répondis-je,	«	que	je	suis	de	Port	Kar.	»
—	«	Très	bien,	»	dit-il,	«	mais	 je	crois	que	nous	n’insisterons	pas	 trop	 là-dessus,	car	 les

hommes	de	Port	Kar	ne	sont	pas	très	populaires	au	Torvaldsland.	»
—	«	Les	hommes	du	Torvaldsland,	»	affirmai-je,	«	ne	sont	pas	non	plus	très	populaires	au

Sud.	»
—	«	Les	hommes	de	Port	Kar,	toutefois,	»	reprit	Forkbeard,	«	sont	respectés	au	Nord.	»
—	«	Les	hommes	du	Torvaldsland,	»	répliquai-je,	«	sont	également	respectés	au	Sud.	»
Les	 ennemis	 goréens,	 s’ils	 sont	 habiles,	 ont	 en	 général	 beaucoup	 d’estime	 l’un	 pour

l’autre.
—	«	Tu	joues	bien	au	Kaissa,	»	reprit	Ivar	Forkbeard.	«	Soyons	amis.	»
—	 «	 Tu	 es	 également	 très	 fort,	 »	 dis-je.	 En	 fait,	 il	 m’avait	 nettement	 battu.	 Je	 n’avais

toujours	pas	compris	la	variation	subtile	du	gambit	de	la	Hache	du	Jarl,	tel	qu’on	le	pratique
au	Nord.	Néanmoins,	j’espérais	bien	arriver	à	résoudre	le	problème.

Nous	nous	serrâmes	la	main	au-dessus	du	plateau.
—	«	Ami,	»	dit-il.
—	«	Ami,	»	dis-je.
Chacun	d’entre	nous	avait	ensuite	goûté	le	sel	sur	le	poignet	de	l’autre.
«	Le	serpent	de	Thorgard	se	dirige	vers	nous	!	»	cria	joyeusement	la	vigie.
«	Dois-je	aller	chercher	le	grand	arc	dans	mes	affaires	?	»	demandai-je	à	Ivar	Forkbeard.



Je	savais	que	sa	portée	était	nettement	supérieure	à	celle	des	arcs	courts	du	Nord.
—	«	Non,	»	répondit	Forkbeard.
«	Il	est	à	huit	pasangs	!	»	cria	la	vigie.	«	Il	nous	poursuit	!	»
Nous	jouâmes	encore	quatre	coups,	Forkbeard	et	moi.
«	Fascinant,	»	fit-il.
«	Quatre	pasangs	!	»	cria	la	vigie.
—	«	Quel	bouclier	est	suspendu	au	mât	?	»	cria	Forkbeard.
—	«	Le	bouclier	rouge	!	»	répondit	la	vigie.
—	«	Ne	hissez	aucun	bouclier	sur	notre	mât	!	»	décida	Forkbeard.
Ses	hommes	le	regardèrent	avec	étonnement.
«	Thorgard	est	très	fier	de	son	grand	navire,	»	dit-il,	«	le	Sleen	Noir.	»
J’avais	entendu	parler	de	ce	navire.
—	«	Il	est	beaucoup	plus	haut	sur	 l’eau	que	notre	navire,	»	rappelai-je	à	Ivar	Forkbeard.

«	C’est	un	navire	de	guerre,	pas	un	pillard.	En	cas	d’engagement,	tu	serais	désavantagé.	»
Forkbeard	acquiesça.
«	On	dit	également,	»	ajoutai-je,	«	que	c’est	le	navire	le	plus	rapide	du	Nord.	»
—	«	Nous	verrons	bien,	»	dit	Forkbeard.
«	Il	est	à	deux	pasangs	!	»	cria	la	vigie.
«	 Il	 a	 quarante	 bancs,	 »	 expliqua	 Ivar	 Forkbeard.	 «	Quatre-vingts	 rames,	 cent	 soixante

rameurs.	»	Je	me	rappelai	qu’on	ne	comptait	que	les	bancs	d’un	seul	côté.	«	Mais	ses	lignes
ne	sont	pas	fines	et	il	est	lourd.	»

—	«	As-tu	l’intention	de	livrer	bataille	?	»	demandai-je.
—	 «	 Je	 serais	 stupide	 de	 le	 faire,	 »	 répondit	 Forkbeard.	 «	 J’ai	 le	 butin	 du	 temple	 de

Kassau,	dix-huit	captives	et	la	belle	Aelgifu.	J’aurais	beaucoup	à	perdre	et	peu	à	gagner.	»
—	«	C’est	vrai,	»	acquiesçai-je.
—	«	Quand	je	livrerai	bataille	à	Thorgard	de	Scagnar,	»	reprit	Ivar	Forkbeard,	«	je	le	ferai	à

mon	avantage,	pas	au	sien.	»
«	Un	pasang	!	»	cria	la	vigie.
«	 Ne	 déplace	 pas	 les	 pièces,	 »	 recommanda	 Ivar,	 se	 levant.	 Il	 ajouta,	 à	 l’intention	 de

Gorm	 :	 «	 Prends	 la	 première	 captive	 et	 hisse-la	 au	 mât	 !	 »	 Puis,	 se	 tournant	 vers	 ses
hommes	:	«	Détachez	les	chevilles	des	autres	captives	et	poussez-les	contre	le	bastingage,	où
elles	seront	bien	visibles	!	»	Puis	il	dit	aux	rameurs	de	tribord	:	«	À	mon	signal,	montrez	les
richesses	du	temple	de	Kassau	à	Thorgard	de	Scagnar	!	»

Les	hommes	rirent.
—	«	Nous	ne	combattons	pas	?	»	demanda	le	géant	d’une	voix	trainante.
Ivar	Forkbeard	alla	à	lui,	comme	le	ferait	un	père,	lui	prit	la	tête	entre	les	mains	et	la	serra

contre	sa	poitrine.
—	«	Pas	de	bataille	cette	fois,	Rollo,	»	dit-il.	«	Une	autre	fois.	»
—	«	Pas…	de…	bataille	?	»	demanda	le	géant.
—	«	Pas	de	bataille,	»	répéta	Forkbeard,	secouant	la	tête	du	géant.	«	Une	autre	fois.	Une

autre	fois.	»
La	déception	emplit	de	souffrance	les	grands	yeux	du	géant.
«	Une	autre	 fois,	»	promit	Forkbeard	en	riant,	secouant	rudement	 la	grosse	tête	comme

s’il	s’agissait	de	celle	d’un	chien	ou	d’un	ours.
«	Un	demi-pasang,	et	il	ralentit	!	»	cria	la	vigie.	«	Il	va	approcher	par	l’arrière	!	»
«	Tournez	!	»	ordonna	Forkbeard	en	riant,	«	afin	qu’ils	puissent	admirer	les	richesses	que

nous	transportons	!	»



Les	poignets	de	la	jeune	femme	mince	et	blonde	étaient	à	présent	attachés	devant	elle,	et
une	corde	fut	attachée	aux	menottes.	Elle	fut	jetée	par-dessus	l’espar.	Elle	fut	obligée	de	lever
les	 bras.	 Puis,	 par	 ses	 poignets	 enchaînés,	 gémissant,	 son	 corps	 nu	 heurtant	 le	 mât,
centimètre	 par	 centimètre,	 elle	 fut	 hissée	 jusqu’à	 un	mètre	 cinquante	 de	 l’espar.	Elle	 resta
suspendue	là,	souffrant,	captive	nue,	magnifique,	désirable,	se	balançant,	tentation	offerte	au
sang	des	hommes	de	Thorgard	de	Scagnar.

«	Cela	va	les	encourager	à	ramer	de	toutes	leurs	forces,	»	expliqua	Ivar	Forkbeard.
Les	 dix-sept	 autres	 captives	 furent	 poussées	 contre	 le	 bastingage	 et,	 tenues	 par	 les

rameurs,	les	poignets	attachés	dans	le	dos,	montèrent	dessus.
Le	 navire	 de	 Thorgard	 n’était	 plus	 qu’à	 un	 quart	 de	 pasang.	 J’aperçus	 son	 capitaine,

manifestement	 le	grand	Thorgard	en	personne,	debout	à	 l’arrière,	derrière	 le	 timonier,	avec
une	lunette	des	Constructeurs.

Quelles	merveilles	étaient	offertes	à	ses	regards,	dix-sept	femmes	nues,	les	menottes	aux
poignets	 et	 attachées	 les	 unes	 aux	 autres,	 qui	 pourraient	 être	 siennes	 s’il	 parvenait	 à	 les
prendre	et,	se	balançant	au	mât,	la	plus	belle	de	toutes,	la	jeune	femme	blonde	et	mince	qui,	à
elle	seule,	valait	sans	doute	cinq	captives	ordinaires.	Aelgifu	était	peut-être	également	visible,
attachée	au	mât,	les	poignets	enchaînés	devant	elle.	Le	fait	qu’elle	était	habillée	indiquerait	à
Thorgard	qu’elle	était	libre	et	pourrait	rapporter	une	forte	rançon.

«	Couchez	les	captives	entre	les	bancs	et	attachez-les,	maintenant	!	»	ordonna	Ivar	à	ceux
qui	les	tenaient	sur	le	bastingage.	Rapidement,	les	pauvres	captives	furent	jetées	à	plat	ventre
entre	les	bancs,	parfois	les	unes	sur	les	autres.	Gorm	se	pencha	rapidement	sur	elles	et	leur
attacha	les	chevilles.	«	Descendez	la	fille	suspendue	à	l’espar	!	»	cria	Forkbeard.	«	Ceux	qui
sont	à	tribord,	montrez	à	présent	le	butin	du	temple	de	Kassau	!	»

Les	rameurs	d’Ivar	Forkbeard	allèrent	alors	prendre	place	à	bâbord.	Certains	d’entre	eux
agitèrent	les	feuilles	d’or	du	temple	de	Kassau	au-dessus	de	leur	tête,	comme	s’il	s’agissait	de
drapeaux.	D’autres,	lançant	des	quolibets,	levèrent	de	la	vaisselle	et	des	chandeliers.	La	jeune
femme	 blonde	 s’effondra	 au	 pied	 du	 mât.	 Elle	 fut	 brutalement	 relevée	 puis	 poussée,
trébuchant,	vers	Gorm.	Il	lui	enchaîna	les	mains	dans	le	dos	et	la	jeta	à	plat	ventre	parmi	les
autres	femmes.	Ensuite,	il	l’attacha	à	nouveau	par	le	cou	et,	rapidement,	lui	lia	les	chevilles.

Le	navire	de	Thorgard	n’était	plus	qu’à	une	centaine	de	mètres.
Une	flèche	passa	en	sifflant	au-dessus	du	bastingage.
«	Jetez	le	butin	sur	les	captives	!	»	cria	Forkbeard.	Cela	protégerait	un	peu	les	misérables

filles,	 terrifiées	 et	 enchaînées,	 des	 projectiles,	 des	 pierres	 et	 des	 traits.	 «	 L’auvent	 !	 »	 cria
Forkbeard.	Quelques	 femmes	 levèrent	 la	 tête,	dont	 la	 jeune	 femme	blonde	et	mince,	virent
l’obscurité	 de	 l’auvent,	 rapidement	 déroulé	 et	 jeté	 sur	 le	 butin.	 Quelques-unes	 crièrent,	 se
trouvant	brutalement	plongées	dans	le	noir.

D’autres	 flèches	 passèrent.	 L’une	 d’entre	 elles	 toucha	 le	 mât.	 Aelgifu	 était	 à	 genoux
derrière	lui,	toujours	enchaînée	à	lui	par	le	cou,	la	tête	entre	les	mains	attachées.	Une	pierre
rebondit	sur	le	bastingage	de	bâbord,	faisant	jaillir	des	éclats	de	bois.

Le	navire	de	Thorgard,	le	Sleen	Noir,	n’était	plus	qu’à	une	cinquantaine	de	mètres.	Je	vis
des	hommes	casqués,	derrière	le	bastingage,	qui	se	trouvait	un	mètre	cinquante	au-dessus	de
la	 ligne	 de	 flottaison.	 Les	 casques	 du	 Nord	 sont	 généralement	 coniques,	 avec	 une	 pièce,
capable	 de	 glisser	 de	 haut	 en	 bas,	 destinée	 à	 protéger	 le	 nez.	 Sur	 la	 nuque	 et	 les	 côtés,
attachée	 par	 des	 anneaux,	 était	 suspendue	 une	 bande	 de	 fil	 de	 fer	 tressé.	 Le	 casque	 de
Thorgard,	néanmoins,	 lui	couvrait	 la	nuque	et	 les	côtés	du	visage.	Il	avait	des	cornes.	Leurs
boucliers,	 comme	 ceux	 du	 Torvaldsland,	 sont	 ronds	 et	 en	 bois.	 Les	 pointes	 de	 lance	 sont
longues	et	lourdes,	en	bronze	forgé,	et	font	environ	quarante	centimètres	de	long.	Beaucoup



d’hommes	avaient	également	une	hache.
«	Aux	bancs	!	»	s’écria	Forkbeard	en	riant.	«	En	avant	!	»
À	mon	avis,	il	avait	attendu	trop	longtemps.
Ses	hommes	bondirent	sur	 leurs	bancs	et	prirent	 les	rames.	Au	même	moment,	 la	voile,

avec	ses	rayures	rouges	et	blanches,	tomba	de	l’espar.
«	Ramez	!	»	cria	Ivar.	Une	lance	passa	en	sifflant	près	de	lui.
Le	vent,	comme	un	marteau,	gonfla	la	voile.
Les	rames	mordirent	l’eau.
La	proue	du	serpent	d’Ivar	Forkbeard	se	souleva	et	l’arrière	plongea	presque	sous	l’eau.
«	Ramez	!	»	cria	Forkbeard.
Je	ris	de	plaisir.	Le	serpent	d’Ivar	Forkbeard	bondit	en	direction	de	l’horizon.
La	consternation	s’abattit	sur	le	pont	du	Sleen	Noir.	Je	vis	Thorgard	de	Scagnar,	avec	son

casque	à	cornes,	barbu,	crier	des	ordres.
La	proue	du	Sleen	Noir,	bien	lentement	à	mon	avis,	tourna	vers	notre	sillage.
Les	 hommes	 se	 précipitèrent	 sur	 leurs	 bancs.	 Les	 longues	 rames	 se	 levèrent	 et

s’abaissèrent.
Une	lance	et	quatre	flèches	touchèrent	le	pont	du	navire	d’Ivar.	Deux	flèches	touchèrent

la	plaque	du	temple	de	Kassau	et	s’immobilisèrent,	cassées,	dans	l’auvent	de	cuir	de	bosk	qui
couvrait	le	butin	de	Forkbeard,	or	et	chair,	puis	une	autre	lance	tomba	dans	la	mer,	derrière
nous,	et	les	archers	regagnèrent	leurs	bancs.

Pendant	un	quart	d’ahn,	Forkbeard	tint	lui-même	le	gouvernail	de	son	navire.
Mais	après	un	quart	d’ahn,	ricanant,	Forkbeard	confia	le	gouvernail	à	un	de	ses	hommes

et	vint	me	rejoindre	au	milieu	du	navire.
Nous	 posâmes	 à	 nouveau	 le	 plateau	 entre	 nous,	 sur	 une	 caisse.	 La	 position	 des	 pièces

n’avait	pas	changé,	du	fait	qu’elles	étaient	fixées	aux	chevilles	du	plateau.
«	 Une	 variation	 extrêmement	 intéressante,	 »	 commenta	 Forkbeard,	 se	 concentrant	 de

nouveau	sur	la	partie.
—	«	Je	vais	peut-être	réussir	à	contrer	le	gambit	de	la	Hache	du	Jarl,	»	dis-je.
—	«	Je	ne	le	crois	pas,	»	estima	Forkbeard,	«	mais	voyons	toujours.	»
Un	quart	d’ahn	plus	tard,	Forkbeard	fit	signe	à	ses	rameurs	de	se	reposer.
Loin	 derrière	 nous,	 le	 Sleen	 Noir,	 considéré	 comme	 le	 navire	 le	 plus	 rapide	 du	 Nord,

s’efforçait,	avec	rames	et	voile,	de	conserver	la	même	vitesse	que	nous.	Il	ne	le	pouvait	pas.
Utilisant	seulement	la	voile,	le	serpent	d’Ivar	Forkbeard,	presque	ironiquement,	le	distançait.
Bientôt,	il	ne	fut	plus	qu’un	point,	puis	ne	fut	plus	visible	que	par	la	vigie.	L’auvent	fut	roulé
et	remis	à	sa	place.	Les	captives,	en	sueur,	le	corps	rougi	par	les	égratignures	et	la	chaleur,	se
mirent	péniblement	à	genoux	et,	rejetant	la	tête	en	arrière,	avalèrent	de	grandes	goulées	d’air
frais.	 L’or	 sous	 lequel	 elles	 avaient	 été	 obligées	 de	 se	 coucher	 fut	 écarté	 à	 coups	 de	 pied.
Gorm	leur	délia	les	chevilles	et,	leur	détachant	provisoirement	les	poignets,	les	leur	enchaîna
à	nouveau	sur	le	ventre.	Peu	après,	elles	mangèrent,	quelques-unes	d’entre	elles	préparant	le
repas.	La	vie	 reprit	 son	cours	normal	à	bord	du	navire.	Bientôt,	 le	Sleen	Noir	 ne	 fut	même
plus	visible	depuis	la	vigie.

Le	crépuscule	était	proche.
«	Fais	route,	»	ordonna	Ivar	Forkbeard	à	son	timonier,	«	vers	le	Rocher	d’Einar	!	»
—	«	Oui,	Capitaine,	»	dit	le	timonier.
Aelgifu	se	mit	à	rire.
C’était	là,	près	de	la	stèle	de	la	Marque	de	Torvald,	qu’Ivar	Forkbeard	recevrait	sa	rançon.
Je	constatai,	avec	intérêt,	une	ahn	plus	tard,	que	le	Chanteur	à	la	Deuxième	de	la	Hache,



suivi	du	Jarl	à	la	Quatrième	de	la	Hache,	ne	suffisait	pas	à	contrer	le	gambit	de	la	Hache	du
Jarl,	tel	qu’on	le	pratique	dans	le	Nord.

«	C’est	bien	ce	que	je	pensais,	»	commenta	Ivar	Forkbeard.
—	 «	 Le	 navire	 de	 Thorgard	 de	 Scagnar	 s’appelle	 :	 le	 Sleen	 Noir,	 »	 dis-je,	 «	 comment

s’appelle	le	tien,	si	je	puis	poser	la	question	?	»
—	«	Mon	navire,	»	répondit	Ivar,	«	est	la	Hilda.	»
—	«	N’est-il	pas	exceptionnel	qu’un	navire	du	Nord	porte	un	nom	de	femme	?	»	m’enquis-

je.
—	«	Non,	»	dit-il.
—	«	Pourquoi	s’appelle-t-il	la	Hilda	?	»	demandai-je.
—	«	C’est	le	nom	de	la	fille	de	Thorgard	de	Scagnar,	»	répondit	Ivar	Forkbeard.
Je	le	regardai	avec	stupéfaction.
«	La	Hilda	est	mon	navire,	»	expliqua	Ivar	Forkbeard,	«	et	la	fille	de	Thorgard	de	Scagnar

sera	ma	captive.	»
	
Nous	étions	en	panne,	sans	lumière,	à	un	pasang	du	Rocher	d’Einar.
Les	 captives	 avaient	 les	 poignets	 attachés	 dans	 le	 dos	 ;	 elles	 avaient	 les	 chevilles

attachées	;	elles	étaient	liées	les	unes	aux	autres	par	le	cou	;	et,	avec	des	tampons	de	fourrure
de	sleen,	ainsi	que	des	bandes	de	cuir,	elles	étaient	solidement	bâillonnées.

Le	navire	d’Ivar	Forkbeard	était	silencieux.	Ivar	et	quatre	hommes,	dans	la	barque	qui	est
généralement	attachée,	à	l’envers,	sur	le	pont	arrière,	étaient	partis	pour	le	rocher.	Avec	eux,
peignée,	réchauffée	par	un	bouillon	de	bosk	séché,	cuit	dans	une	casserole	de	cuivre,	sur	un
feu	 brûlant	 sur	 un	 trépied,	 à	 l’arrière	 du	 navire,	 les	 poignets	 seulement	 attachés	 avec	 une
lanière	de	cuir,	était	partie	Aelgifu.

Gorm,	qui	semblait	être	le	second	d’Ivar,	et	moi,	nous	nous	tenions	contre	le	bastingage,
près	de	la	proue,	à	bâbord.

Je	 voyais,	 sur	 le	 ciel	 nocturne,	 la	 silhouette	 noire,	 mais	 basse	 sur	 l’eau,	 du	 rocher.	 Je
voyais	 aussi,	 sur	 le	 ciel,	 la	 haute	 stèle,	 semblable	 à	 une	 aiguille	 devant	 les	 étoiles,	 de	 la
Marque	de	Torvald.

Ivar	avait	quitté	le	navire	de	bonne	humeur.
«	Je	reviendrai	avec	l’argent	de	la	rançon	d’Aelgifu,	»	nous	avait-il	dit.
Avec	 lui,	dans	 la	barque,	dans	une	boîte	ronde,	en	bronze,	dont	 le	couvercle	se	vissait,	 il

avait	emporté	sa	balance,	démontable,	faite	de	bronze	et	de	chaînes,	avec	ses	poids.	Je	savais
que	 Gurt	 de	 Kassau	 aurait	 également	 apporté	 sa	 balance.	 J’espérais	 que	 les	 poids
correspondraient	car,	dans	le	cas	contraire,	il	y	aurait	des	problèmes.	Je	savais	que	Gurt,	s’il
était	 sage,	 ne	 tenterait	 pas	 de	 tromper	 Forkbeard.	 J’étais	 moins	 sûr	 des	 poids	 du
Torvaldslandais.

«	As-tu	une	pièce	que	tu	souhaites	vérifier	?	»	m’avait	demandé	Ivar	avec	sérieux.
—	«	Très	bien,	»	avais-je	dit,	percevant	son	amusement.	J’avais	sorti	un	tara	d’or	de	ma

bourse.
Il	l’avait	posé	sur	sa	balance.
—	«	Malheureusement,	»	avait-il	dit,	«	cette	pièce	est	dépréciée.	Elle	ne	fait	que	les	trois

quarts	du	poids.	»
—	«	Elle	porte	la	marque,	»	avais-je	souligné,	«	de	l’Hôtel	des	Monnaies	d’Ar.	»
—	«	J’avais	une	meilleure	opinion	de	l’Hôtel	des	Monnaies	d’Ar,	»	commenta-t-il.
—	 «	 Si	 Ar	 produisait	 des	 pièces	 dépréciées,	 »	 avais-je	 relevé,	 «	 son	 commerce	 s’en

trouverait	gravement	atteint,	sinon	ruiné.	»



—	«	As-tu	une	autre	pièce	?	»	demanda-t-il.
Je	posai	un	tarsk	d’argent,	de	Tharna,	sur	la	balance.
Il	changea	le	poids.
—	«	Déprécié,	»	annonça-t-il.	«	Il	ne	fait	que	les	trois	quarts	du	poids.	»
—	«	Apparemment,	»	commentai-je	à	mon	tour,	«	Tharna	joue	également	sur	le	poids	des

pièces.	»
—	«	Il	est	probable,	»	estima	Forkbeard,	«	que	les	pièces	de	Lydius	sont	encore	pires.	»
—	«	Vraisemblablement,	»	convins-je.
Je	 souris.	 La	 rançon	 de	Gurt	 de	Kassau	 se	 composerait	 sans	 doute,	 essentiellement,	 de

pièces	 de	 Lydius.	 Le	 seul	 Hôtel	 des	Monnaies	 produisant	 des	 pièces,	 à	 mille	 pasangs	 à	 la
ronde,	était	celui	de	Lydius,	ville	située	à	l’embouchure	du	Laurius.	Quelques	Jarls,	dans	un
sens,	frappaient	leur	monnaie,	fabriquant	des	barres	d’or	ou	de	fer,	petites	et	rectangulaires,
qui	portaient	leur	marque.	On	utilisait	aussi	des	anneaux,	mais	ceux-ci	portaient	rarement	la
marque	d’un	jarl.	Chaque	anneau,	s’emboîtant	dans	un	anneau	plus	grand,	pouvait	être	pesé
individuellement.	De	nombreuses	transactions	se	font	également	avec	des	morceaux	d’or	et
d’argent,	provenant	souvent	d’objets	tels	que	des	tasses	et	des	assiettes,	et	il	est	nécessaire	de
les	peser	 individuellement.	En	 fait,	 les	hommes	du	Nord	n’hésitent	pas	 à	 casser	des	 objets
qui,	 au	 Sud,	 seraient	 très	 précieux	 en	 raison	 de	 leur	 valeur	 artistique,	 simplement	 pour	 se
procurer	des	morceaux	négociables	de	métal	précieux.	J’étais	persuadé,	par	exemple,	que	les
beaux	chandeliers	du	temple	de	Kassau	seraient	découpés	en	morceaux	susceptibles	de	tenir
sur	les	plateaux	des	balances	du	Nord.	Néanmoins,	il	est	bon	de	mentionner	que	les	hommes
du	Nord	respectent	leur	art.	Il	est	rare	qu’une	jolie	broche,	ciselée	par	un	artisan	du	Nord,	soit
mutilée	ou	brisée.

—	«	J’ai	deux	balances,	»	avait	reconnu	Ivar	Forkbeard.	«	En	affaires,	j’utilise	celle-ci.	»
—	«	Crois-tu	que	Gurt	de	Kassau	acceptera	ta	balance	?	»	avais-je	demandé.
Forkbeard	tripota	la	chaîne	en	argent,	prise	à	l’Administrateur	de	Kassau,	qu’il	portait	au

cou.
—	«	Oui,	»	répondit-il.	«	Je	le	crois.	»
Nous	avions	éclaté	de	rire.
	
Mais	à	présent,	avec	Gorm	et	les	hommes	d’Ivar	Forkbeard,	j’attendais	à	bord	du	serpent.
«	Forkbeard	ne	devrait-il	pas	être	déjà	rentré	?	»	demandai-je.
—	«	Il	arrive,	»	répondit	Gorm.
Je	 scrutai	 l’obscurité.	 À	 une	 centaine	 de	 mètres,	 difficile	 à	 voir,	 se	 trouvait	 la	 barque.

J’entendis	 les	 rames,	 se	 levant	 et	 s’abaissant	 en	 rythme.	Le	 rythme	des	 rames,	 à	mon	avis,
n’était	pas	celui	d’une	fuite.

Je	constatai	que	Forkbeard	tenait	le	gouvernail.
La	barque	toucha	doucement	le	flanc	du	serpent.
«	As-tu	obtenu	l’argent	de	la	rançon	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il,	levant	le	lourd	sac	d’or	qu’il	avait	à	la	main.
—	«	Tu	as	mis	longtemps,	»	relevai-je.
—	«	Il	a	fallu	peser	l’or,	»	expliqua-t-il,	«	et	nous	n’étions	pas	d’accord	sur	l’exactitude	des

balances.	»
—	«	Ah	?	»	fis-je.
—	«	Voici	l’or,	»	dit-il,	lançant	le	sac	à	Gorm.	«	Cent	vingt	pièces.	»
—	«	Je	constate	que	les	poids	de	la	balance	de	Gurt	de	Kassau	étaient	vraiment	légers,	»

commentai-je.



—	«	Oui,	»	répondit	Forkbeard	en	riant.	Puis	il	lança	deux	autres	bourses	à	Gorm.
—	«	Qu’est-ce	que	c’est	?	»	demandai-je.
—	«	Les	bourses	des	compagnons	de	Gurt	de	Kassau,	»	répondit-il.
J’entendis	un	gémissement,	dans	la	barque,	et	vis	quelque	chose	bouger	sous	une	peau	de

sleen.
Forkbeard	 écarta	 la	 fourrure,	 découvrant	 l’orgueilleuse	 Aelgifu,	 pieds	 et	 poings	 liés,

bâillonnée,	gisant	au	fond	de	la	barque.	Elle	portait	toujours	sa	robe	de	velours	noir.	Ses	yeux
étaient	pleins	de	terreur.	Forkbeard	la	passa	à	Gorm.

«	Mets-la	dans	la	Chaîne,	»	dit-il.
Aelgifu	 fut	portée	près	des	captives	parfaitement	entravées.	On	 lui	détacha	 les	poignets.

Puis	on	les	lui	attacha	dans	le	dos	avec	des	menottes.	La	corde	de	la	Chaîne	lui	fut	passée	au
cou,	puis	fut	attachée.	Gorm	lui	lia	solidement	les	chevilles,	comme	l’étaient	celles	des	autres
captives.

J’aidai	Forkbeard	et	ses	hommes	à	hisser	la	barque	à	bord	puis	à	l’attacher	à	l’arrière.
Soudain,	une	flèche	se	ficha	dans	le	flanc	du	navire.
«	Levez	l’ancre	!	»	cria	Forkbeard.	«	Aux	bancs	!	»	Les	deux	ancres	furent	hissées.	Elles	ne

sont	 pas	 très	 lourdes,	 puisqu’elles	 pèsent	 chacune	 un	 peu	 plus	 de	 vingt-cinq	 Pierres
goréennes,	c’est-à-dire	une	cinquantaine	de	kilos.	Elles	ne	sont	pas	 fixées	au	navire	par	des
chaînes,	mais	par	des	cordes	enduites	de	goudron.	Les	hommes	de	Forkbeard	gagnèrent	leurs
bancs.	J’entendis	les	trappes	des	trous	s’ouvrir	et	les	rames	glisser	dehors.

Je	 vis,	 noirs	 et	 sombres,	 venant	 de	 la	 côte,	 une	 douzaine	 de	 petits	 bateaux,	 contenant
chacun	une	quinzaine	d’hommes,	qui	se	dirigeaient	vers	nous.

Deux	autres	flèches	touchèrent	le	navire.	D’autres	se	perdirent	dans	le	noir,	le	sifflement
des	plumes	de	l’empennage	trahissant	leur	passage.

«	Direction	la	haute	mer	!	»	cria	Forkbeard.	«	Ramez	!	»
La	 proue	 du	 serpent	 se	 tourna	 vers	 la	 haute	mer	 et	 les	 rames	 plongèrent	 dans	 l’eau,	 le

propulsant.
«	Ramez	!	»	cria	Forkbeard.
Le	serpent	s’éloigna.
Forkbeard,	furieux,	se	tenait	près	du	bastingage,	regardant	la	petite	flottille,	noire	dans	la

nuit.
Il	se	tourna	vers	ses	hommes.
«	Que	ceci	vous	serve	de	leçon	!	»	s’écria-t-il.	«	Ne	faites	jamais	confiance	aux	habitants

de	Kassau	!	»
Les	rameurs	se	mirent	à	chanter.
«	Et	qu’as-tu	fait	de	Gurt	et	de	ceux	qui	étaient	avec	lui	sur	le	rocher	?	»	m’enquis-je.
—	«	Je	les	ai	 fait	déshabiller	et	 je	 les	ai	 laissés,	»	répondit	Forkbeard.	Puis	 il	regarda	les

petits	bateaux,	qui	 étaient	 rapidement	distancés.	«	Au	 jour	d’aujourd’hui,	»	marmonna-t-il,
«	on	ne	peut	plus	faire	confiance	à	personne.	»

Puis	il	se	dirigea	vers	les	captives.
«	Retirez-leur	leurs	bâillons,	»	dit-il.
On	 leur	 retira	 leurs	 bâillons,	 mais	 elles	 n’osèrent	 pas	 parler.	 Attachées,	 butin	 de

Forkbeard,	 couchées	 dans	 le	 noir,	 parmi	 les	 richesses	 provenant	 du	 pillage	 du	 temple	 de
Kassau,	elles	étaient	très	belles.

Forkbeard	retira	le	bâillon	d’Aelgifu.
«	De	toute	évidence,	»	dit-il,	«	la	nuit	dernière	n’était	pas	la	dernière	nuit	de	ta	captivité.	»
—	«	Tu	as	pris	l’argent	de	la	rançon	!	»	cria-t-elle.	«	Tu	as	pris	la	rançon	!	»



—	«	J’ai	pris	plus	que	l’argent	de	la	rançon,	»	dit-il,	«	ma	beauté	à	la	jolie	poitrine.	»
—	«	Pourquoi	ne	m’as-tu	pas	libérée	?	»	cria-t-elle.
—	 «	 Je	 te	 désire,	 »	 répondit-il.	 Puis	 il	 la	 regarda.	 «	 Tu	 te	 souviens	 sans	 doute	 que	 j’ai

seulement	 dit	 que	 je	 prendrais	 l’argent	 de	 ta	 rançon.	 Je	 n’ai	 jamais	 dit,	ma	 beauté,	 que	 je
permettrais	à	une	fille	aussi	désirable	que	toi	d’échapper	à	mes	menottes.	»

Elle	se	débattit,	la	tête	tournée	sur	le	côté,	les	poignets	retenus	dans	le	dos	par	l’acier	noir
du	Nord.

Elle	 avait	 les	 chevilles	 attachées.	 La	 corde	 de	 la	 Chaîne	 lui	 entourait	 le	 cou.	 Elle	 était
pitoyable.

«	Bienvenue	dans	la	Chaîne,	»	dit-il.
—	«	Je	suis	libre	!	»	cria-t-elle.
—	«	Non,	»	dit-il.
Elle	frémit.
«	Tu	es	trop	jolie	pour	faire	l’objet	d’une	rançon,	»	déclara-t-il	avant	de	lui	tourner	le	dos.

Puis,	s’adressant	à	Gorm,	il	ajouta	:	«	Donne-lui	le	brouet	des	captives.	»



6

LA	GRANDE	SALLE	D’IVAR	FORKBEARD

LES	 hommes	 d’Ivar	 Forkbeard	 manifestèrent	 bruyamment	 leur	 joie.	 Le	 serpent	 tourna
lentement	entre	les	falaises	et	pénétra	dans	la	crique.	Ici	et	là,	accrochés	à	la	roche,	il	y	avait
des	lichens,	des	buissons	et	même	quelques	arbres	rabougris.	L’eau	était	profonde	et	froide.

Je	sentis	la	brise	de	terre,	venue	à	la	rencontre	de	la	mer.
Les	rames	montaient	et	descendaient.
La	voile	se	dégonfla	et	bruissa,	sous	l’effet	de	la	brise	venue	de	la	terre.
Les	hommes	du	Torvaldsland	l’attachèrent	à	l’espar.
Un	chant	puissant	et	 joyeux	jaillissait	des	gorges	vigoureuses	des	hommes	de	l’équipage

de	Forkbeard.
Le	serpent	passa	entre	les	falaises	qui	se	dressaient	de	chaque	côté	de	lui.
Au	milieu	du	navire,	serrées	 les	unes	contre	 les	autres,	debout,	 tournées	vers	tribord,	se

tenaient	 les	 captives	 et	 Aelgifu.	 Elle	 portait	 toujours	 sa	 robe	 de	 velours	 noir.	 Elles	 étaient
attachées	les	unes	aux	autres	par	le	cou	;	des	menottes	leur	immobilisaient	les	poignets	sur	le
ventre.	Elles	regardaient	le	pays	rude	et	peu	engageant	qui	serait	désormais	le	leur.

Entre	les	falaises,	à	environ	un	pasang,	venant	du	fond	de	la	crique,	retentit	le	son	d’une
corne.

J’en	déduisis	que	nous	arriverions	bientôt	à	l’embarcadère	de	Forkbeard.
«	 Mettez-la,	 »	 ordonna	 Forkbeard,	 montrant	 la	 jeune	 femme	 blonde	 et	 mince,	 «	 à	 la

proue	!	»
Rapidement,	on	la	détacha	et	on	lui	retira	ses	menottes.	Gorm	lui	passa	une	corde	au	cou

et	la	poussa	vers	la	proue.	Un	homme	d’équipage	la	tint	pendant	qu’il	 l’attachait	à	la	proue.
Elle	avait	le	dos	arqué.	Ses	poignets	et	ses	chevilles,	tirés	en	arrière,	y	furent	attachés.	Elle	y
fut	également	liée	par	le	ventre	et	le	cou.

Ivar	 Forkbeard	 souffla	 dans	 une	 grande	 corne	 de	 bronze.	 Quelques	 secondes	 plus	 tard,
une	 réponse	 retentit	parmi	 les	 falaises.	Les	 rames	montaient	et	descendaient.	Les	hommes
chantaient.

«	Suspendez	l’or	autour	du	navire	!	»	cria-t-il.
Les	chandeliers	et	les	tasses	furent	suspendus	à	la	proue.	Les	plats	furent	cloués	au	mât.

Les	plaques	d’or	furent	tendues	comme	des	drapeaux	sur	le	bastingage.
Puis	 le	 navire	 serpenta	 entre	 les	 falaises	 et,	 avec	 stupéfaction,	 je	 découvris	 un	 quai	 de

pieux	 grossiers,	 couvert	 de	 planches	 ajustées,	 et	 plusieurs	 acres	 de	 terre	 en	 pente	 douce,
couverts	 d’herbe	 verte,	 quoique	 parsemés	 de	 rochers.	 Une	 palissade	 se	 dressait	 à	 une
centaine	de	mètres	du	quai.	Au	sommet	de	la	falaise,	j’aperçus	la	vigie,	avec	sa	corne.	C’était
probablement	elle	que	j’avais	entendue.	Depuis	cet	endroit,	au	sommet	de	la	falaise,	invisible,
à	plat	ventre,	l’homme	était	sans	doute	en	mesure	de	voir	l’ensemble	de	la	crique.	Il	se	leva	et
agita	sa	corne	de	bronze	au-dessus	de	la	tête.	Forkbeard	répondit	par	le	même	signe.

Quatre	petits	bosks	laitiers	broutaient	l’herbe	rase.	Au	loin,	derrière	les	acres	verdoyants,



se	 dressaient	 des	 montagnes	 couvertes	 de	 neige.	 Un	 troupeau	 de	 verrs,	 surveillé	 par	 une
jeune	femme	armée	d’un	bâton,	se	 tourna,	bêlant,	sur	 la	pente.	Elle	 leva	 la	main	au-dessus
des	 yeux.	 Elle	 était	 blonde	 ;	 elle	 était	 pieds	 nus	 ;	 elle	 portait	 une	 robe	 de	 laine	 blanche,
descendant	jusqu’aux	chevilles,	sans	manches	et	fendue	jusqu’à	la	taille.	Autour	de	son	cou,
j’aperçus	un	anneau	noir.

À	présent,	des	hommes	couraient	vers	le	quai.	Ils	étaient	nu-tête,	et	portaient	des	vestes
de	 fourrure.	 Quelques-uns	 avaient	 des	 pantalons	 de	 peau,	 d’autres	 des	 tuniques	 de	 laine
teinte.	Je	vis,	également,	des	champs	entourés	de	murs	de	pierre.	À	l’intérieur,	court	en	cette
saison,	poussait	du	Sa-Tarna	;	en	outre,	il	y	avait	aussi	des	petits	pois,	des	haricots,	des	choux,
des	oignons,	des	carrés	de	suls	dorés,	capables	de	survivre	à	cette	latitude.	Je	vis	également
de	petits	arbres	 fruitiers	et	des	 ruches	où	 les	abeilles	produisaient	du	miel	 ;	 et	 il	 y	avait	de
petites	cabanes,	ici	et	là,	au	toit	de	planches,	incliné	;	à	l’intérieur,	travaillaient	sans	doute	des
artisans	;	dans	d’autres,	on	devait	sécher	le	poisson	ou	faire	 le	beurre.	Contre	la	falaise,	 il	y
avait	un	long	appentis	;	on	devait	y	abriter	 les	petits	bosks	et	 les	verrs,	pendant	 l’hiver,	et	y
entreposer	 le	 fourrage	 ;	 un	 autre	 appentis,	 aux	 épais	murs	 de	 bois,	 à	 l’ombre	 de	 la	 falaise,
devait	être	la	glacière,	où	on	entreposait	la	glace,	descendue	des	montagnes	sur	des	traîneaux,
recouverte	d’éclats	de	bois.

Il	 n’y	 avait	 que	 quelques	 bosks	 et	 il	 s’agissait	 de	 bosks	 laitiers.	 L’étable,	 apparemment,
pouvait	 abriter	 beaucoup	 plus	 d’animaux.	 Je	 supposai	 que,	 comme	 cela	 se	 pratique
communément	 au	 Torvaldsland,	 on	 avait	 conduit	 l’essentiel	 du	 bétail	 dans	 les	montagnes,
afin	 qu’il	 y	 broute	 pendant	 l’été,	 et	 qu’on	 ne	 le	 ramènerait	 qu’à	 la	 fin	 de	 l’automne,	 en
prévision	de	l’hiver.

Dans	les	champs,	les	hommes	portaient	de	courtes	tuniques	de	laine	blanche	;	quelques-
uns	d’entre	eux	avaient	une	houe	;	 ils	avaient	 les	cheveux	courts	 ;	au	cou,	 ils	portaient	une
bande	de	fer	noir,	sur	laquelle	était	soudé	un	anneau.	Ils	ne	quittaient	pas	les	champs	;	s’ils	le
faisaient	sans	y	avoir	été	autorisés,	ils	pouvaient	être	punis	de	mort	;	il	s’agissait	de	serfs.

Des	gens	couraient,	sur	la	pente	verdoyante,	vers	l’eau.	Nombre	d’entre	eux	étaient	sortis
de	 derrière	 la	 palissade.	 Parmi	 eux,	 vêtues	 de	 robes	 blanches,	 portant	 un	 collier,
enthousiastes,	 couraient	des	 captives.	Celles-ci,	 à	 l’arrivée	de	 leur	Maître,	 sont	autorisées	à
aller	l’accueillir.	Les	hommes	du	Nord	apprécient	les	yeux	étincelants,	les	corps	vigoureux,	les
exclamations	 de	 leurs	 captives.	 Dans	 les	 champs,	 je	 vis	 un	 contremaître,	 vêtu	 de	 rouge,
libérer	les	serfs	d’un	geste	de	la	main.	Ils	se	mirent	également	à	courir	en	direction	de	l’eau.

Je	devinai	que	ce	serait	jour	de	fête,	dans	la	grande	salle	d’Ivar	Forkbeard.
Forkbeard,	à	présent,	emplit	un	grand	pichet	de	bière,	d’une	contenance	approximative	de

cinq	gallons,	dans	un	tonneau.	Puis	il	ferma	le	poing	au-dessus.	C’était	le	signe	du	marteau,	le
signe	de	Thor.	Puis	le	pichet,	qui	avait	deux	grandes	anses	de	bronze,	fut	passé	de	mains	en
mains	 parmi	 les	 rameurs.	 Les	 hommes	 basculaient	 la	 tête	 en	 arrière	 et,	 le	 liquide	 leur
ruisselant	sur	le	corps,	buvaient	la	bière.	C’était	la	bière	de	la	victoire.

Puis	 Forkbeard	 vida	 lui-même	 le	 reste	 du	 pichet,	 jeta	 le	 récipient	 au	 pied	 du	 mât	 et,
stupéfait,	 je	 le	 vis	 bondir	 sur	 les	 rames	 en	 mouvement.	 Les	 hommes	 chantèrent.	 Puis
Forkbeard,	 pour	 le	 plus	 grand	 plaisir	 des	 spectateurs	massés	 sur	 la	 rive,	 qui	 l’acclamèrent,
tandis	que	le	serpent	se	dirigeait	lentement	vers	le	quai,	s’adonna	joyeusement	à	la	Danse	des
Rames	 des	 rameurs	 du	 Torvaldsland.	 Ce	 n’est	 pas	 véritablement	 une	 danse,	 bien	 entendu,
mais	un	exploit	athlétique	de	première	grandeur	exigeant	un	coup	d’œil	exceptionnel,	un	sens
de	 l’équilibre	 extraordinaire	 et	 une	 coordination	 incroyable.	 Ivar	 Forkbeard,	 poussant	 des
cris,	sauta	d’une	rame	à	 l’autre,	allant	ainsi	de	 l’avant	du	navire	à	 l’arrière,	sur	bâbord,	puis
bondit	à	nouveau	sur	le	pont	et	sauta	sur	les	rames	de	tribord,	sautant	cette	fois	de	rame	en



rame	de	l’arrière	à	l’avant,	puis,	 levant	les	bras,	il	bondit	dans	le	navire,	projeté	à	l’intérieur
au	moment	où	la	rame	se	leva.	Il	s’immobilisa	ensuite	à	l’avant,	près	de	moi,	couvert	de	sueur
et	souriant.	Sur	la	rive,	les	spectateurs	levèrent	des	chopes	de	bière	vers	lui.	Ils	l’acclamèrent.
J’entendis	les	cris	des	captives.

Le	 serpent	 d’Ivar	 Forkbeard,	 doucement,	 glissa	 contre	 les	 rouleaux	 de	 cuir	 suspendus
contre	le	flanc	du	quai.	Des	mains	impatientes	se	tendirent	vers	les	amarres.

Les	rames	glissèrent	à	l’intérieur.	Les	hommes	suspendirent	leurs	boucliers	aux	flancs	du
serpent.

Les	 spectateurs	 poussèrent	 des	 cris	 de	 joie	 en	 regardant	 la	 beauté	 rudement	 liée	 de	 la
jeune	 femme	 blonde	 et	 mince,	 cruellement	 attachée,	 le	 dos	 arqué,	 à	 la	 proue	 du	 serpent
d’Ivar	Forkbeard.

«	 J’en	 ai	 encore	 dix-huit	 !	 »	 cria	 Ivar	 Forkbeard.	 Ses	 hommes,	 en	 riant,	 poussèrent	 les
femmes	contre	le	bastingage,	les	forçant	à	monter	sur	les	bancs.

«	Faites	chauffer	les	fers	!	»	cria	Forkbeard.
—	«	Ils	sont	chauds	!	»	répondit	un	homme	trapu,	qui	portait	un	tablier	de	cuir	et	se	tenait

sur	le	quai.
Les	femmes	frissonnèrent.	Elles	seraient	marquées.
«	 Apporte	 l’enclume	 et	 le	 tronc	 à	marquer	 !	 »	 reprit	 Forkbeard.	 Elles	 comprirent	 alors

qu’elles	porteraient	un	collier.
—	«	Ils	sont	ici	!	»	répondit	l’homme	trapu,	manifestement	un	Forgeron.
Gorm	avait	détaché	la	jeune	femme	blonde	et	mince	suspendue	à	la	proue.	Il	l’attacha	en

tête	de	la	Chaîne.	Aelgifu,	vêtue	de	velours	noir,	froissé	et	taché,	décoloré,	raide	et	déchiré	par
endroits,	était	à	l’autre	extrémité.	Gorm	ne	remit	pas	les	menottes	à	la	jeune	femme	blonde
et	 mince,	 mais	 il	 prit	 soin	 de	 l’attacher	 par	 le	 cou	 à	 ses	 compagnes.	 En	 outre,	 il	 retira
également	 les	 menottes	 des	 autres	 femmes,	 y	 compris	 celles	 d’Aelgifu.	 Néanmoins,	 elles
restèrent	attachées	les	unes	aux	autres	par	le	cou.

La	passerelle	fut	jetée	par-dessus	le	bastingage	du	serpent,	puis	posée	sur	les	planches	du
quai.

La	 jeune	 femme	 blonde	 et	mince,	 dont	 Ivar	 Forkbeard	 avait	 saisi	 le	 bras,	 fut	 tirée	 vers
l’extrémité	de	la	passerelle.	Elle	regarda	les	hommes	qui	poussaient	des	cris	de	joie.

Gorm	s’immobilisa	ensuite	près	d’Ivar	Forkbeard.	Il	portait,	suspendu	à	une	bande	de	cuir
passée	sur	son	épaule,	un	grand	récipient	noir,	plein	de	liquide.

Les	spectateurs	sur	la	rive,	rirent.
Une	petite	tasse	en	or,	avec	deux	anses,	était	attachée	au	récipient	par	une	petite	chaîne.
Le	récipient	comportait	un	goulot	grâce	auquel,	avec	un	sourire,	Gorm	emplit	la	tasse	en

or.	Le	liquide	était	noir.
«	Bois	!	»	dit	Ivar	Forkbeard,	mettant	la	tasse	dans	les	mains	de	la	jeune	femme	blonde	et

mince	qui,	quelques	jours	plus	tôt,	dans	le	temple	de	Kassau,	portait	un	bandeau	rouge	tissé
d’or,	une	tunique	et	une	jupe	rouges,	un	chemisier	à	manches	longues	blanc	en	laine	d’Ar.

Elle	prit	la	tasse.	Elle	était	décorée	;	sur	les	flancs,	finement	ciselées,	étaient	représentées
des	captives	enchaînées.	Un	motif	 en	 forme	de	chaîne	ornait	 le	bord	de	 la	 tasse	et,	 en	cinq
endroits,	était	ciselée	l’image	du	fouet	à	cinq	lanières.

Elle	regarda	le	liquide	noir.
«	Bois	!	»	répéta	Forkbeard.
Elle	porta	la	tasse	à	ses	lèvres	et	goûta	le	liquide.	Elle	ferma	les	yeux	et	fit	la	grimace.
—	«	C’est	trop	amer,	»	gémit-elle.
Elle	sentit	le	poignard	de	Forkbeard	sur	son	ventre.



—	«	Bois	!	»	dit-il.
Elle	rejeta	la	tête	en	arrière	et	but	la	potion	nauséabonde.	Elle	se	mit	à	tousser	et	pleurer.

La	corde	qu’elle	avait	au	cou	fut	détachée.
«	Conduisez-la	au	tronc	à	marquer	!	»	dit	Forkbeard.	Il	poussa	la	femme	sur	la	passerelle,

dans	les	bras	des	spectateurs,	qui	l’entraînèrent.
Une	 par	 une,	 les	 captives	 d’Ivar	 Forkbeard,	 y	 compris	 la	 riche	 et	 orgueilleuse	 Aelgifu,

furent	 contraintes	de	boire	 le	 vin	des	 esclaves.	Puis,	 une	par	une,	 elles	 furent	détachées	 et
conduites	près	du	tronc	à	marquer.

Ensuite,	 Ivar	 Forkbeard,	 suivi	 de	 Gorm,	 de	moi-même	 et	 de	 ses	 hommes,	 descendit	 la
passerelle.	Il	fut	très	fêté.	On	lui	serra	les	mains	et	on	lui	donna	des	claques	sur	les	épaules.
Et,	en	retour,	il	serra	des	hommes	contre	lui,	prit	des	têtes	entre	ses	mains	puissantes.

«	 La	 chance	 t’a-t-elle	 souri	 ?	 »	 demanda	 un	 homme	 qui	 portait,	 sur	 l’avant-bras,	 un
bracelet	d’argent	en	spirale.

—	«	Oui,	»	reconnut	Forkbeard.
—	«	Qui	est-ce	?	»	s’enquit	un	autre,	me	désignant.	«	Je	vois	que	ses	cheveux	ne	sont	pas

coupés	et	qu’il	ne	porte	pas	les	chaînes	des	serfs.	»
—	«	C’est	Tarl	Cheveux	Rouges,	»	répondit	Forkbeard.
—	«	À	qui	appartient-il	?	»	demanda	l’homme.
—	«	À	personne,	»	répondis-je.
—	«	Tu	n’as	donc	pas	de	Jarl	?	»	demanda	l’homme.
—	«	Je	suis	mon	propre	Jarl,	»	répondis-je.
—	«	Sais-tu	manier	la	hache	?	»	demanda-t-il.
—	«	Apprends-moi	la	hache,	»	répliquai-je.
—	«	Ton	épée	est	minuscule,	»	fit-il	remarquer.	«	Sert-elle	à	éplucher	les	suls	?	»
—	«	Elle	est	rapide,	»	dis-je.	«	Elle	mord	comme	le	serpent.	»
Il	 tendit	 soudain	 le	 bras	 et	 me	 prit	 par	 la	 taille.	 Il	 avait	 manifestement	 l’intention,	 en

manière	de	plaisanterie,	 de	me	 jeter	 à	 l’eau.	 Il	 ne	me	 fit	 pas	bouger.	 Il	 eut	un	grognement
surpris.	 Je	 le	 pris	 également	 par	 la	 taille.	 Nous	 oscillâmes	 sur	 les	 planches.	 Les	 hommes
reculèrent	pour	nous	faire	de	la	place.

—	«	Ottar	aime	le	sport,	»	expliqua	Ivar	Forkbeard.
Tirant	brusquement,	je	le	déséquilibrai	et	le	précipitai	dans	l’eau.
Il	grimpa,	trempé	et	suffoquant,	sur	le	quai.
—	«	Demain,	»	dit-il	en	riant	«	je	t’enseignerai	la	hache.	»	Nous	nous	serrâmes	la	main.

Ottar,	en	l’absence	d’Ivar	Forkbeard,	s’occupait	de	son	château,	de	ses	propriétés,	de	sa	ferme
et	de	ses	comptes.

—	«	C’est	un	très	bon	joueur	de	Kaissa,	»	souligna	Forkbeard.
—	«	Je	le	battrai,	»	estima	Ottar.
—	«	Nous	verrons,	»	dis-je.
Une	captive	se	fraya	un	chemin	dans	la	foule.
«	Mon	Jarl	se	souvient-il	de	Gunnhild	?	»	demanda-t-elle.	Elle	poussa	de	petits	cris	et	se

glissa	 jusqu’à	 lui,	 se	 serrant	 contre	 lui,	 levant	 les	 lèvres	 et	 l’embrassant	 sur	 la	 gorge,	 juste
sous	la	barbe.	Au	cou,	rivé,	elle	avait	un	collier	d’acier	noir,	avec	un	anneau	soudé,	auquel	on
pouvait	attacher	une	chaîne.

—	«	Et	Lèvres	Boudeuses	?	»	demanda	une	autre	jeune	femme,	tombant	à	genoux	devant
lui,	 levant	 la	 tête	 vers	 lui.	 Parfois,	 on	 donne	 des	 noms	 descriptifs	 aux	 captives.	 La	 jeune
femme	avait	 des	 lèvres	 pleines	 et	 sensuelles.	Elle	 était	 blonde	 ;	 elle	 sentait	 le	 verr	 ;	 c’était
probablement	 elle	 que	 j’avais	 vue,	 sur	 la	 pente,	 gardant	 un	 troupeau	 de	 verrs.	 «	 Lèvres



Boudeuses	 a	 attendu	dans	 la	 souffrance	 le	 retour	 de	 son	 Jarl,	 »	 gémit-elle.	Avec	 sa	 grande
main,	Forkbeard	lui	ébouriffa	les	cheveux.

—	«	Et	Olga	?	»	gémit	une	autre	fille,	douce	et	frisée,	brune.
—	«	N’oublie	pas	Jolies	Chevilles,	Jarl	!	»	s’écria	une	autre	fille,	délicieuse	petite	chose	qui

n’avait	sans	doute	pas	plus	de	seize	ans.	Elle	posa	goulûment	les	lèvres	sur	le	dos	de	sa	main
gauche,	mordillant	les	poils.

—	«	Écartez-vous,	Femmes	!	»	cria	Ottar	en	riant.	«	Forkbeard	a	de	nouvelles	captives,	de
la	viande	fraîche	!	»

Gunnhild,	 furieuse,	à	deux	mains,	baissa	sa	 robe	 jusqu’à	 la	ceinture	et	 se	campa	devant
Forkbeard,	fièrement,	exposant	sa	poitrine,	qui	était	magnifique.	Comme	elle	était	splendide,
avec	le	collier	d’acier	noir,	rivé,	qu’elle	portait	au	cou	!

—	«	Aucune	ne	pourra	te	satisfaire,	»	dit-elle,	«	comme	Gunnhild	!	»
Il	la	prit	dans	ses	bras	et	l’embrassa	violemment,	la	caressant,	puis	il	la	repoussa.
—	«	Prépare	un	festin	!	»	dit-il.	«	Qu’on	prépare	un	festin	?	»
—	«	Oui,	Jarl	!	»	cria-t-elle,	partant	en	courant	vers	la	palissade.
—	 «	Oui,	 Jarl	 !	 »	 crièrent	 les	 autres	 femmes,	 se	 précipitant	 à	 sa	 suite	 pour	 préparer	 le

festin.
Puis	 Forkbeard	 se	 consacra	 au	 serpent	 et	 au	 débarquement	 des	 richesses	 qui,	 sur	 les

épaules	 de	 ses	 hommes,	 et	 d’autres,	 étaient	 transportées,	 parmi	 les	 cris	 de	 joie	 et
d’émerveillement	des	spectateurs,	jusqu’à	la	palissade.

Quand	 ce	 fut	 terminé,	 j’accompagnai	 Forkbeard	 jusqu’à	 la	 forge.	 Devant	 celle-ci,
légèrement	 sur	 le	 côté,	 il	 y	 avait	 un	 gros	 tronc	d’arbre.	L’écorce	 avait	 été	 enlevée.	 Il	 faisait
environ	un	mètre	d’épaisseur.	Contre	le	tronc,	l’une	derrière	l’autre,	l’épaule	droite	en	contact
avec	lui,	étaient	agenouillées	les	captives	et	Aelgifu.	Quelques	hommes	se	tenaient	également
à	proximité,	ainsi	que	 l’individu	trapu,	 le	Forgeron.	Un	peu	plus	 loin,	sur	une	grande	pierre
plate,	afin	qu’elle	ne	s’enfonce	pas	dans	le	sol,	se	dressait	l’enclume.	Un	peu	plus	loin	encore,
irradiant	 de	 la	 chaleur,	 deux	 feux	 brûlaient	 dans	 des	 récipients	métalliques.	 Dans	 ceux-ci,
parmi	 les	 charbons	 ardents,	 se	 trouvaient	 les	 fers.	 L’air,	 au	 moyen	 de	 petits	 soufflets,
actionnés	par	un	 jeune	serf	vêtu	de	 laine	blanche,	portant	un	collier	et	aux	cheveux	courts,
était	introduit	à	l’intérieur	grâce	à	un	tube	fixé	au	fond	de	chacun.	Au-dessus	des	récipients,
la	chaleur	faisait	vibrer	l’air.

Sur	le	côté,	se	tenait	un	jeune	serf	aux	larges	épaules,	vêtu	d’une	tunique	de	serf,	portant
un	collier,	les	cheveux	courts.

«	Celle-ci	d’abord,	»	dit	Forkbeard,	montrant	la	jeune	femme	mince	et	blonde.
Malgré	ses	protestations,	elle	fut	saisie	par	le	serf	et	jetée	à	plat	ventre	sur	le	tronc.	Deux

hommes	lui	immobilisèrent	les	bras	;	deux	autres	les	jambes.	Un	cinquième	homme,	avec	un
épais	gant	de	cuir,	sortit	un	fer	du	feu	;	la	chaleur	faisait	frémir	l’air	autour	de	son	extrémité.

—	«	Je	t’en	prie,	Jarl,	»	cria-t-elle,	«	ne	marque	pas	ta	captive	!	»
Sur	 un	 signe	 de	 Forkbeard,	 le	 fer	 fut	 appliqué	 sur	 la	 chair	 et	 y	 fut	 maintenu,	 fumant,

pendant	cinq	ihns.	C’est	seulement	quand	il	fut	retiré	qu’elle	hurla.	Elle	avait	gardé	les	yeux
fermés,	 les	 dents	 serrées.	Mais	 quand	 on	 avait	 retiré	 le	 fer	 profondément	 enfoncé	 dans	 sa
chair,	 fumant,	 elle	 s’était	 mise	 à	 hurler,	 oubliant	 sa	 fierté,	 sa	 volonté	 ayant	 été	 brisée,
longuement	et	misérablement,	admettant	du	même	coup	qu’elle	n’était	qu’une	fille	marquée
parmi	les	autres.	La	tirant	par	les	bras,	on	l’éloigna	du	tronc.	Elle	rejeta	la	tête	en	arrière,	le
visage	baigné	de	larmes,	et	hurla	à	nouveau	de	douleur.	Elle	regarda	son	corps.	Il	portait	une
marque.	Tenue	par	 le	bras,	 elle	 fut	poussée	vers	 l’enclume,	près	de	 laquelle	 elle	 fut	 jetée	à
genoux.



La	marque	utilisée	par	Forkbeard	n’est	pas	rare	dans	le	Nord,	bien	que,	sur	ce	point,	il	n’y
ait	pas,	au	Torvaldsland,	la	même	uniformité	qu’au	Sud	où	la	Caste	des	Marchands,	avec	ses
recommandations	 et	 sa	 standardisation,	 est	 plus	 puissante.	 Sur	 tout	 Gor,	 naturellement,
l’esclave	 est	 une	 possession	 familière.	 La	 marque	 utilisée	 par	 Forkbeard,	 assez	 fréquente
dans	 le	Nord,	se	composait	d’un	demi-cercle	avec,	à	son	extrémité	droite,	une	diagonale.	Le
demi-cercle	 fait	 environ	 cinq	 centimètres	 de	 diamètre	 et	 la	 diagonale,	 approximativement
quatre	centimètres	de	long.	La	marque,	comme	c’est	souvent	le	cas,	est	symbolique.	Dans	le
Nord,	on	dit	souvent	que	la	captive	est	une	femme	dont	le	ventre	se	trouve	sous	l’épée.

«	Regarde-moi	!	»	dit	le	Forgeron.
La	jeune	femme	blonde,	les	larmes	aux	yeux,	leva	la	tête.
Il	 ouvrit	 le	 collier	 articulé,	 en	 acier	 noir,	 qui	 faisait	 environ	 un	 centimètre	 et	 demi	 de

hauteur.	Il	le	lui	mit	au	cou.	Il	comportait	également	un	anneau	soudé,	où	il	était	possible	de
fixer	une	chaîne.

«	Pose	la	tête	sur	l’enclume	!	»	dit-il.
Il	prit	ses	cheveux	et	les	écarta,	puis	lui	poussa	le	cou	contre	le	flanc	gauche	de	l’enclume.

Sur	l’enclume,	se	trouvaient	les	deux	extrémités	correspondantes	des	deux	parties	du	collier.
L’intérieur	du	collier	était	à	environ	un	demi-centimètre	du	cou.	Je	vis	les	fins	cheveux	de	sa
nuque.	Sur	une	extrémité	du	collier,	il	y	a	deux	petits	anneaux	plats	et	robustes.	Sur	l’autre,	il
y	a	un	seul	anneau	de	ce	type.	Ces	anneaux,	quand	le	collier	est	fermé,	sont	alignés,	ceux	d’un
côté	en	haut	et	en	bas,	celui	de	l’autre	au	centre.	Ils	s’emboîtent	exactement,	les	uns	sur	les
autres.	Les	trous	qu’ils	comportent,	qui	ne	font	que	quelques	millimètres	de	diamètre,	sont
également	parfaitement	alignés.

Le	Forgeron,	avec	son	pouce,	exerçant	une	forte	pression,	fit	passer	les	rivets	métalliques
dans	les	trous.	Les	rivets	étaient	parfaitement	ajustés.

«	Ne	bouge	pas	la	tête,	Captive	!	»	dit	le	Forgeron.
Puis,	à	grands	coups	de	marteau,	il	riva	le	collier	d’acier	qui	lui	emprisonnait	le	cou.
Ensuite,	la	tirant	par	les	cheveux,	un	homme	l’écarta	de	l’enclume	et	la	jeta	par	terre,	un

peu	plus	loin.	Elle	resta	immobile,	en	larmes,	captive	nue,	marquée	et	portant	un	collier.
«	Suivante	!	»	cria	Forkbeard.
Les	larmes	aux	yeux,	une	autre	fille	fut	jetée	sur	le	tronc	à	marquer.
Finalement,	il	ne	resta	plus	qu’Aelgifu.
Forkbeard,	avec	le	talon	de	sa	botte,	traça	un	cercle	des	captives	sur	le	sol.
Elle	le	regarda.
Puis,	 provoquant	 le	 rire	 des	 hommes,	 la	 tête	 haute,	 levant	 le	 bas	 de	 sa	 robe,	 elle	 entra

dans	le	cercle	et	s’immobilisa,	lui	faisant	face,	à	l’intérieur.
«	 Déshabille-toi,	 ma	 jolie,	 »	 dit	 Ivar	 Forkbeard.	 Elle	 passa	 les	 mains	 dans	 le	 dos	 et

déboutonna	 sa	 robe	 de	 velours	 noir,	 puis	 elle	 la	 fit	 passer	 par-dessus	 sa	 tête.	 Elle	 se	 tint
devant	nous,	vêtue	d’une	chemise	de	soie	fine.	Elle	la	fit	également	passer	par-dessus	la	tête
et	la	jeta	par	terre.

Puis	elle	resta	immobile	devant	nous,	sculpturale,	fièrement.
Ivar	 se	 passa	 la	 langue	 sur	 les	 lèvres.	 Quelques	 hommes	 poussèrent	 des	 cris	 de	 joie,

d’autres	 se	 frappèrent	 l’épaule	 gauche	 avec	 la	 paume	 de	 la	 main	 droite.	 Deux	 autres,	 qui
avaient	un	bouclier	et	une	lance,	frappèrent	le	cercle	de	bois	avec	la	pointe	de	la	lance.

«	N’est-ce	pas	vraiment	un	morceau	de	choix	?	»	demanda	Ivar	à	ses	hommes.
Les	 hommes	 crièrent,	 se	 frappèrent	 l’épaule,	 et	 les	 lames	 heurtèrent	 de	 nouveau	 les

boucliers.
Les	yeux	de	l’orgueilleuse	Aelgifu	s’emplirent	de	crainte.



«	 Cours	 vers	 le	 fer,	 Femme	 !	 »	 ordonna	 soudain	 Forkbeard,	 durement.	 Avec	 un
gémissement,	Aelgifu	courut	 jusqu’au	tronc	à	marquer,	et	fut	 jetée	à	plat	ventre	dessus.	Un
instant	plus	 tard,	 le	 fer	 l’avait	mordue.	Son	hurlement	provoqua	 le	 rire	des	autres	captives.
Elle	fut	alors	poussée	vers	l’enclume	et	jetée	à	genoux	près	d’elle.

Je	vis	que	 le	 jeune	serf	aux	 larges	épaules,	qui	 se	 tenait	 sur	 le	 côté,	était	allé	près	de	 la
jeune	femme	blonde	et	mince.	Il	la	fit	lever.

«	Je	vois,	Thyri,	»	dit-il,	«	que	tu	es	à	présent	une	femme	dont	le	ventre	est	sous	l’épée.	»
—	«	Wulfstan,	»	fit-elle.
—	«	Ici,	je	m’appelle	Tarsk,	»	dit-il.
Il	toucha	le	collier	qu’elle	portait	au	cou.
«	L’orgueilleuse	Thyri,	»	dit-il,	«	une	captive	!	»	Il	sourit.	«	Tu	as	refusé	mes	avances,	»

reprit-il.	«	T’en	souviens-tu	?	»
Elle	ne	répondit	pas.
«	Tu	étais	trop	bien	pour	moi,	»	dit-il.	Il	rit.	«	À	présent,	»	reprit-il,	«	tu	es	probablement

prête	à	ramper	devant	tout	homme	susceptible	de	t’affranchir.	»
Elle	le	regarda	avec	colère.
«	N’est-ce	pas	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	Wulfstan,	»	dit-elle.	«	C’est	vrai.	»
Il	la	tenait	par	le	collier.
—	«	Mais	tu	ne	seras	pas	affranchie,	Thyri,	»	précisa-t-il.	«	Tu	porteras	toujours	ceci.	Tu	es

une	captive.	»
Elle	baissa	la	tête.
«	Je	suis	content,	»	reprit-il,	«	que	tu	sois	ici.	»	Il	recula.	Elle	leva	la	tête,	furieuse,	et	le

regarda.	«	La	marque,	»	dit-il,	«	va	bien	aux	femmes.	Elle	te	va	bien,	Thyri.	Ton	collier	aussi,
cet	acier	autour	de	ton	cou,	contrastant	avec	la	douceur	de	ton	corps,	te	va	très	bien.	»

—	«	Merci,	Wulfstan,	»	répondit-elle.
—	«	Les	femmes,	»	ajouta-t-il,	«	sont	faites	pour	le	collier.	»
Elle	le	foudroya	du	regard.
«	Parfois,	»	dit-il,	«	les	captives	récalcitrantes	sont	jetées,	nues,	parmi	les	serfs.	»	Il	sourit.

«	Ne	 crains	 rien.	 Si	 cela	 devait	 t’arriver,	mon	 tour	 venu,	 je	 t’utiliserais	 bien,	 Captive.	 Très
bien.	»

Elle	recula.
Les	 derniers	 coups	 de	marteau	 du	 Forgeron	 retentirent	 et	 Aelgifu,	 par	 les	 cheveux,	 fut

écartée	de	l’enclume,	portant	un	collier	d’acier	noir.
«	Vite,	Captives	!	»	cria	Ivar	Forkbeard.	«	Vite,	paresseuses	!	Il	y	a	un	festin	à	préparer	!	»
Les	captives,	dont	Thyri	et	Aelgifu,	s’enfuirent	comme	un	troupeau	de	tabuks	effrayés,	sur

l’herbe	 courte	 et	 verte,	 semblable	 à	 de	 la	mousse,	 vers	 la	 porte	 de	 la	 palissade,	 où	 on	 les
mettrait	au	travail.

	
Ivar	Forkbeard	eut	un	rire	puissant,	la	tête	rejetée	en	arrière.	Sur	ses	genoux,	nue,	serrée

contre	lui,	était	assise	celle	qui	avait	été	Aelgifu,	les	bras	autour	de	son	cou,	les	lèvres	sur	sa
joue	 ;	 elle	 n’avait	 plus	 le	 même	 nom	 ;	 le	 nouveau	 nom	 de	 la	 fille	 de	 l’Administrateur	 de
Kassau	 était	 :	Pudding.	De	 l’autre	 côté,	nue,	 son	 collier	de	 fer	noir	 au	 cou,	 le	 tenant	par	 la
taille,	se	frottant	contre	sa	ceinture,	se	trouvait	une	autre	captive	:	Gunnhild.

Je	tenais	une	des	grandes	cornes	dans	lesquelles	boivent	les	gens	du	Nord.
«	Il	est	impossible	de	la	poser,	»	lui	dis-je,	troublé.
Il	rejeta	une	nouvelle	fois	la	tête	en	arrière	et	éclata	de	rire.



—	«	Si	tu	ne	peux	pas	la	vider,	»	dit-il,	«	donne-la	à	quelqu’un	d’autre	!	»
Je	basculai	la	tête	en	arrière	et	vidai	la	corne.
«	Splendide	!	»	s’écria	Forkbeard.
Je	tendis	la	corne	à	Thyri	qui,	avec	son	collier,	nue,	entre	deux	bancs,	était	agenouillée	à

mes	pieds.
«	Oui,	Jarl,	»	dit-elle,	et	elle	courut	la	remplir	dans	un	grand	récipient	de	bronze.	Comme

une	femme	nue,	portant	un	collier,	est	merveilleusement	belle	!
—	«	Ta	salle,	»	dis-je	à	Forkbeard,	«	ne	correspond	pas	à	ce	que	j’imaginais.	»
J’avais	appris,	ce	qui	n’était	pas	dénué	d’intérêt,	que	ma	conception	des	salles	nordiques

laissait	beaucoup	à	désirer.	En	fait,	les	salles	véritables,	hautes,	avec	des	poutres,	construites
en	 troncs	 d’arbres	 et	 en	 planches,	 avec	 leurs	 bancs,	 leurs	 piliers,	 leurs	 sculptures	 et	 leurs
suspensions,	 leurs	marmites	suspendues,	sont	généralement	très	rares,	et	seuls	 les	 jarls	 les
plus	 riches	 en	 possèdent	 une.	 La	 salle	 d’Ivar	 Forkbeard,	 appris-je	 avec	 surprise,	 était	 d’un
type	beaucoup	plus	 répandu.	À	 la	 réflexion,	 toutefois,	 il	 ne	me	 semble	pas	 étrange	qu’il	 en
soit	 ainsi	 dans	 ce	 pays	 aride	 où	 les	 arbres	 sont	 rabougris	 et	 tordus	 par	 le	 vent.	 Au
Torvaldsland,	 le	bon	bois	est	 très	cher.	En	outre,	 le	bon	bois	est	souvent	marqué	et	réservé
aux	 chantiers	 navals.	 Si	 un	 Torvaldslandais	 doit	 choisir	 entre	 sa	 salle	 et	 son	 navire,	 c’est
invariablement	 son	 navire	 qui	 l’emporte.	 En	 outre,	 naturellement,	 sans	 ses	 marchandises
ramenées	par	son	ou	ses	navires,	 il	est	probable	qu’il	n’aurait	pas	 les	moyens	de	construire
une	maison	pour	y	loger	ses	hommes.

«	Tiens,	Jarl,	»	dit	Thyri,	me	tendant	à	nouveau	la	corne.	Elle	était	pleine	d’hydromel	du
Torvaldsland,	à	base	de	miel	fermenté,	épais	et	sucré.

La	 salle	 d’Ivar	 Forkbeard	 était	 une	 longue	maison.	 Elle	 faisait	 environ	 cent	 vingt	 pieds
goréens	 de	 long.	 Ses	 murs,	 constitués	 de	 terre	 et	 de	 pierres,	 étaient	 courbes	 et	 épais,
d’environ	 deux	 mètres	 cinquante	 d’épaisseur.	 Elle	 était	 orientée	 nord-sud.	 Cela	 réduit
l’exposition	 au	 vent	 du	 nord,	 ce	 qui	 est	 extrêmement	 important,	 au	 Torvaldsland,	 pendant
l’hiver.	Un	feu,	dans	un	trou	rond,	se	trouvait	au	centre.	Elle	comportait,	pour	l’essentiel,	une
unique	 longue	 pièce	 dans	 laquelle	 on	 vit,	 mange	 et	 dort.	 À	 une	 extrémité,	 il	 y	 avait	 une
cuisine,	séparée	du	reste	de	la	maison	par	une	cloison	de	bois.	Le	toit	se	trouvait	à	moins	de
deux	mètres	au-dessus	du	sol	ce	qui	signifie	que	tous	les	occupants,	s’il	s’agissait	d’hommes,
étaient	 obligés	 de	 se	 baisser	 pour	 se	 déplacer.	 La	 longue	 pièce,	 outre	 qu’elle	 est	 basse	 de
plafond,	 est	 obscure.	De	plus,	 elle	 est	 souvent	 enfumée.	La	 ventilation	 est	 assurée,	 comme
c’est	généralement	le	cas	au	Torvaldsland,	par	de	petits	trous	pratiqués	dans	le	toit.	Le	centre
de	 la	 salle,	 sur	 la	 longueur,	 est	 creusé	 sur	 une	 profondeur	 d’une	 trentaine	 de	 centimètres.
C’est	là	que	se	trouvent	les	tables	et	les	bancs.	En	outre,	au	milieu,	sur	la	longueur,	il	y	a	deux
rangées	de	poteaux,	plantés	à	environ	deux	mètres	les	uns	des	autres,	qui	soutiennent	le	toit.
Contre	les	murs,	au	niveau	du	sol,	il	y	a	un	plancher	de	terre	battue	sur	lequel	sont	étendues
les	couvertures.	Des	pierres	délimitent	la	place	dont	chacun	peut	disposer	pour	dormir.	Ainsi,
dans	un	sens,	la	salle	elle-même	est	à	une	trentaine	de	centimètres	sous	le	niveau	du	sol	et
les	 quartiers	 d’habitation	 se	 trouvent	 au	 niveau	 du	 sol,	 contre	 les	 murs.	 Ces	 quartiers
d’habitation,	 où	 il	 est	 également	 possible	 d’entreposer	 les	 effets	 personnels,	 quoi	 que
quelques	hommes	préfèrent	les	mettre	à	leurs	pieds,	font	environ	deux	mètres	cinquante	de
long.	La	salle	elle-même,	le	centre	de	la	salle,	fait	environ	quatre	mètres	de	large.

Les	deux	 captives,	nues	 également,	 comme	 les	 autres,	 pour	 le	 festin,	 Jolies	Chevilles	 et
Lèvres	Boudeuses,	traversaient	péniblement	la	longue	salle	obscure	et	enfumée,	portant	sur
l’épaule	une	broche	sur	laquelle	était	empalé	un	tarsk	rôti.	Les	hommes	leur	donnaient	des
claques	 pour	 qu’elles	 aillent	 plus	 vite.	 Elles	 riaient	 de	 plaisir.	 Des	 rouleaux	 de	 cuir



protégeaient	leurs	épaules	de	la	chaleur	de	la	broche.	Le	tarsk	rôti	fut	jeté	devant	nous	sur	la
table.	 Avec	 son	 poignard,	 repoussant	 Gunnhild	 et	 Pudding,	 Ivar	 Forkbeard	 entreprit	 de
découper	la	viande.

Il	en	jeta	des	morceaux	aux	convives.
J’entendis	 les	rires	des	hommes.	J’entendis	également,	derrière	moi,	dans	 le	noir,	sur	 le

niveau	supérieur,	les	hurlements	d’une	captive	prise	de	force.	C’était	une	nouvelle.	On	l’avait
tramée	par	les	cheveux	jusqu’au	niveau	supérieur.	Ses	hurlements	étaient	des	hurlements	de
plaisir.

«	Eh	bien,	»	m’apprit	Ivar	Forkbeard,	«	je	suis	un	hors-la-loi.	»
—	«	Je	ne	le	savais	pas,	»	dis-je.
—	«	C’est	pourquoi,	»	expliqua-t-il,	«	ma	salle	n’est	pas	en	bois.	»
—	«	Je	vois,	»	dis-je.	«	Mais,	au	moins,	tu	as	une	palissade,	»	ajoutai-je.
Il	me	lança	un	morceau	de	viande.
Il	coupa	de	petits	morceaux	et	les	mit	dans	la	bouche	de	Pudding	et	de	Gunnhild.
Elles	mangèrent,	animaux	domestiques	obéissants.
—	«	La	palissade,	»	dit-il,	«	est	basse	et	les	interstices	sont	bouchés	avec	du	torchis.	»
J’arrachai	un	morceau	de	 la	viande	qui	m’avait	 été	donnée	par	 Ivar	et	 le	 tendis	à	Thyri.

Elle	me	sourit.	Elle	s’efforçait	d’apprendre	à	plaire	aux	hommes.
—	«	Merci,	Jarl,	»	dit-elle.
Elle	prit	la	viande,	délicatement,	entre	les	dents.	Je	ricanai	et	elle	baissa	la	tête,	effrayée.

Elle	 savait	 qu’elle	 ne	 tarderait	 pas	 à	 apprendre,	 bientôt,	 comment	véritablement	 plaire	 aux
hommes.

—	 «	 Tu	 es	 riche,	 »	 repris-je,	 «	 et	 tu	 as	 beaucoup	 d’hommes.	 Tu	 pourrais	 certainement
avoir	une	salle	en	bois,	si	tu	le	souhaitais.	»

—	«	Pourquoi	es-tu	venu	au	Torvaldsland	?	»	demanda	soudain	Ivar	Forkbeard.
—	«	Pour	me	venger,	»	répondis-je.	«	Je	pourchasse	les	Kurii.	»
—	«	Ils	sont	dangereux,	»	releva	Ivar	Forkbeard.
Je	haussai	les	épaules.
—	«	L’un	d’entre	eux	a	frappé	ici,	»	dit	soudain	Ottar.
Ivar	le	regarda.
«	Le	mois	dernier,	»	expliqua	Ottar,	«	un	verr	a	été	enlevé.	»
Je	compris	qu’il	ne	pouvait	s’agir	du	Kur	que	je	poursuivais.
«	Nous	l’avons	traqué,	mais	nous	ne	l’avons	pas	retrouvé,	»	nous	apprit	Ottar.
—	«	Il	a	probablement	quitté	la	région,	»	estima	Ivar.
—	«	Ces	animaux	vous	menacent-ils	souvent	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit	Ivar.	«	Ils	viennent	rarement	jusqu’ici.	»
—	«	Ce	sont	des	êtres	pensants,	»	lui	révélai-je.	«	Ils	ont	un	langage.	»
—	«	Je	suis	au	courant,	»	dit	Ivar.
Je	 ne	 dis	 pas	 à	 Ivar	 que	 ceux	 qu’il	 appelait	 :	 Kurii,	 ou	 monstres,	 étaient,	 en	 fait,	 les

représentants	d’une	race	venue	de	l’espace	et	que,	soutenus	par	ceux	qui	vivaient	dans	leurs
vaisseaux,	 ils	étaient	en	guerre	avec	 les	Prêtres-Rois	pour	 la	domination	de	deux	planètes	 :
Gor	 et	 la	 Terre.	 Pendant	 ces	 batailles,	 à	 l’insu	 des	 hommes,	 même	 sur	 Gor,	 de	 temps	 en
temps,	 des	 vaisseaux	 kurii	 avaient	 été	 détruits	 et	 s’étaient	 écrasés.	 Les	 Prêtres-Rois
détruisaient	toujours	les	épaves	de	ces	vaisseaux,	néanmoins,	en	général,	ils	ne	traquaient	ni
n’exterminaient	 les	 survivants.	 Si	 les	 Kurii	 naufragés	 acceptaient	 les	 lois	 des	 Prêtres-Rois
concernant	 la	 technologie	 et	 les	 armes,	 ils	 étaient	 autorisés	 à	 vivre,	 au	même	 titre	 que	 les
hommes,	constituant	simplement	une	forme	de	vie	différente.	Je	savais	que	les	Kurii	étaient



des	 êtres	 aux	 instincts	 féroces	 et	 terrifiants	 qui	 considéraient	 les	 humains,	 et	 les	 autres
animaux,	comme	de	la	nourriture.	Le	sang,	comme	dans	le	cas	des	requins,	les	plongeait	dans
une	 sorte	 de	 frénésie.	 Ils	 étaient	 extrêmement	 puissants	 et	 très	 intelligents	 quoique	 leurs
capacités	 intellectuelles,	 comme	 celles	 des	 êtres	 humains,	 soient	 nettement	 inférieures	 à
celles	des	Prêtres-Rois.	Aimant	tuer	et	disposant	d’une	technologie	avancée	ils	étaient,	dans
une	 certaine	 mesure,	 des	 adversaires	 dignes	 des	 Prêtres-Rois.	 La	 plupart	 d’entre	 eux
habitaient	 les	 vaisseaux,	 loups	 d’acier	 de	 l’espace,	 leurs	 instincts	 étant	 partiellement
contenus	par	la	Loyauté	du	Vaisseau,	la	Loi	du	Vaisseau.	On	pensait	que	leur	planète	avait	été
détruite.	 Cela	 semblait	 plausible,	 en	 regard	 de	 leur	 férocité,	 de	 leur	 avidité	 et	 de	 ce	 que
pourrait	produire	leur	mise	en	pratique	dans	le	cadre	d’une	technologie	perfectionnée.	Leur
planète	étant	détruite,	les	Kurii	en	voulaient	une	autre.

Bien	entendu,	les	Kurii	que	connaissaient	les	Torvaldslandais	vivaient	loin	des	vaisseaux
depuis	 plusieurs	 générations.	 Néanmoins,	 un	 des	 grands	 dangers	 de	 la	 guerre	 était	 la
possibilité	 que	 les	 Kurii	 des	 vaisseaux	 entrassent	 en	 contact	 avec	 les	 Kurii	 de	 Gor	 et	 se
servissent	d’eux	pour	mettre	leurs	plans	en	œuvre.

Les	hommes	et	les	Kurii,	aux	endroits	où	ils	se	rencontraient,	c’est-à-dire	essentiellement
dans	 le	 Nord,	 se	 considéraient	 mutuellement	 comme	 des	 ennemis	 mortels.	 Les	 Kurii
dévoraient	parfois	des	hommes	et	 les	hommes,	par	conséquent,	 traquaient	et	massacraient,
lorsqu’ils	le	pouvaient,	les	animaux.	En	général,	toutefois,	compte	tenu	de	la	puissance	et	de
la	férocité	des	animaux,	les	hommes	ne	les	traquaient	que	jusqu’aux	limites	de	leur	territoire,
surtout	 lorsqu’ils	 avaient	 perdu	 un	 bosk	 ou	 un	 serf.	 Les	 Torvaldslandais	 eux-mêmes
s’estimaient	 satisfaits	 lorsqu’ils	 parvenaient	 à	 chasser	 l’animal,	 ou	 les	 animaux,	 de	 leur
territoire.	 Ils	 étaient	encore	plus	 satisfaits	 lorsqu’ils	parvenaient	à	pousser	 l’animal	dans	 le
territoire	d’un	ennemi.

«	Comment	reconnaîtras-tu	le	Kur	que	tu	recherches	?	»	demanda	Ivar.
—	«	Je	crois,	»	répondis-je,	«	que	lui,	me	reconnaîtra.	»
—	«	Tu	es	brave,	ou	fou,	»	releva	Ivar.
Je	bus	une	nouvelle	gorgée	d’hydromel.	Je	mangeai,	également,	du	tarsk	rôti.
«	Tu	viens	du	Sud,	»	dit	Ivar.	«	J’ai	une	proposition,	un	plan.	»
—	«	Comment	cela	?	»	demandai-je.
Olga,	une	captive,	riant	et	battant	des	pieds,	jetée	sur	l’épaule	d’un	rameur,	passa	près	de

moi.
Je	 vis	 plusieurs	 captives,	 dans	 les	 bras	 des	 hommes	 d’Ivar.	 Parmi	 elles,	 quelques-unes

essayant	de	résister,	il	y	avait	les	nouvelles.	Un	rameur,	irrité	par	l’une	d’entre	elles,	la	tenait
par	les	poignets	et	la	fouettait	avec	sa	ceinture.	Libérée,	elle	se	mit	à	l’embrasser,	en	larmes,
s’efforçant	de	 lui	plaire.	Les	hommes	rirent.	Une	autre	nouvelle	 fut	 jetée	sur	un	banc	 ;	elle
était	couchée	sur	le	dos	;	elle	avait	la	tête	en	bas,	ses	longs	cheveux	blonds	et	défaits	traînant
dans	la	poussière	et	les	roseaux	éparpillés	sur	le	sol	de	la	salle	;	elle	tournait	convulsivement
la	tête	d’un	côté	et	de	l’autre	;	ses	yeux	étaient	fermés	;	ses	lèvres	étaient	entrouvertes	;	je	vis
ses	dents.

«	N’arrête	pas,	Jarl,	»	supplia-t-elle.	«	Ta	captive	te	supplie	de	ne	pas	arrêter	!	»
—	«	Je	suis	un	hors-la-loi,	»	dit	Ivar.	«	Dans	un	duel,	j’ai	tué	Finn	Broadbelt.	»
—	«	C’était	un	duel,	»	relevai-je.
—	«	Finn	Broadbelt	était	le	cousin	du	Jarl	Svein	Dent	Bleue.	»
—	«	Ah,	»	fis-je.	Svein	Dent	Bleue	était	le	Grand	Jarl	du	Torvaldsland,	dans	le	sens	où	il

était	généralement	considéré	comme	 le	plus	puissant.	On	disait	que,	dans	sa	salle,	 il	 faisait
manger	mille	hommes.	En	outre,	on	racontait	que	ses	messagers	pouvaient	porter	la	Flèche



de	 la	 Guerre	 dans	 plus	 de	 dix	mille	 fermes.	 Dix	 navires	 étaient	 amarrés	 à	 son	 quai,	 et	 on
disait	qu’il	pouvait	s’en	procurer	cent	de	plus.

«	C’est	ton	Jarl	?	»	demandai-je.
—	«	C’était	mon	Jarl,	»	répondit	Ivar	Forkbeard.
—	«	La	compensation	doit	être	élevée,	»	estimai-je.
Forkbeard	me	regarda	avec	un	sourire	ironique.
—	 «	 Elle	 a	 été	 fixée	 tellement	 haut,	 »	 dit-il,	 «	 contrairement	 à	 la	 tradition	 et	 à	 la	 loi,

malgré	les	protestations	des	Prêtres	de	la	Stèle	et	de	ses	propres	hommes	que	personne,	à	son
avis,	ne	pourrait	la	payer.	»

—	«	Afin	que,	»	terminai-je,	«	tu	restes	hors-la-loi	jusqu’à	ce	que	tu	sois	arrêté	ou	tué.	»
—	«	Il	espérait	me	chasser	du	Torvaldsland,	»	souligna	Ivar.
—	«	Il	n’y	a	pas	réussi,	»	fis-je	remarquer.
Ivar	sourit.
—	«	Il	ignore	où	je	suis,	»	dit-il.	«	S’il	le	savait,	cent	navires	entreraient	dans	la	crique.	»
—	«	À	combien,	»	demandai-je,	«	se	monte	la	compensation	?	»
—	«	Cent	Pierres	d’or,	»	répondit	Ivar.
—	«	Tu	en	as	pris	davantage,	»	relevai-je,	«	dans	le	pillage	du	temple	de	Kassau.	»
—	«	Et	le	poids	d’un	adulte	en	saphirs	de	Shendi,	»	ajouta	Forkbeard.
Je	ne	répondis	pas.
«	Tu	n’es	donc	pas	surpris	?	»	demanda	Ivar.
—	«	Cela	me	semble	parfaitement	absurde,	»	reconnus-je	avec	un	sourire.
—	«	Néanmoins,	tu	sais	ce	que	j’ai	fait	dans	le	Sud	?	»	demanda	Ivar.
—	«	Tout	le	monde	sait,	»	répondis-je,	«	que	tu	as	libéré	Chenbar,	le	Sleen	de	la	Mer,	Ubar

de	Tyros,	du	donjon	de	Port	Kar	où	il	était	enchaîné	et	que	tu	as	reçu,	en	échange,	son	poids
en	saphirs	de	Shendi.	»

Je	ne	dis	pas	à	Forkbeard	que	c’était	moi,	Bosk	de	Port	Kar,	Amiral	de	 la	Cité,	qui	 était
responsable	de	l’incarcération	de	Chenbar.

Néanmoins,	j’admirais	l’audace	du	Torvaldslandais,	bien	que	la	libération	de	Chenbar	lui
ait	permis	d’agir	contre	moi	et	que	cela	ait	failli	me	coûter	la	vie,	l’année	précédente,	dans	les
forêts	du	Nord.	Sarus	de	Tyros,	agissant	sur	son	ordre,	avait	tenté	de	capturer	Marlenus	d’Ar,
ainsi	que	moi-même.	Il	n’avait	pas	réussi	à	me	capturer	et	j’étais	finalement	parvenu	à	libérer
Marlenus,	ses	hommes	et	les	miens,	et	à	vaincre	Sarus.

—	«	À	présent,	»	reprit	Ivar	Forkbeard	en	riant,	«	je	suis	persuadé	que	Svein	Dent	Bleue
ne	dort	plus	aussi	bien.	»

—	«	Tu	as	déjà	réuni,	»	soulignai-je,	«	cent	Pierres	d’or	et	le	poids	de	Chenbar	de	Tyros,	le
Sleen	de	la	Mer,	en	saphirs	de	Shendi.	»

—	«	Mais	Svein	Dent	Bleue	exige	encore	une	chose,	»	appuya	Ivar.
—	«	Les	lunes	de	Gor	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit-il,	«	la	lune	de	Scagnar.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dis-je.
—	«	La	fille,	»	expliqua-t-il,	«	de	Thorgard	de	Scagnar,	Hilda	la	Hautaine.	»
Je	ris.
—	 «	 Thorgard	 de	 Scagnar,	 »	 relevai-je	 «	 est	 aussi	 puissant	 que	 Svein	 Dent	 Bleue	 lui-

même.	»
—	«	Tu	es	de	Port	Kar,	»	dit	Ivar.
—	«	Ma	Demeure	est	dans	cette	cité,	»	acquiesçai-je.
—	«	Thorgard	de	Scagnar	n’est-il	pas	l’ennemi	des	habitants	de	Port	Kar	?	»	demanda-t-il.



—	«	Nous	autres,	à	Port	Kar,	»	 répondis-je,	«	nous	n’avons,	en	général,	aucun	différend
avec	 les	 habitants	 de	 Scagnar,	 mais	 il	 est	 vrai	 que	 les	 navires	 de	 ce	 Thorgard	 s’attaquent
fréquemment	à	nos	vaisseaux	de	commerce.	Il	a	envoyé	de	nombreux	habitants	de	Port	Kar
au	fond	de	Thassa.	»

—	«	Dirais-tu,	»	demanda	Ivar,	«	que	c’est	ton	ennemi	?	»
—	«	Oui,	»	admis-je,	«	je	dirais	que	c’est	mon	ennemi.	»
—	«	Tu	pourchasses	un	Kur,	»	rappela	Ivar.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Il	serait	sans	doute	amusant,	»	dit-il,	«	d’entreprendre	une	telle	traque.	»
—	«	Je	serais	très	heureux	que	tu	m’accompagnes,	»	reconnus-je.
—	«	Vois-tu	un	inconvénient	à	ce	que	la	fille	de	Thorgard	de	Scagnar	porte	un	collier	?	»
—	«	Peu	m’importe,	»	répondis-je,	«	qu’elle	porte	ou	non	un	collier.	»
—	«	Je	crois,	»	dit-il,	«	que	sa	fille	sera	bientôt	amenée	dans	la	salle	d’Ivar	Forkbeard.	»
—	«	Ce	sera	difficile	et	dangereux,	»	estimai-je.
—	«	C’est	très	possible,	»	fit-il.
—	«	Serais-tu	heureux	que	je	t’accompagne	?	»	demandai-je.
Il	sourit.
—	«	Gunnhild,	»	dit-il,	«	va	chercher	une	corne	d’hydromel.	»
—	«	Oui,	Jarl,	»	répondit-elle	avant	de	s’éloigner	en	courant.
Quelques	 instants	plus	tard,	dans	 la	salle	obscure	et	enfumée,	Gunnhild	revint	avec	une

corne	d’hydromel.
«	Jarls,	»	dit-elle.
Forkbeard	prit	la	corne	d’hydromel	et,	ensemble,	nous	la	vidâmes.
Puis	nous	nous	serrâmes	la	main.
«	Je	serais	heureux	que	tu	m’accompagnes,	»	dit-il.	Puis	il	se	leva.	«	Buvez	!	»	cria-t-il	à

ses	 hommes.	 «	 Buvez	 de	 l’hydromel	 à	 la	 santé	 de	 Hilda	 la	 Hautaine,	 fille	 de	 Thorgard	 de
Scagnar	!	»

Ses	 hommes	 hurlèrent	 de	 rire.	 Les	 captives,	 nues	 et	 portant	 un	 collier,	 s’empressèrent
d’aller	remplir	les	cornes	d’hydromel.

«	Festoyez	!	»	cria	Forkbeard.	«	Festoyez	!	»
On	mangea	beaucoup	de	viande	et	on	vida	de	nombreuses	cornes.
Bien	que	la	salle	d’Ivar	Forkbeard	ne	soit	qu’en	torchis	et	pierres,	et	bien	qu’il	ne	soit	lui-

même	 qu’un	 hors-la-loi,	 il	 m’avait	 accueilli	 à	 sa	 porte,	 après	 m’avoir	 demandé	 d’attendre
dehors,	 vêtu	de	 ses	plus	beaux	atours	de	pourpre	et	d’or,	un	bol	d’eau	et	une	 serviette	à	 la
main.

«	Sois	le	bienvenu	dans	la	salle	d’Ivar	Forkbeard,	»	avait-il	dit.
Je	m’étais	lavé	les	mains	et	le	visage	dans	le	bol	présenté	par	le	Maître	en	personne,	puis

je	m’étais	 essuyé	 avec	 la	 serviette.	Puis,	 invité	 à	 entrer,	 je	m’étais	 assis	 en	 face	de	 lui,	 à	 la
place	 d’honneur.	 Ensuite,	 ayant	 ouvert	 ses	 coffres,	 il	 m’avait	 donné	 une	 longue	 cape	 en
fourrure	 de	 sleen	marin,	 une	 lance	 à	 pointe	 de	 bronze,	 un	 bouclier	 en	 bois	 peint,	 renforcé
avec	des	bandes	métalliques	;	 le	bouclier	était	rouge	et	 les	bandes	couvertes	d’émail	 jaune	;
un	casque	conique,	en	fer,	avec	un	morceau	de	cotte	de	mailles	et	une	plaque	d’acier	glissant
de	haut	en	bas,	destinée	à	protéger	le	nez	;	et,	également,	une	grande	hache	forgée	suivant	la
tradition	du	Torvaldsland,	grande,	courbe,	à	une	seule	lame	;	et	quatre	anneaux	d’or	que	l’on
peut	porter	au	bras.

«	Je	te	remercie,	»	avais-je	dit.
—	«	Tu	es	un	excellent	joueur	de	Kaissa,	»	avait-il	répondu.



Je	me	dis	que	 l’aide	de	Forkbeard	serait	peut-être,	dans	 la	réalité	aride	du	Torvaldsland,
extrêmement	 utile.	 Il	 savait	 peut-être	 où	 se	 trouvaient	 les	 Kurii	 ;	 il	 parlait	 peut-être	 les
dialectes	du	Nord,	qui	sont	parfois	très	différents	du	goréen	ordinaire	tel	qu’on	le	parle	à	Ko-
ro-ba,	par	exemple,	ou	même	à	Turia	;	les	traditions	et	les	coutumes	des	salles	et	des	villages
du	Nord	lui	étaient	sans	doute	familières	;	je	n’avais	pas	la	moindre	envie	d’être	jeté,	attaché,
sous	les	houes	des	serfs	parce	que	j’avais,	sans	le	savoir,	insulté	un	homme	libre	ou	violé	une
tradition,	même	s’il	s’agissait	simplement	d’avoir	pris	du	beurre	avant	un	homme	assis	plus
près	que	moi	des	piliers	du	trône.	Mais,	surtout,	Forkbeard	était	un	combattant	puissant,	un
homme	 courageux,	 un	 esprit	 rusé	 ;	 compte	 tenu	 de	 ce	 qui	m’amenait	 dans	 le	Nord,	 j’étais
heureux	d’avoir	un	allié	aussi	impressionnant.

Mettre	un	collier	au	cou	de	la	fille	de	Thorgard	de	Scagnar	me	semblait	être	un	prix	peu
élevé,	en	regard	de	l’aide	que	pourrait	m’apporter	un	compagnon	aussi	puissant.

Thorgard	 de	 Scagnar,	 individu	 sournois	 et	 cruel,	 qui	 comptait	 parmi	 les	 jarls	 les	 plus
puissants	du	Nord,	était	mon	ennemi.

En	outre,	en	mer,	il	nous	avait	poursuivis	avec	son	navire,	le	Sleen	Noir.
Je	souris.
Sa	fille,	Hilda	la	Hautaine,	devrait	se	méfier.
Je	 me	 tournai	 vers	 Forkbeard.	 Il	 avait	 un	 bras	 autour	 de	 la	 taille	 de	 la	 fille	 de

l’Administrateur	 de	 Kassau,	 Pudding,	 et	 l’autre	 autour	 de	 celle	 de	Gunnhild,	 qui	 avait	 une
poitrine	magnifique.

«	Prends	un	morceau	de	Pudding,	Jarl,	»	supplia	Pudding.	Il	l’embrassa.
—	 «	 Gunnhild	 !	 Gunnhild	 !	 »	 protesta	 Gunnhild.	 Elle	 avait	 glissé	 les	 mains	 sous	 sa

chemise	de	fourrure.	Il	se	tourna	et	posa	les	lèvres	sur	les	siennes.
—	«	Laisse	Pudding	te	faire	plaisir,	»	sanglota	Pudding.
—	«	Laisse	Gunnhild	te	faire	plaisir	!	»	cria	Gunnhild.
—	«	Je	te	ferai	davantage	plaisir,	»	dit	Pudding.
—	«	Je	te	ferai	davantage	plaisir	!	»	cria	Gunnhild.
Ivar	Forkbeard	se	leva	;	les	deux	captives	le	regardèrent,	le	caressant.
—	«	Courez	sur	les	fourrures,	»	ordonna	Forkbeard,	«	toutes	les	deux	!	»
Les	deux	femmes	filèrent	en	courant	vers	les	fourrures.
Il	enjamba	 le	banc	et	 les	suivit.	Au	bord	du	niveau	supérieur,	qui	est	celui	des	quartiers

d’habitation,	et	se	trouve	une	trentaine	de	centimètres	au-dessus	du	centre	de	la	salle,	sur	la
terre	battue,	ici	et	là,	il	y	avait	des	poutres	posées	dans	le	sens	de	la	longueur.	Chaque	poutre
fait	entre	trois	et	quatre	mètres	de	long	sur	une	trentaine	de	centimètres	d’épaisseur.	Si	on	se
représente	 les	 quartiers	 d’habitation,	 de	 chaque	 côté,	 comme	 constituant,	 en	 réalité,	 une
seule	couche	faisant	toute	la	longueur	de	la	salle,	à	l’exception	de	l’espace	réservé	à	la	cuisine,
les	poutres	sont	posées	au	pied	de	ces	couches,	parallèlement	à	leur	pied.	Autour	de	chaque
poutre,	 s’adaptant	 parfaitement	 dans	 de	 profondes	 entailles,	 il	 y	 avait	 plusieurs	 bandes
métalliques.	Chacune	comportait	un	anneau	soudé	auquel	était	fixée	une	chaîne	terminée	par
des	menottes.

Gunnhild	 leva	 la	 cheville	 gauche	 ;	 Forkbeard	 l’enchaîna	 ;	 un	 instant	 plus	 tard,	 Pudding
leva	 également	 la	 cheville	 gauche,	 sur	 laquelle	 l’anneau	 métallique	 fut	 aussitôt	 refermé.
Forkbeard	se	débarrassa	de	sa	veste.	Il	y	eut	un	tintement	de	chaînes	quand	les	deux	captives
se	 tournèrent,	 Pudding	 sur	 le	 côté	 gauche	 et	 Gunnhild	 sur	 le	 côté	 droit,	 attendant	 que
Forkbeard	se	couche	entre	elles.

Les	convives	se	mirent	à	rire.	Une	captive,	ramenée	de	Kassau,	avait	été	jetée	sur	le	dos	au
milieu	de	la	table.	Elle	était	couchée	parmi	les	morceaux	de	viande	et	les	flaques	d’hydromel.



Elle	 donnait	 des	 coups	 de	 pied	 et	 riait,	 essayant	 de	 repousser	 les	 vestes	 de	 fourrure	 des
Torvaldslandais.	Une	autre	fille	fut	saisie	et	jetée	dans	l’obscurité	des	quartiers	d’habitation.
Je	 vis	 son	 corps	 blanc,	 brièvement,	 essayant	 de	 s’échapper,	 mais	 celui	 qui	 s’était	 emparé
d’elle	la	prit	par	la	cheville	et	la	tira	sur	les	fourrures.	Elle	fut	impitoyablement	jetée	sous	lui,
les	épaules	plaquées	au	sol,	son	butin.	Je	la	vis	 lever	la	tête,	cherchant	ses	lèvres,	mais	il	 la
repoussa	 et	 elle	 gémit,	 se	 débattant,	 immobilisée,	 captive	 qu’il	 pouvait	 prendre	 comme	 il
l’entendait.	Quand	il	libéra	ses	lèvres,	elle	lui	passa	les	bras	autour	du	cou	et	leva	à	nouveau
la	tête,	les	lèvres	entrouvertes.

«	Mon	Jarl	!	»	sanglota-t-elle.	«	Mon	Jarl	!	»
Puis	il	la	plaqua	une	nouvelle	fois	sur	les	fourrures,	avec	une	force	telle	qu’elle	cria,	puis,

avec	 rudesse	 et	 une	 force	 incroyable,	 il	 prit	 son	 plaisir.	 Je	 vis	 les	 secousses	 qui	 agitaient
convulsivement	 son	 corps,	 tandis	 qu’elle	 s’accrochait	 désespérément	 à	 lui.	 Il	 ne	 fit	 pas	 de
quartier.	Les	captives	sont	traitées	sans	pitié.

«	Je	t’aime,	Jarl	!	»	hurla-t-elle.
Les	 convives,	 buvant	 de	 l’hydromel,	 mâchant	 des	 morceaux	 de	 viande,	 se	 moquèrent

d’elle.
Elle	pleurait	et	hurlait	de	plaisir.
Quand	 le	 rameur	 eut	 terminé	 et	 voulut	 regagner	 la	 table,	 elle	 tenta	 de	 le	 retenir.	 Il	 la

repoussa	sur	les	fourrures.	En	larmes,	elle	tendit	les	bras	vers	lui.	Il	retourna	à	son	hydromel.
Un	autre	rameur	rampa	alors	jusqu’à	elle	et,	 la	prenant	par	les	cheveux,	l’attira	dans	ses

bras.	Quelques	instants	plus	tard,	elle	se	colla	et	se	frotta	désespérément	à	lui,	le	serrant	dans
ses	petits	bras	blancs,	 le	ventre	pressé	contre	 la	grosse	boucle	de	son	ceinturon.	Puis,	à	son
tour,	il	la	repoussa.

«	Je	vous	aime,	Jarls	!	»	sanglota-t-elle.	«	Je	vous	aime	!	»
Il	y	eut	de	grands	éclats	de	rire.
Je	tournai	la	tête	;	sur	le	banc,	léthargique,	somnolent,	semblable	à	un	gros	rocher	ou	à	un

larl	endormi,	était	assis	Rollo,	 le	géant	à	la	peau	grisâtre.	Il	était	torse	nu.	Au	cou,	 il	portait
une	corde	tissée	de	fils	d’or,	avec	un	pendentif,	en	or,	en	forme	de	hache.	Ses	cheveux	étaient
broussailleux.	Il	ne	semblait	pas	conscient	de	la	folie	du	festin	;	 il	ne	semblait	pas	entendre
les	rires,	les	hurlements	des	captives	consentantes	;	il	était	assis,	les	mains	sur	les	genoux,	les
yeux	fermés.	Une	captive,	portant	de	l’hydromel,	l’effleura	en	passant.	Effrayée,	elle	s’éloigna
rapidement.	Il	n’ouvrit	pas	les	yeux.

Rollo	se	reposait.
«	Oh,	non	!	»	cria	Pudding.
Je	 me	 tournai	 vers	 la	 couche	 de	 Forkbeard.	 Il	 avait	 retiré	 la	 chaîne	 en	 argent	 de

l’Administrateur	de	Kassau,	qu’il	portait	au	cou.	Il	avait	tiré	les	poignets	de	Pudding	dans	le
dos	et,	bouclant	intelligemment	la	chaîne,	les	lui	avait	attachés	avec.	Elle	était	assise	sur	les
fourrures,	 la	 cheville	 gauche	 prisonnière	 d’un	 anneau	métallique,	 relié	 par	 une	 chaîne	 à	 la
poutre	qui	 se	 trouvait	au	pied	de	 la	 couche	de	Forkbeard,	 les	poignets	attachés	dans	 le	dos
avec	la	chaîne	symbolisant	la	charge	de	son	père.

Elle	regarda	Forkbeard	avec	frayeur.	Il	la	jeta	sur	le	dos.
«	N’oublie	pas	Gunnhild,	»	gémit	Gunnhild,	posant	 les	 lèvres	sur	 l’épaule	de	Forkbeard.

J’entendis	le	tintement	de	sa	chaîne.
La	nuit,	 les	 serfs	 sont	 enchaînés	dans	 l’appentis	des	bosks	 ;	 les	 captives	 restent	dans	 la

salle,	 pour	 servir	 le	 plaisir	 des	 hommes	 libres.	 Elles	 passent	 souvent	 de	 l’un	 à	 l’autre.	 Le
dernier	utilisateur	a,	néanmoins,	la	possibilité	de	l’attacher.

J’entendis	des	hurlements	de	plaisir.



Je	regardai	Thyri,	à	genoux	près	de	mon	banc.	Elle	me	regarda,	elle	aussi,	effrayée.	C’était
une	jolie	fille,	avec	un	beau	visage.	Elle	était	délicate,	sensible.	Ses	yeux	étaient	extrêmement
intelligents,	beaux	et	profonds.	Un	collier	de	fer	noir	était	rivé	autour	de	son	cou.

«	Cours	sur	les	fourrures,	Captive	!	»	lui	ordonnai-je	sèchement.
Thyri	 se	 leva	 d’un	 bond	 et	 courut	 en	 sanglotant	 vers	mes	 fourrures.	 Je	 vidai	ma	 corne

d’hydromel,	me	levai	et	pris	la	direction	des	quartiers	d’habitation.
Elle	était	couchée,	les	jambes	repliées.
«	Cheville	!	»	lui	dis-je.
Je	la	regardai.	Elle	soutint	mon	regard,	malgré	sa	frayeur.	Son	corps,	petit,	blanc,	courbe,

sensuel,	contrastait	avec	le	roux	et	le	noir	des	fourrures	douces	et	épaisses	sur	lesquelles	elle
était	couchée.

«	Cheville	!	»	répétai-je.
Elle	tendit	sa	jolie	jambe.
Je	pris	la	cheville	et	refermai	dessus	l’anneau	de	fer	noir.
Puis	je	la	rejoignis	sur	les	fourrures.
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LES	cinq	jours	suivants	furent	très	agréables.	Le	matin,	sous	le	regard	d’Ottar,	gardien	de	la
ferme	de	Forkbeard,	j’appris	la	hache.

La	lame	s’enfonça	profondément	dans	le	poteau.
«	Davantage	d’élan,	»	commenta	Ottar	en	riant.	«	Prends	davantage	d’élan	!	»
Les	hommes	poussèrent	des	cris	de	joie	quand	la	hache,	en	un	seul	coup,	fendit	le	poteau.
Thyri	et	les	autres	captives	sautaient	sur	place	et	battaient	des	mains.
Comme	elles	semblaient	joyeuses	et	pleines	d’énergie	!	Leurs	cheveux	étaient	défaits,	à	la

manière	des	captives.	Leurs	yeux	brillaient	 ;	 leurs	 joues	étaient	rouges	 ;	chaque	parcelle	de
leur	 corps,	 chaque	 parcelle	 captive,	 était	 incroyablement	 belle	 et	 pleine	 d’énergie.	 Comme
elles	étaient	incroyablement	féminines,	vivantes,	libérées,	détendues	dans	leurs	émotions	et
les	mouvements	de	leur	corps	!	À	présent,	elles	bougeaient,	riaient,	marchaient	et	se	tenaient
en	femmes	;	l’orgueil	ne	leur	était	pas	autorisé	;	la	joie	l’était.	Il	n’y	avait,	entre	leur	beauté	et
le	cuir	de	leurs	Maîtres,	qu’une	robe	de	laine	blanche,	fendue	jusqu’à	la	taille.

«	Encore	!	Encore	!	S’il	te	plaît,	Jarl	!	»	cria	Thyri.
Une	nouvelle	fois,	la	grande	hache	frappa	le	poteau.	Il	frémit	dans	la	terre	et	une	trentaine

de	centimètres	de	bois,	coupés	par	la	hache,	s’envolèrent.
«	Bravo	!	»	s’écria	Ottar.
Puis,	 soudain,	 il	m’attaqua	 à	 la	 hache.	 J’amortis	 le	 coup	 en	 opposant	 le	manche	 de	ma

hache	 à	 celui	 de	 la	 sienne	 puis,	 levant	 le	 poignet	 gauche,	 sans	 lâcher	 la	 hache,	 je	 le
déséquilibrai.	Il	tomba	dans	l’herbe	et	je	me	jetai	sur	lui,	la	hache	levée.

«	Magnifique	!	»	s’écria-t-il.
Les	captives	poussèrent	des	cris	de	joie	:	Gunnhild,	Lèvres	Boudeuses,	Olga,	Thyri	et	 les

autres.
Ottar	se	leva	d’un	bond,	riant,	et	leva	sa	hache	en	direction	des	filles	ravies.
Elles	s’enfuirent,	criant	et	riant.
«	Olga,	»	dit-il,	«	il	faut	battre	le	beurre	dans	l’appentis	!	»
—	«	Oui,	Jarl,	»	répondit-elle,	relevant	sa	jupe	et	partant	en	courant.
—	«	Gunnhild,	Lèvres	Boudeuses,	»	reprit-il,	«	aux	métiers	à	tisser	!	»
—	«	Oui,	Jarl,	»	répondirent-elles,	pivotant	sur	elles-mêmes	et	prenant	la	direction	de	la

salle.
—	«	Toi,	Petite,	»	dit	Ottar	à	Thyri.
Elle	recula.
—	«	Oui,	Jarl,	»	répondit-elle.
—	«	Ramasse	des	crottes	de	verr	dans	ta	robe	et	porte-les	sur	le	carré	de	suls	!	»
—	«	Oui,	Jarl,	»	répondit-elle	en	riant,	pivotant	sur	elle-même.	Je	la	regardai	courir,	pieds

nus,	vers	sa	tâche.	Elle	était	très	jolie.
—	 «	 Et	 vous,	 paresseuses	 !	 »	 cria	 Ottar	 aux	 captives	 restantes,	 «	 voulez-vous	 être



découpées	en	lanières	et	jetées	aux	parsits	?	»
—	«	Non,	Jarl	!	»	s’écrièrent-elles.
—	«	Dans	ce	cas,	au	travail	!	»	ordonna-t-il.
Poussant	des	cris	stridents,	elles	s’enfuirent.
«	Encore	deux	coups,	»	me	dit	Ottar,	la	main	posée	sur	son	large	ceinturon	à	incrustations

d’or.	«	Ensuite,	nous	chercherons	un	autre	poteau	!	»
Le	maniement	de	la	hache	comporte	de	nombreux	secrets	;	on	utilise	souvent	les	feintes

et	les	coups	retenus	;	ainsi	que	le	manche	pour	frapper	en	bout	ou	pousser	;	le	mouvement	de
balancier,	 naturellement,	 lorsqu’il	 manque	 son	 objectif,	 expose	 le	 guerrier	 ;	 quelques
stratagèmes	 élémentaires	 méritent	 d’être	 mentionnés	 ;	 le	 suivant	 est	 typique	 :	 on	 feint
d’exécuter	 le	mouvement	de	balancier,	en	allant	même	jusqu’à	pousser	 le	cri	de	mort,	mais
on	 retient	 le	 coup	 ;	 l’adversaire,	 s’il	 ne	 se	méfie	 pas,	 avance,	 baissant	 sa	 garde	 et	 la	 hache,
retournée,	frappe	de	gauche	à	droite	;	parfois,	il	est	également	possible,	si	 l’adversaire	porte
son	bouclier	trop	haut,	de	faire	un	pas	sur	la	gauche	et	de	couper	le	bras	qui	tient	le	bouclier	;
les	coups	bas	sont	également	dangereux	car	il	est	aussi	facile	de	couper	un	pied	qu’un	jeune
tronc	d’arbre	;	défensivement,	bien	entendu,	s’il	est	possible	de	provoquer	le	mouvement	de
balancier	et	de	l’esquiver,	on	dispose	d’un	instant	pour	profiter	d’un	avantage	;	on	y	parvient
parfois	 en	 feignant	d’exposer	 son	 corps	davantage	que	ne	 le	 ferait	un	Guerrier	 connaissant
bien	 la	 hache,	 amenant	 ainsi	 l’adversaire,	 qui	 croit	 alors	 se	 trouver	 face	 à	 un	 adversaire
maladroit,	à	investir	prématurément	le	poids	de	son	corps	dans	le	mouvement	de	balancier.
La	hache	du	Torvaldsland	compte	parmi	 les	armes	 les	plus	redoutables	de	Gor.	Si	 l’on	peut
passer	 derrière	 la	 hache,	 naturellement,	 on	 peut	 gagner	 ;	mais	 il	 n’est	 pas	 facile	 de	 passer
derrière	 la	hache	d’un	adversaire	qui	sait	se	servir	de	son	arme	;	 il	 lui	suffit	de	 frapper	une
seule	fois	;	et	il	n’a	aucune	raison	de	le	faire	avant	d’être	sûr	de	sa	cible.

Une	 ahn	 plus	 tard,	 Forkbeard,	 accompagné	 d’Ottar,	 gardien	 de	 sa	 ferme,	 et	 de	 Tarl
Cheveux	Rouges,	habitant	à	présent	le	camp	de	base	de	Torvaldsland,	inspecta	ses	champs.

Le	 Sa-Tarna	 du	 Nord,	 en	 rangées,	 jaune	 et	 vigoureux,	 faisait	 environ	 vingt-cinq
centimètres	 de	 haut.	 À	 cette	 latitude,	 compte	 tenu	 de	 l’effet	 adoucissant	 du	 Courant	 de
Torvald,	 il	mettait	environ	cent	vingt	 jours	à	pousser.	Cette	 récolte	avait,	en	 fait,	été	semée
pendant	 l’automne	 précédent,	 un	mois	 après	 la	 Fête	 de	 la	Moisson.	 On	 la	 sème	 assez	 tôt,
toutefois,	 de	 sorte	 que	 les	 racines	 puissent	 se	 développer	 avant	 que	 le	 gel	 ne	 stoppe
temporairement	 la	 croissance.	 Puis,	 grâce	 à	 la	 chaleur	 du	 printemps,	 la	 terre	 redevenant
molle,	 la	 plante,	 robuste	 et	 rude,	 reprend	 le	 dessus.	 Statistiquement,	 le	 Sa-Tarna	 d’hiver
donne	davantage	que	le	Sa-Tarna	de	printemps.

«	Bien	!	»	estima	Forkbeard.	Il	se	leva.	Il	épousseta	la	poussière	collée	aux	genoux	de	son
pantalon	de	cuir.	«	Bien	!	»	répéta-t-il.

Le	 Sa-Tarna	 est	 la	 culture	 principale	 du	 Torvaldsland,	 mais	 j’ai	 constaté	 qu’il	 y	 a
également	de	nombreux	 jardins	et	qu’on	élève	des	bosks,	ainsi	que	des	verrs.	Ottar	arracha
deux	 radis	 et	 Forkbeard	 et	 moi,	 après	 en	 avoir	 essuyé	 la	 terre,	 nous	 les	 mangeâmes.	 Les
topsits	du	verger	de	Forkbeard,	qui	peuvent	pousser	à	cette	latitude,	alors	que	les	larmas	ne	le
peuvent	pas,	étaient	trop	verts	pour	qu’il	soit	possible	d’en	manger.	Je	souris,	me	souvenant
que	les	topsits	ont	invariablement	un	grand	nombre	de	graines,	sauf	la	variété	à	longue	tige,
plus	rare.	Je	n’aime	pas	beaucoup	les	topsits	parce	qu’ils	sont	amers.	D’autres	personnes	les
apprécient.	En	général,	on	les	coupe	en	tranches	et	on	les	sert	avec	du	miel,	ou	bien	dans	les
sirops,	ou	bien	pour	assaisonner	de	nombreux	plats.	Ils	sont	également	utilisés	pour	pallier
les	déficiences	nutritionnelles,	en	mer,	pendant	les	longs	voyages,	du	fait	qu’ils	contiennent,
je	suppose,	beaucoup	de	vitamine	C.	On	les	appelle	parfois	:	 le	larma	du	marin.	Ce	sont	des



fruits	à	la	peau	dure	qu’il	n’est	pas	difficile	de	faire	sécher	et	de	stocker.	À	bord	des	serpents,
on	les	entrepose	dans	de	petits	tonneaux	généralement	rassemblés,	avec	les	légumes,	sous	la
barque	 retournée.	Nous	 nous	 arrêtâmes	 près	 de	 l’appentis	 où	Olga,	 en	 sueur,	 avait	 fini	 de
battre	le	beurre.	Nous	trempâmes	le	doigt	dans	le	tonnelet,	le	beurre	était	excellent.

«	Porte-le	à	la	cuisine,	»	dit	Forkbeard.
—	«	Oui,	Jarl,	»	répondit-elle.
—	«	Dépêche-toi,	paresseuse	!	»	lui	enjoignit	Forkbeard.
—	«	Oui,	 Jarl,	»	 répondit-elle,	 saisissant	 l’anse	de	 corde	du	 tonnelet,	 se	penchant	 sur	 la

droite	 pour	 équilibrer	 le	 poids	 du	 fardeau.	 Puis	 elle	 s’en	 alla.	 Plus	 tôt,	 avant	 que	 ne
commence	 sa	 tournée	 d’inspection,	 Pudding	 était	 venue	 s’agenouiller	 devant	 lui,	 avec	 un
plateau	de	pains	de	Sa-Tarna.	La	fille	de	Gurt,	Administrateur	de	Kassau,	apprenait	à	faire	le
pain.	Inquiète,	elle	regarda	Forkbeard	mordre	dans	un	pain.

«	 Il	 faut	davantage	de	sel,	»	avait-il	dit.	Elle	 frémit.	«	Crois-tu	que	 tu	es	une	captive	du
Sud	?	»	demanda-t-il.

—	«	Non,	Jarl,	»	avait-elle	répondu.
—	«	Crois-tu	qu’il	suffise	d’être	agréable	sur	les	fourrures	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oh,	non,	Jarl	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Les	captives	du	Nord	doivent	savoir	se	rendre	utiles,	»	déclara-t-il.
—	«	Oui,	Jarl	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Va	les	donner	aux	tarsks,	»	ordonna-t-il.	«	Ils	sont	tout	juste	bons	pour	eux	!	»
—	«	Oui,	Jarl,	»	sanglota-t-elle,	se	levant	d’un	bond	et	s’éloignant	en	courant.
—	«	Captive	!	»	appela-t-il.
Elle	s’arrêta	et	se	retourna.
«	Veux-tu	être	attachée	au	poteau	et	fouettée	?	»	demanda-t-il.	Il	s’agit	d’un	gros	poteau,

se	 dressant	 devant	 la	 salle,	 en	 bois	 écorcé,	 avec	 un	 anneau	 métallique,	 près	 du	 sommet,
auquel	sont	attachés	les	poignets	croisés	de	la	femme.	Près	de	l’appentis	des	bosks,	il	y	a	un
poteau	semblable,	avec	un	anneau	fixé	plus	haut,	utilisé	pour	les	serfs.

—	«	Non,	Jarl	!	»	s’écria	Pudding.
—	«	Dans	ce	cas,	»	précisa-t-il,	«	veille	à	faire	du	meilleur	pain	!	»
—	«	Oui,	Jarl,	»	dit-elle,	avant	de	s’éloigner	en	courant.
—	«	Ce	pain	n’est	pas	mauvais,	»	me	dit	Ivar	Forkbeard,	quand	elle	eut	disparu.	Il	m’en

donna	un	morceau.	Nous	le	terminâmes.	Il	était	très	bon	mais,	comme	l’avait	dit	Forkbeard,
un	peu	plus	de	 sel	ne	 lui	 aurait	 pas	 fait	 de	mal.	Avant	de	quitter	 la	 salle	nous	nous	 étions
brièvement	arrêtés	pour	regarder	Gunnhild	et	Lèvres	Boudeuses,	qui	faisaient	fonctionner	les
métiers	 à	 tisser.	 Elles	 travaillaient	 bien	 et	 se	 tenaient	 bien	 droites,	 sous	 le	 regard	 de
Forkbeard.	Ottar	 nous	 avait	 alors	 rejoints	 et	 nous	 avions	 commencé	 notre	 inspection.	 Peu
avant	de	terminer	notre	inspection,	nous	nous	étions	arrêtés	dans	l’atelier	du	Forgeron,	qui
s’appelait	 Gautrek.	 Nous	 avions	 ensuite	 continué	 notre	 chemin.	 En	 regagnant	 la	 salle,
prenant	un	raccourci	par	un	bosquet	de	topsits,	nous	étions	passés	près	d’un	carré	de	suls.	À
l’intérieur,	nous	tournant	 le	dos,	piochant,	se	 trouvait	 le	 jeune	serf	aux	 larges	épaules,	vêtu
d’une	tunique	blanche	et	aux	cheveux	courts.	Il	ne	nous	vit	pas.	Thyri,	blonde	et	portant	un
collier,	se	dirigeait	vers	lui,	sa	robe	relevée	et	pleine	de	crottes	de	verr.

«	Elle	a	de	jolies	jambes,	»	fit	remarquer	Ottar.
Nous	étions	tout	près	d’eux	;	ils	ne	nous	virent	pas.
Thyri,	 pendant	 l’après-midi,	 avait	 fait	 de	 nombreux	 voyages	 au	 carré	 de	 suls.	 C’était,

cependant,	la	première	fois	qu’elle	y	rencontrait	le	jeune	homme.	Auparavant,	sur	la	plage,	il
péchait	le	parsit	avec	d’autres	serfs.



«	Ah,	»	fit-il,	«	salut,	jeune	dame	de	Kassau.	»
Elle	le	foudroya	du	regard.
«	Pensais-tu,	à	Kassau,	»	demanda-t-il,	«	que	tu	étalerais	un	jour	du	fumier	dans	le	champ

d’un	Torvaldslandais	?	»
Elle	ne	lui	répondit	pas.
«	 À	 Kassau,	 »	 reprit-il,	 «	 je	 ne	 savais	 pas	 que	 tu	 avais	 d’aussi	 jolies	 jambes.	 »	 Il	 rit.

«	Pourquoi,	»	demanda-t-il,	«	ne	montrais-tu	pas	tes	jolies	jambes,	à	Kassau	?	»
Elle	était	furieuse.
Tenant	 sa	 robe	 de	 la	main	 gauche,	 elle	 étala,	 avec	mauvaise	 grâce,	 le	 fumier	 parmi	 les

plantes.	Le	serf	n’aurait	plus	qu’à	l’enterrer	avec	sa	pioche.
«	Oh,	ne	baisse	pas	ta	robe,	Thyri,	»	dit-il.	«	Ta	marque	est	très	jolie.	Tu	ne	veux	donc	plus

la	montrer	à	Wulfstan	de	Kassau	?	»
Furieuse,	 elle	 releva	 sa	 jupe,	 exposant	 sa	 cuisse.	Puis,	 toujours	 furieuse,	 elle	 la	baissa	à

nouveau.
«	Quel	effet	cela	fait-il,	Thyri,	»	demanda-t-il,	«	d’être	une	femme	dont	le	ventre	est	sous

l’épée	?	»
—	«	Il	n’est	pas	sous	ton	épée,	»	répliqua-t-elle	sèchement.	«	J’appartiens	à	des	hommes

libres	!	»
Puis,	avec	 l’audace	des	captives,	Thyri,	qui	avait	été	une	belle	dame	de	Kassau,	releva	sa

robe	sur	les	hanches	et,	se	penchant,	cracha	furieusement	sur	le	serf.
Il	 bondit	 vers	 elle,	 mais	 Ottar	 fut	 plus	 rapide.	 Il	 frappa	Wulfstan,	 le	 serf	 Tarsk,	 sur	 la

nuque	avec	le	manche	de	sa	hache.	Wulfsan	tomba,	étourdi.	En	un	instant,	Ottar	eut	attaché
les	mains	du	jeune	homme	sur	le	ventre.	Puis,	le	prenant	par	le	collier,	il	le	mit	à	genoux.

—	«	Tu	as	vu	ce	que	ta	hache	peut	faire	à	un	poteau,	»	me	dit-il.	«	À	présent,	voyons	ce
qu’elle	peut	faire	au	corps	d’un	homme.	»

Il	 fit	 lever	 le	 jeune	 serf,	 le	 tenant	 par	 le	 collier,	 le	 dos	 tourné	 vers	 moi.	 La	 colonne
vertébrale,	 bien	 entendu,	 serait	 immédiatement	 coupée	 ;	 en	 outre,	 si	 le	 coup	 était	 assez
puissant,	 une	 partie	 de	 la	 hache	 sortirait	 de	 l’abdomen.	Néanmoins,	 il	 faut	 plus	 d’un	 coup
pour	couper	un	homme	en	deux.	Frapper	plus	de	deux	fois,	cependant,	est	considéré	comme
maladroit.	Le	jeune	homme	était	immobile,	paralysé,	pris.	Thyri,	ayant	lâché	sa	robe,	recula,
la	main	devant	la	bouche.

«	 Tu	 as	 vu,	 »	 dit	 Ottar	 à	 Forkbeard,	 «	 qu’il	 s’est	 montré	 insolent	 avec	 cette	 captive,
propriété	des	hommes	libres.	»

—	«	Parfois,	»	intervins-je,	«	les	serfs	et	les	captives	plaisantent.	»
—	 «	 Il	 aurait	 posé	 la	 main	 sur	 elle,	 »	 estima	 Ottar.	 Cela	 semblait	 vrai,	 et	 était

manifestement	plus	grave.	Les	 captives	 étaient,	 après	 tout,	 la	propriété	des	hommes	 libres.
Les	serfs	n’avaient	pas	le	droit	de	les	toucher.

—	«	L’aurais-tu	touchée	?	»	s’enquit	Forkbeard.
—	«	Oui,	Jarl,	»	souffla	le	jeune	homme.
—	«	Tu	vois	!	»	s’écria	Ottar.	«	Laisse	Cheveux	Rouges	frapper	!	»
Je	souris.
—	«	Fais-le	plutôt	fouetter,	»	dis-je.
—	«	Non	!	»	cria	Ottar.
—	«	Qu’il	en	soit	comme	Cheveux	Rouges	a	dit,	»	décida	Forkbeard.	Puis	il	regarda	le	serf.

«	 Cours	 au	 poteau,	 »	 ordonna-t-il,	 «	 supplie	 le	 premier	 homme	 libre	 qui	 passera	 de	 te
fouetter	!	»

—	«	Oui,	Jarl,	»	dit-il.



Il	 serait	déshabillé	et	attaché,	 les	poignets	au-dessus	de	 la	 tête,	au	poteau	dressé	devant
l’appentis	des	bosks.

—	«	Cinquante	coups,	»	précisa	Forkbeard.
—	«	Oui,	Jarl,	»	dit	le	jeune	homme.
—	«	Le	fouet,	»	ajouta	Forkbeard,	«	sera	le	reptile.	»
La	punition	serait	lourde.	Le	reptile	est	un	fouet	à	une	seule	lanière,	lestée,	de	cuir	tressé,

faisant	deux	mètres	cinquante	de	long	et	entre	trois	centimètres	et	un	centimètre	d’épaisseur.
Il	 est	 capable	d’arracher	 la	peau	du	dos	d’un	homme.	Parfois,	 de	petits	morceaux	de	métal
sont	incrustés	dans	la	lanière.	Il	n’était	pas	impossible	que	l’homme	meure	sous	les	coups.	Il
faut	 distinguer	 le	 reptile	 du	 fouet	 goréen	 ordinaire,	 à	 cinq	 larges	 lanières.	 Ce	 fouet,
généralement	 utilisé	 avec	 les	 femmes,	 constitue	 un	 châtiment	 terrifiant	 ;	 toutefois,	 il	 a
l’avantage	de	ne	pas	marquer	 la	victime.	Naturellement,	personne	ne	s’inquiète	de	savoir	si
un	serf	est	marqué	ou	pas.	Une	femme	au	dos	non	marqué	se	vendra	généralement	plus	cher
qu’une	 femme	 comparable,	 dont	 le	 dos	 serait	 couvert	 de	 cicatrices.	 Les	 hommes,	 le	 plus
souvent,	aiment	les	femmes	à	la	peau	lisse,	sauf	en	ce	qui	concerne	la	marque	au	fer	rouge.	Il
est	utile	de	mentionner	que,	à	Turia	et	Ar,	il	n’est	pas	rare	d’épiler	complètement	les	femmes.

Le	jeune	serf	me	regarda.	C’était	à	moi	qu’il	devait	la	vie.
«	Merci,	Jarl,	»	dit-il.	Puis	 il	pivota	sur	 lui-même	et,	 les	poignets	 toujours	sur	 le	ventre,

comme	Ottar	les	lui	avait	attachés,	courut	vers	l’appentis	des	bosks.
«	Ottar,	»	dit	Forkbeard,	«	 va	 à	 la	 forge.	Dis	 à	Gautrek	de	passer	près	de	 l’appentis	des

bosks.	»
Ottar	eut	un	sourire	ironique.
—	«	Bien	!	»	fit-il.
Gautrek	était	le	Forgeron.	Je	n’aurais	pas	voulu	être	à	la	place	du	jeune	homme.
—	 «	 Et,	 Ottar,	 »	 ajouta	 Forkbeard,	 «	 veille	 à	 ce	 que	 le	 serf	 reprenne	 le	 travail	 demain

matin.	»
—	«	J’y	veillerai,	»	promit	Ottar,	avant	de	partir	en	direction	de	la	forge.
—	 «	 J’ai	 entendu	 dire,	 Cheveux	 Rouges,	 »	 enchaîna	 Ivar	 Forkbeard,	 «	 que	 tu	 fais	 des

progrès	dans	le	maniement	de	la	hache.	»
—	«	Je	suis	heureux	que	telle	soit	l’opinion	d’Ottar,	»	répondis-je.
—	«	Je	suis	également	heureux	qu’il	soit	de	cet	avis,	»	approuva	Ivar	Forkbeard,	«	car	cela

indique	que	telle	est	la	vérité.	»	Puis	il	tourna	le	dos.	«	Je	te	verrai	ce	soir,	au	festin,	»	dit-il.
—	«	Il	doit	y	avoir	un	autre	festin	?	»	demandai-je.	«	En	quel	honneur	?	»
Il	y	avait	festin	tous	les	soirs	depuis	quatre	jours.
—	 «	 Parce	 que	 nous	 aimons	 festoyer,	 »	 répondit	 simplement	 Ivar	 Forkbeard.	 «	 Cela

suffit.	»
Puis	il	s’éloigna.
Je	me	tournai	vers	la	jeune	femme,	Thyri.	Je	m’immobilisai	devant	elle.
«	Ce	qui	s’est	passé	ici,	»	dis-je,	«	est	partiellement	de	ta	faute,	Captive.	»
Elle	baissa	la	tête.
—	«	Je	le	hais,	»	dit-elle,	«	mais	je	ne	voulais	pas	qu’il	soit	tué.	»	Elle	leva	la	tête.	«	Serai-

je	punie,	Jarl	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
Ses	yeux	s’emplirent	de	peur.	Comme	elle	était	belle	!
—	«	Mais	avec	le	Fouet	des	Fourrures,	»	déclarai-je	en	riant.
—	«	J’attendrai	ma	punition	avec	impatience,	Jarl,	»	répondit-elle	en	riant.
—	«	Cours	!	»	lançai-je.



Elle	 pivota	 sur	 elle-même	 et	 courut	 vers	 la	 salle	 mais,	 quelques	 pas	 plus	 loin,	 elle	 se
tourna	vers	moi.

—	 «	 J’attends	 ton	 châtiment,	 Jarl	 !	 »	 cria-t-elle.	 Puis	 elle	 pivota	 à	 nouveau	 et	 s’enfuit,
jeune	 dame	 de	 Kassau,	 pieds	 nus	 et	 portant	 un	 collier,	 simple	 captive,	 vers	 la	 salle,	 les
fourrures,	pour	y	attendre	sa	punition.

	
«	 Est-ce	 que	 seules	 les	 captives,	 Jarl,	 »	 demanda	 Thyri,	 «	 peuvent	 connaître	 ces

plaisirs	?	»
—	«	On	dit,	»	répondis-je,	«	que	seules	les	captives	peuvent	les	connaître.	»
Elle	 était	 couchée	 sur	 le	 dos,	 la	 tête	 tournée	 vers	moi.	 J’étais	 allongé	près	 d’elle,	 sur	 le

coude.	Son	genou	gauche	était	levé	;	autour	de	la	cheville	gauche,	fermé,	elle	avait	un	anneau
de	fer	noir,	avec	sa	chaîne.	Au	cou,	elle	portait	un	collier	métallique.

—	«	Dans	ce	cas,	Jarl,	»	dit-elle,	«	je	suis	heureuse	d’être	une	captive.	»
Je	la	pris	à	nouveau	dans	mes	bras.
«	Cheveux	Rouges	!	»	appela	Ivar	Forkbeard.	«	Viens	avec	moi	!	»
Rudement,	je	repoussai	Thyri,	la	laissant	sur	les	fourrures,	enchaînée.
Quelques	instants	plus	tard,	la	hache	sur	le	dos,	je	rejoignis	Forkbeard.
Dehors,	 plusieurs	 hommes	 étaient	 rassemblés,	 du	 navire	 et	 de	 la	 ferme.	 Parmi	 eux,	 les

yeux	pleins	de	terreur,	voûté,	tassé	sur	lui-même,	se	tenait	un	serf	boiteux.
«	Conduis-nous	à	l’endroit	où	tu	l’as	trouvé	!	»	ordonna	Forkbeard.
Nous	suivîmes	l’homme	pendant	quatre	pasangs,	sur	les	pentes	conduisant	aux	pâturages.
Puis,	 sur	une	hauteur	d’où	nous	pouvions	 voir,	 tout	 en	bas,	 la	 ferme	et	 le	navire	d’Ivar

Forkbeard,	nous	nous	arrêtâmes.	Derrière	un	gros	rocher,	le	serf,	tassé	sur	lui-même,	effrayé,
nous	montra	ce	qu’il	avait	découvert.	Puis	il	refusa	de	regarder	à	nouveau.

Je	fus	stupéfait.
«	Y	a-t-il	des	larls,	dans	ces	montagnes	?	»	demandai-je.
Les	hommes	me	regardèrent	comme	si	j’étais	fou.
«	Un	sleen	n’a	pas	pu	faire	cela,	»	insistai-je.
Nous	 regardâmes	 la	 carcasse	 déchiquetée,	 dévorée,	 d’un	 bosk.	 Les	 gros	 os	 eux-mêmes

avaient	été	cassés,	 écrasés	apparemment	entre	des	mâchoires	puissantes,	 et	 la	moelle	avait
été	 sucée.	 Le	 cerveau	 avait	 également	 été	mangé,	 puisé	 dans	 le	 crâne	 avec	 un	morceau	 de
bois.

—	«	Sais-tu	de	quel	animal,	»	demanda	Ivar	Forkbeard,	«	ceci	est	l’œuvre	?	»
—	«	Non,	»	dis-je.
—	«	Ce	bosk	a	été	tué	par	un	Kur,	»	déclara-t-il.
	
Pendant	 quatre	 jours,	 nous	 avons	 poursuivi	 l’animal,	mais	 nous	 ne	 l’avons	 pas	 trouvé.

Bien	que	le	bosk	ait	été	tué	récemment,	nous	n’avons	pas	trouvé	le	prédateur.
«	Il	faut	que	nous	le	trouvions,	»	avait	dit	Forkbeard.	«	Il	doit	comprendre	qu’il	ne	peut

pas	chasser	impunément	sur	les	terres	de	Forkbeard.	»
Mais	nous	ne	le	trouvâmes	pas.
Il	n’y	eut	pas	de	 festin,	 le	 soir	du	 jour	où	nous	découvrîmes	 le	bosk	dévoré,	ni	 les	 soirs

suivants.	Nous	chassâmes	en	vain.	Les	hommes	devinrent	nerveux,	renfermés,	méfiants.	Les
captives	elles-mêmes	ne	riaient	plus	et	ne	s’amusaient	plus.	À	notre	connaissance,	il	devait	y
avoir	un	Kur	sur	les	terres	d’Ivar	Forkbeard.

«	Il	a	dû	quitter	la	région,	»	présuma	Ottar,	le	quatrième	soir.
—	«	Il	n’y	a	pas	eu	d’autres	animaux	tués,	»	fit	remarquer	Gautrek,	le	Forgeron,	qui	avait



participé	à	la	chasse.
—	 «	 Crois-tu	 qu’il	 s’agisse	 de	 celui	 qui	 a	 tué	 un	 verr,	 le	mois	 dernier,	 »	 demandai-je	 à

Ottar,	«	et	a	disparu	de	la	même	manière	?	»
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit	Ottar.	«	Peut-être,	parce	que	les	Kurii	sont	rares	dans	cette

région.	»
—	 «	 Il	 a	 peut-être	 été	 chassé	 par	 les	 siens,	 »	 supposa	 Forkbeard.	 «	 Peut-être	 était-il

tellement	méchant	que	les	autres	ne	pouvaient	le	supporter	dans	leurs	cavernes.	»
—	«	Il	pourrait	également	s’agir,	»	estima	Ottar,	«	d’un	fou	ou	d’un	ignorant.	»
—	 «	 Peut-être,	 »	 suggéra	 Gorm,	 «	 est-il	 malade	 ou	 blessé	 et,	 de	 ce	 fait,	 incapable	 de

chasser	le	daim	rapide	du	Nord	?	»
Dans	ces	cas,	à	mon	avis,	le	Kur	en	question	aurait	certainement	été	chassé	des	cavernes.

À	 mon	 avis,	 les	 Kurii,	 que	 ce	 soit	 sur	 Gor	 ou	 dans	 leurs	 vaisseaux,	 ne	 toléraient	 pas	 la
faiblesse.

—	«	De	toute	manière,	»	intervins-je,	«	il	semble	qu’il	soit	parti.	»
—	«	Nous	ne	risquons	plus	rien,	»	avança	Gautrek.
—	«	Ferons-nous	un	festin	?	»	demanda	Gorm.
—	«	Non,	»	répondit	Forkbeard.	«	Ce	soir,	je	n’ai	pas	le	cœur	à	festoyer.	»
—	«	Au	moins,	l’animal	est	parti,	»	releva	Gautrek.
—	«	Nous	ne	risquons	plus	rien,	»	conclut	Gorm.
	
Je	m’éveillai	dans	 le	noir.	Le	corps	de	Thyri	était	serré	contre	 le	mien	 ;	elle	dormait	 ;	 je

l’avais	utilisée,	cette	nuit-là.	Bien	entendu,	elle	était	enchaînée.
Je	restai	immobile.
Bizarrement,	j’étais	inquiet.
J’entendis	la	respiration	régulière	des	hommes	qui	dormaient	dans	la	salle.	Près	de	moi,

j’entendis	également	la	respiration	de	Thyri,	calme	et	douce,	celle	des	petits	poumons	d’une
femme.

Je	ne	bougeai	pas.
Je	sentis,	ou	crus	sentir,	un	courant	d’air	frais.
Je	restai	immobile	dans	le	noir.	Je	ne	fis	pas	un	mouvement.
Puis	je	le	sentis.
Avec	un	cri	de	rage,	je	me	levai	d’un	bond	sur	la	couche,	rejetant	les	fourrures.
Au	même	moment,	de	puissantes	pattes	griffues	s’emparèrent	de	moi	et	me	soulevèrent.

Je	ne	pouvais	voir	mon	agresseur.	Puis	je	fus	jeté,	par-dessus	la	couche,	contre	le	mur	courbe
de	pierres	et	de	torchis.

«	Que	se	passe-t-il	?	»	cria	quelqu’un.
Thyri,	réveillée,	se	mit	à	hurler.
Je	restai	immobile,	étourdi,	au	pied	du	mur,	sur	la	couche.
«	Des	torches	!	»	cria	Forkbeard.	«	Des	torches	!	»
Des	hommes	criaient	;	des	captives	hurlaient.
J’entendis	un	bruit	de	mâchoires.
Puis,	à	la	lumière	d’une	torche	levée	par	Forkbeard	qui	l’avait	plongée	dans	les	cendres	du

feu	pour	l’allumer,	nous	le	vîmes.
Il	n’était	pas	à	plus	de	 trois	mètres	de	moi.	 Il	 leva	 la	 tête,	délaissant	un	 instant	 le	corps

partiellement	dévoré	d’un	homme.	Ses	grands	yeux	ronds	étincelaient	dans	 la	 lumière	de	 la
torche.	 J’entendis	 les	 hurlements	 des	 captives,	 le	 tintement	 de	 leurs	 chaînes.	 Un	 anneau
métallique	leur	emprisonnait	la	cheville.



«	Aux	armes	!	»	cria	Forkbeard.
«	Un	Kur	!	Un	Kur	!	»	hurlèrent	les	hommes.
L’animal	 resta	 immobile,	battant	des	paupières,	penché	 sur	 le	 cadavre.	 Il	ne	 voulait	pas

l’abandonner.	Sa	fourrure	était	beige	avec	des	taches	blanches.	Ses	grandes	oreilles	pointues
étaient	 plaquées	 contre	 son	 crâne.	 Il	 faisait	 environ	 deux	mètres	 dix	 et	 devait	 peser	 deux
cents	ou	deux	cent	cinquante	kilos.	Son	museau	était	large,	parcheminé.	Il	avait	deux	narines
longues	et	étroites.	Sa	langue	était	noire.	Il	avait	deux	rangées	de	crocs,	dont	quatre	étaient
particulièrement	 proéminents,	 ceux	 des	 premières	 rangées	 du	 haut	 et	 du	 bas	 qui	 se
trouvaient	 à	 la	 place	 des	 canines.	 En	 outre,	 les	 deux	 crocs	 supérieurs	 étaient	 très	 longs	 et
courbes.	Il	avait	les	bras	plus	longs	que	les	jambes	;	il	tenait	le	corps	qu’il	dévorait	avec	des
mains	 griffues,	 faisant	 penser	 à	 des	 pattes,	 mais	 comportant	 six	 doigts	 aux	 articulations
nombreuses,	presque	semblables	à	des	tentacules.

Il	cracha,	rugit	et,	les	yeux	étincelants,	les	crocs	dénudés,	nous	menaça.
Tout	 le	 monde	 semblait	 paralysé.	 Il	 se	 tenait	 là,	 dans	 la	 lumière	 de	 la	 torche,	 nous

menaçant,	 refusant	 de	 rendre	 le	 corps.	 Puis,	 derrière	 lui,	 une	 hache	 se	 leva,	 et	 frappa,	 lui
coupant	 la	colonne	vertébrale	une	 trentaine	de	centimètres	sous	 la	nuque.	 Il	 s’effondra	sur
une	couche,	écrasant	presque	une	captive	incapable	de	se	contrôler.	Derrière	lui,	je	vis	Rollo.
Il	ne	semblait	pas	en	proie	à	la	frénésie	;	il	ne	semblait	pas	davantage	humain	;	il	avait	frappé
alors	 que	 les	 autres,	 Gautrek,	Gorm,	moi,	 Forkbeard	 lui-même,	 ne	 pouvaient	 que	 regarder
avec	horreur.	Rollo	leva	une	nouvelle	fois	sa	hache.

«	Non	!	»	cria	Ivar	Forkbeard.	«	La	bataille	est	terminée.	»
Le	géant	baissa	sa	hache	et,	lentement,	regagna	sa	couche.
Un	homme	toucha	le	museau	du	Kur	avec	la	hampe	de	sa	lance,	puis	poussa	celle-ci	dans

la	gueule	de	l’animal	;	la	hampe	de	la	lance	fut	déchiquetée	;	les	captives	hurlèrent.
«	Il	n’est	pas	mort	!	»	cria	Gorm.
—	«	Sortez-le	d’ici	!	»	ordonna	Forkbeard.	«	Attention	aux	mâchoires	!	»
Avec	des	chaînes	et	des	pieux,	le	corps	du	Kur	fut	traîné	dehors.	Nous	le	tirâmes	hors	de	la

palissade,	sur	les	rochers.	Le	jour	se	levait.
Je	m’agenouillai	près	de	lui.
Il	ouvrit	les	yeux.
«	Est-ce	que	tu	me	connais	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit-il.
—	 «	 C’est	 un	 petit	 Kur,	 »	 commenta	 Forkbeard.	 «	 Ils	 sont	 généralement	 plus	 gros.

Remarque	les	taches	blanches.	Elles	indiquent	une	maladie.	»
—	«	J’espère,	»	dis-je,	«	que	ce	n’est	pas	à	cause	de	moi	qu’il	a	pénétré	dans	la	salle.	»
—	«	Non,	»	dit	Forkbeard.	«	Ils	voient	très	bien	dans	le	noir.	S’il	t’avait	cherché,	il	t’aurait

tué.	»
—	«	Pourquoi	a-t-il	pénétré	dans	la	salle	?	»	demandai-je.
—	«	Les	Kurii,	»	répondit	Ivar	Forkbeard,	«	aiment	la	chair	humaine.	»
Je	savais	que	les	êtres	humains,	comme	les	autres	animaux,	sont	considérés	par	les	Kurii

comme	de	la	nourriture.
—	«	Pourquoi	n’a-t-il	pas	fui	ou	combattu	?	»	demandai-je.
Forkbeard	haussa	les	épaules.
—	«	Il	mangeait,	»	répondit-il.	Puis	 il	se	pencha	sur	 l’animal.	«	As-tu	déjà	chassé	 ici	?	»

demanda-t-il.	«	As-tu	tué	un	verr	et	un	bosk	?	»
—	 «	 Et,	 dans	 la	 salle,	 »	 répondit	 l’animal,	 retroussant	 les	 babines,	 «	 cette	 nuit,	 un

homme.	»



—	«	Tuez-le	!	»	ordonna	Forkbeard.
Quatre	lances	se	levèrent,	mais	elles	ne	frappèrent	pas.
«	Non,	»	reprit	Ivar	Forkbeard.	«	Il	est	mort	!	»



8

HILDA	DE	SCAGNAR

«	AINSI,	 c’est	 ce	 parfum	 que	 portent	 les	 femmes	 de	 haute	 naissance	 d’Ar	 aux	 drames
chantés	d’En’Kara	?	»	demanda	la	jeune	femme	blonde,	amusée.

—	«	Oui,	Madame,	»	affirmai-je,	m’inclinant	devant	elle,	imitant	l’accent	d’Ar.
—	«	Il	est	grossier,	»	dit-elle.	«	Sans	intérêt.	»
—	«	C’est	une	odeur	agréable,	»	gémis-je.
—	«	Pour	les	femmes	de	basse	naissance,	»	fit-elle.
—	«	Lalamus	!	»	appelai-je.
Mon	 assistant,	 individu	 puissant,	 mais	 manifestement	 stupide,	 rasé	 de	 près	 comme	 le

sont	les	Parfumeurs,	vêtu	de	soie	jaune	et	blanche,	et	portant	des	sandales	dorées,	approcha
en	faisant	la	révérence.	Il	avait	un	plateau	chargé	de	flacons.

«	 J’ignorais,	 Madame,	 »	 dis-je,	 «	 qu’une	 perception	 aussi	 subtile	 que	 la	 vôtre	 pouvait
exister	dans	le	Nord.	»

Mon	accent	n’aurait	sans	doute	pas	trompé	un	habitant	d’Ar,	mais	il	n’était	pas	mauvais
et,	pour	des	gens	qui	n’étaient	pas	accoutumés	à	la	liquidité	subtile	et	rapide	du	parler	d’Ar,
mélodieux	mais	expressif,	il	était	plus	que	suffisant.	Mon	assistant,	malheureusement,	ne	le
parlait	pas.

Les	yeux	de	Hilda	la	Hautaine,	fille	de	Thorgard	de	Scagnar,	lancèrent	des	éclairs.
—	«	Vous,	gens	du	Sud,	vous	nous	prenez	pour	des	barbares	!	»	fit-elle	sèchement.
—	«	Nous	sommes	stupides,	»	reconnus-je,	posant	le	front	par	terre.
—	«	 Je	 pourrais	 te	 faire	 griller	 dans	de	 la	 graisse	 de	 tarsk,	 »	 dit-elle,	 «	 bouillir	 dans	de

l’huile	de	tharlarion	!	»
—	«	Ayez	pitié,	Madame,	»	gémis-je,	«	de	ceux	qui	ignorent	la	civilisation,	le	raffinement

du	Nord.	»
—	«	Peut-être,	»	consentit-elle.	«	As-tu	d’autres	parfums	?	»
Mon	assistant,	aussitôt,	présenta	un	flacon.
—	 «	Non	 !	 »	 lui	 soufflai-je	 sèchement.	 «	 Il	 ne	 faudra	 qu’un	 instant	 à	 cette	Dame	 pour

comprendre	ce	qu’est	réellement	ce	parfum.	»
—	«	Fais-le	moi	sentir,	»	dit-elle.
—	 «	 Ce	 n’est	 rien,	 Madame,	 »	 gémis-je,	 «	 bien	 que	 ce	 parfum	 soit	 très	 apprécié	 des

femmes	les	plus	riches	et	les	plus	belles	de	la	Caste	des	Médecins.	»
—	«	Fais-le	moi	sentir	!	»	répéta-t-elle.
Je	retirai	le	bouchon,	puis	tournai	la	tête,	comme	si	j’avais	honte.
Elle	le	porta	à	son	nez.
«	Il	empeste	!	»	déclara-t-elle.
En	hâte,	 je	 rebouchai	 le	 flacon	et,	brutalement,	 le	 remis	dans	 la	main	de	mon	assistant,

gêné,	qui	le	rangea	à	sa	place.
Hilda	 était	 assise	 dans	 un	 grand	 fauteuil	 curule,	 sur	 lequel	 était	 sculpté	 l’emblème	 de



Scagnar,	un	navire-serpent	vu	de	face.	Sur	les	pieds	du	fauteuil,	étaient	sculptée	des	têtes	de
sleens	aux	crocs	découverts.	Elle	avait	un	sourire	glacé.

Je	tendis	la	main	vers	un	autre	flacon.
Elle	portait	une	robe	d’épais	velours	vert,	à	col	montant,	bordée	d’or.
Elle	prit	le	flacon,	que	j’avais	ouvert.
«	Non,	»	dit-elle,	me	le	rendant.
Ses	longs	cheveux	étaient	nattés.	Ils	étaient	attachés	avec	un	filet	d’or.
«	J’ignorais,	»	proféra-t-elle,	«	que	les	produits	d’Ar	étaient	aussi	inférieurs.	»
Ar,	populeuse	et	riche,	la	plus	grande	cité	de	Gor,	était	considérée	comme	le	symbole	de	la

qualité	 des	 marchandises.	 La	 marque	 d’Ar,	 la	 lettre	 unique	 qui	 apparaît	 sur	 sa	 Pierre	 du
Foyer,	 écriture	 goréenne	 du	 nom	 de	 la	 cité,	 était	 souvent	 imitée	 par	 des	 Marchands	 peu
scrupuleux,	et	apposée	sur	leurs	produits.	Il	n’est	pas	difficile	de	l’imiter.	Néanmoins,	malgré
cela,	elle	n’a	jamais	été	changée	ou	embellie	;	la	marque	d’Ar	fait	partie	de	sa	tradition.	À	mon
avis,	les	produits	de	Ko-ro-ba	étaient	aussi	bons,	ou	meilleurs,	que	ceux	d’Ar,	mais	il	est	vrai
que	cette	ville	n’avait	pas	la	renommée	de	la	grande	cité	du	sud-est,	de	l’autre	côté	du	Vosk.
Ceux	qui	s’intéressent	à	ces	questions	la	considèrent	souvent	comme	un	critère	en	matière	de
mode	 et	 de	 savoir-vivre.	 Les	modes	 d’Ar	 sont	 toujours	 imitées	 ;	 un	 vêtement	 «	 coupé	 à	 la
mode	d’Ar	»	 se	 vendra	plus	 cher	qu’un	vêtement	 en	meilleur	 tissu,	mais	moins	«	 stylé	»	 ;
«	 comme	on	 fait	 à	Ar	»,	 est	une	expression	que	 l’on	entend	souvent.	Parfois,	 je	n’étais	pas
opposé	 au	 retentissement	 de	 ces	modes.	Après	 la	 restauration	 de	Marlenus	 d’Ar,	 en	 10119,
Constata	Ar,	depuis	 la	Fondation	d’Ar,	 il	avait	décrété,	à	 l’occasion	de	son	festin	de	victoire,
que	 les	 tuniques	 des	 esclaves	 d’État,	 déjà	 très	 courtes,	 seraient	 raccourcies	 de	 deux	 horts,
approximativement	un	centimètre	et	demi.	Cela	fut	immédiatement	adopté	à	Ar	et,	de	cité	en
cité,	 se	 répandit	 presque	 partout.	 Prouvant	 que	 je	 n’étais	 pas,	 moi-même,	 au-dessus	 de	 la
mode,	 j’avais	 fait	appliquer	cette	règle	scandaleuse	dans	ma	propre	Demeure	:	 je	ne	voulais
pas	que	mes	filles	soient	gênées	par	la	longueur	excessive	de	leur	vêtement	;	et,	en	fait,	je	fis
mieux	que	 l’Ubar	d’Ar,	car	 j’ordonnai	que	 l’ourlet	soit	 fait	un	centimètre	encore	plus	haut	 ;
presque	toutes	les	esclaves	goréennes	ont	de	jolies	jambes	;	plus	on	les	voit,	mieux	c’est	;	je
me	 demandai	 combien	 de	 filles,	 même	 jusqu’à	 Turia,	 savaient	 que	 leurs	 jambes	 étaient
davantage	exposées	aux	regards	des	hommes	parce	que	un	soir,	 ivre,	pendant	son	 festin	de
victoire,	Marlenus	d’Ar	avait	changé	la	longueur	de	la	livrée	des	esclaves	d’État	de	sa	cité.	Une
autre	 tradition,	 pratiquée	 depuis	 longtemps	 au	 Sud,	 sous	 l’équateur	 de	 Gor,	 à	 Turia	 par
exemple,	est	le	percement	des	oreilles	des	esclaves	;	cette	coutume,	bien	que	très	ancienne	au
Sud,	 ne	 commença	 à	 se	 répandre	 rapidement	 au	 Nord	 qu’après	 avoir	 été	 introduite	 à	 Ar.
Pendant	 un	 festin,	 Marlenus,	 désireux	 d’offrir	 un	 traitement	 de	 faveur	 à	 ses	 officiers
supérieurs,	 leur	 présenta	 une	 danseuse	 aux	 oreilles	 percées.	 Elle	 portait,	 symbole	 de	 son
humiliation,	des	anneaux	d’or	aux	oreilles	;	elle	n’avait	pas	pu	aller	au	terme	de	sa	danse	;	sur
un	signe	de	Marlenus,	elle	avait	été	saisie,	jetée	sur	le	dallage	sur	lequel	elle	dansait	et	violée
par	plus	de	cent	hommes.	Le	percement	des	oreilles,	à	partir	de	cette	époque,	s’était	répandu
rapidement	dans	le	Nord,	les	Maîtres	et	les	Marchands	d’Esclaves	l’infligeant	fréquemment	à
leurs	 femmes.	Bizarrement,	 le	percement	du	 septum,	en	vue	de	 l’introduction	d’un	anneau
nasal,	 est	 généralement	 considéré	 comme	 moins	 humiliant,	 par	 les	 esclaves,	 que	 le
percement	des	 oreilles.	Peut-être	 est-ce	partiellement	parce	que,	 au	Sud,	 les	 femmes	 libres
des	Peuples	des	Chariots	portent	un	anneau	dans	le	nez	;	peut-être	est-ce	parce	que	le	trou	ne
se	voit	pas	;	je	ne	sais	pas.	Le	percement	des	oreilles,	quoi	qu’il	en	soit,	est	considéré	comme
le	sommet	de	la	dégradation	d’une	esclave.	On	dit	que	toutes	les	femmes	aux	oreilles	percées
sont	des	esclaves.



«	Tu	m’insultes,	»	dit	Hilda	la	Hautaine,	«	en	osant	me	présenter	des	marchandises	aussi
misérables	!	La	Grande	Ar	ne	peut-elle	pas	offrir	mieux	?	»

Si	 j’avais	 été	 originaire	 d’Ar,	 j’aurais	 peut-être	 été	 furieux.	 Toutefois,	 j’étais	 seulement
irrité.	Les	parfums	que	je	 lui	proposai	avaient	été	pris,	six	mois	plus	tôt,	par	Forkbeard,	sur
un	 navire	 de	 Cos.	 Ils	 venaient	 véritablement	 d’Ar	 et	 étaient	 d’excellente	 qualité.	Qui,	 me
demandai-je,	est	Hilda,	 fille	d’un	barbare,	d’un	pirate	nordique	rude	et	 fruste,	habitant	une
forteresse	 de	 bois	 dominant	 la	mer	 ?	Qu’est-ce	 qui	 l’autorise	 à	 dénigrer	 ainsi	 les	 parfums
d’Ar	?	On	aurait	pu	la	prendre	pour	une	grande	dame	et	non	pour	la	fille	insolente,	quoique
séduisante,	d’un	coureur	des	mers	sans	la	moindre	éducation.

Je	posai	la	tête	par	terre.	Je	bouillais,	dans	la	soie	jaune	et	blanche	des	Parfumeurs.
—	«	Oh,	Madame,	»	gémis-je,	«	les	meilleurs	parfums	d’Ar	sont	sans	doute	trop	minces,

trop	frêles,	trop	grossiers	pour	une	femme	de	votre	discernement	et	de	votre	goût.	»
Elle	 avait	 de	 nombreuses	 bagues.	 Au	 cou,	 elle	 portait	 quatre	 chaînes	 en	 or,	 avec	 des

pendentifs.	Aux	poignets,	elle	avait	des	bracelets	en	or	et	en	argent.
—	«	Montrez-moi	les	autres,	hommes	du	Sud	!	»	dit-elle	d’une	voix	méprisante.
Inlassablement,	 nous	 tentâmes	 de	 satisfaire	 la	 fille	 de	 Thorgard	 de	 Scagnar.	 Nous	 n’y

parvînmes	pas.	Parfois,	elle	reculait,	 faisait	une	grimace	ou	exprimait	son	dégoût	d’un	léger
mouvement	de	la	main	ou	de	la	tête.

Nous	avions	épuisé	presque	tous	les	flacons	de	la	petite	valise	de	cuir.
—	«	Nous	avons	ici,	»	dis-je,	«	un	parfum	digne	de	l’Ubara	d’Ar.	»
Je	débouchai	le	flacon	et	le	tins,	délicatement,	sous	ses	narines.
—	«	À	peine	convenable,	»	fit-elle.
Je	contins	ma	colère.	Je	savais	que	ce	parfum,	distillation	de	cent	fleurs,	fabriqué	avec	le

même	soin	qu’un	vin	de	grand	prix,	était	un	secret	jalousement	gardé	par	les	Parfumiers	d’Ar.
Il	contenait	également	de	l’huile	filtrée	de	l’arbre	à	aiguilles	de	Thentis,	de	l’extrait	de	glandes
de	 l’urt	 du	 Cartius	 et	 une	 préparation	 à	 base	 de	 calculs	 prélevés	 dans	 les	 intestins	 de	 la
Longue	Baleine	de	Hunjer,	animal	très	rare,	calculs	dus	à	la	mauvaise	digestion	des	seiches.
Heureusement,	 on	 trouve	 parfois	 ces	 calculs	 dans	 la	 mer,	 rejetés	 avec	 les	 excréments.	 Il
fallait	plus	d’un	an	pour	distiller,	vieillir,	mélanger	et	lier	les	ingrédients.

«	Tout	juste	convenable,	»	émit-elle.	Mais	j’étais	certain	que	le	parfum	lui	plaisait.
—	«	Le	flacon,	»	dis-je	avec	obséquiosité,	«	ne	vaut	que	huit	Pierres	d’or.	»
—	«	Je	l’accepterai,	»	dit-elle,	«	en	cadeau.	»
—	«	En	cadeau	!	»	m’écriai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	Vous	m’avez	agacée.	Je	me	suis	montrée	patiente	avec	vous.	À

présent,	ma	patience	est	à	bout.	»
—	«	Ayez	pitié,	»	sanglotai-je,	«	Madame.	»
—	 «	 Laissez-moi,	 maintenant	 !	 »	 ordonna-t-elle,	 «	 Descendez.	 Demandez	 qu’on	 vous

déshabille	 et	 qu’on	 vous	 fouette.	 Ensuite,	 quittez	 rapidement	 la	 Demeure	 de	 Thorgard	 de
Scagnar.	Remerciez-moi	de	vous	laisser	la	vie.	»

Hâtivement,	 comme	 si	 j’avais	 peur,	 j’entrepris	 de	 fermer	 la	 valise	 de	 cuir	 contenant	 les
flacons.

«	Laisse-la,	»	dit-elle.	Elle	rit.	«	Je	la	donnerai	à	mes	captives.	»
Je	 souris,	quoique	 intérieurement.	La	 jeune	 femme	hautaine	voulait	nous	dépouiller	de

tout	notre	stock	!	Je	savais	que	ces	richesses	n’embaumeraient	pas	la	poitrine	ou	le	cou	des
captives.	Hilda	la	Hautaine,	fille	de	Thorgard	de	Scagnar,	les	garderait	pour	elle.

Je	tentai	de	cacher	un	flacon	que	je	ne	lui	avais	pas	fait	sentir.	Mais	ses	yeux	furent	plus
vifs	que	moi.



«	Qu’est-ce	que	c’est	?	»	demanda-t-elle	sèchement.
—	«	Ce	n’est	rien,	»	répondis-je.
—	«	Fais-moi	sentir	!	»	ordonna-t-elle.
—	«	Non,	Madame,	je	vous	en	prie,	»	suppliai-je.
—	«	Tu	avais	l’intention	de	le	garder,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-elle	en	riant.
—	«	Oh,	non,	Madame,	»	sanglotai-je.
—	«	Donne-le-moi	!	»	ordonna-t-elle.
—	«	Le	dois-je,	Madame	?	»	demandai-je.
—	«	Je	vois,	»	dit-elle,	«	qu’il	ne	suffit	pas	de	fouetter,	il	faudra	également	te	faire	bouillir

dans	de	l’huile	de	tharlarion	!	»
Pitoyablement,	je	lui	tendis	le	flacon.
Elle	rit.
Nous	 étions	 à	 genoux,	 mon	 assistant	 et	 moi,	 à	 ses	 pieds.	 Elle	 portait,	 sous	 sa	 robe	 de

velours	vert,	des	chaussures	dorées.
«	 Débouche-le,	 sleen	 !	 »	 ordonna-t-elle.	 Je	 me	 demandai	 si	 j’avais	 déjà	 rencontré	 une

femme	aussi	méprisante,	orgueilleuse	et	glacée.
Je	débouchai	le	flacon.
«	Tiens-le	sous	mes	narines,	»	dit-elle.	Elle	se	pencha.	Je	tins	 le	flacon	sous	ses	narines

délicates.
Elle	ferma	les	yeux	et	respira	profondément,	impatiemment.
Elle	ouvrit	les	yeux	et	secoua	la	tête.
«	Qu’est-ce	que	c’est	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Du	parfum	de	capture,	»	répondis-je.
Je	 lui	 pris	 les	 avant-bras.	 Ivar	Forkbeard,	 rapidement,	 s’empara	de	 ses	bagues	 et	 de	 ses

bracelets.	 Puis	 il	 lui	 prit	 ses	 chaînes	 en	 or.	 Je	 la	 fis	 lever,	 la	 tenant	 par	 les	 poignets.	 Ivar
arracha	 le	 filet	 d’or	 qui	 retenait	 ses	 cheveux.	 Ils	 tombèrent,	 blonds,	 jusqu’à	 ses	 reins.	 Il
déchira	le	haut	col	de	sa	robe	de	velours	vert,	découvrant	son	cou.

—	«	Qui	êtes-vous	?	»	souffla-t-elle.
Il	 referma	 les	 menottes	 de	 fer	 noir	 sur	 ses	 poignets.	 Ceux-ci,	 par	 les	 menottes	 et	 leur

unique	maillon,	étaient	immobilisés	à	une	dizaine	de	centimètres	l’un	de	l’autre.
«	Qui	es-tu	?	»	souffla-t-elle.
—	 «	 Un	 ami	 de	 ton	 père,	 »	 répondit-il.	 Il	 se	 débarrassa,	 rapidement,	 de	 la	 robe	 des

Parfumeurs,	en	soie	jaune	et	blanche.	Je	quittai	également	la	robe	des	Parfumeurs.
Elle	constata	que	nous	portions	tous	deux	le	cuir	et	la	fourrure	du	Torvaldsland.
—	«	Non	!	»	cria-t-elle.
Je	lui	posai	la	main	sur	la	bouche.	Forkbeard	lui	mit	son	poignard	sur	la	gorge.
—	«	Pendant	que	Thorgard	écume	les	mers,	»	dit	Forkbeard,	«	j’écume	Scagnar.	»
—	«	Faut-il	lui	faire	respirer	à	nouveau	le	flacon	?	»	demandai-je.	Un	morceau	de	tissu	et

une	écharpe,	imprégnés	du	liquide	et	maintenus	sur	le	nez	et	la	bouche	d’une	femme	peuvent
lui	 faire	 perdre	 connaissance	 en	 cinq	 ihns.	 Elle	 se	 débat	 vigoureusement	 pendant	 une	 ou
deux	ihns,	puis	faiblement,	avant	de	s’effondrer.	Les	Tarniers	utilisent	parfois	cette	méthode	;
les	Marchands	 d’Esclaves	 l’emploient	 souvent.	 On	 se	 sert	 également,	 parfois,	 de	 fléchettes
enduites	d’anesthésique,	pour	capturer	les	femmes	;	on	peut	les	lancer	ou	les	enfoncer	dans
le	 corps	 ;	 elles	 font	 effet	 en	 approximativement	 quarante	 ihns	 ;	 la	 victime	 reprend
connaissance,	nue,	dans	une	cage.

—	«	Non,	»	dit	Ivar.	«	Mon	plan	exige	qu’elle	soit	consciente.	»
Je	sentis	les	lèvres	de	la	fille	de	Thorgard	de	Scagnar	bouger	sous	ma	paume.



La	pointe	du	poignard	de	Forkbeard	s’enfonça	légèrement	dans	sa	gorge.
Elle	se	crispa.
«	Si	tu	as	le	malheur	d’élever	la	voix,	»	la	prévint-il,	«	tu	mourras.	C’est	bien	compris	?	»
Elle	hocha	pitoyablement	la	tête.	Sur	un	signe	de	Forkbeard,	je	lui	lâchai	la	bouche.	Mais

je	continuai	de	lui	tenir	les	bras.
—	«	Vous	ne	pourrez	jamais	passer	les	postes	de	garde,	»	souffla-t-elle.
Forkbeard	 regardait	 autour	 de	 lui.	 Dans	 un	 petit	 coffre,	 il	 prit	 une	 épaisse	 couverture

orange.	Il	y	prit	également	une	écharpe.
«	Il	y	a	des	gardiens,	»	 insista-t-elle.	«	Vous	êtes	stupides	 !	Vous	ne	passerez	 jamais	 les

postes	de	garde	!	»
—	«	Je	n’ai	pas	l’intention	de	passer	près	des	postes	de	garde,	»	lui	apprit	Ivar	Forkbeard.
Elle	le	regarda	avec	étonnement.	Il	gagna	la	haute	fenêtre	de	sa	chambre,	au	sommet	de	la

forteresse	de	bois,	dominant	 la	baie	obscure.	Nous	 entendions	 les	 vagues	 s’écraser,	 en	bas,
contre	les	rochers.

Ivar	alla	jusqu’à	la	fenêtre.	Il	regarda	en	bas.	Puis	il	revint	au	milieu	de	la	pièce,	prit	une
lampe	de	terre	cuite,	l’alluma	et	retourna	à	la	fenêtre.	Il	passa	la	lampe	une	fois,	de	haut	en
bas,	devant	la	fenêtre.	Je	le	rejoignis,	tenant	la	fille.	Ensemble,	nous	regardâmes	l’obscurité
où	 s’écrasaient	 les	 vagues.	 Puis	 nous	 aperçûmes,	 brièvement,	 découverte	 puis	 aussitôt
couverte,	la	lanterne	d’un	navire.	En	bas,	à	la	dix-neuvième	heure,	dans	la	barque	du	navire
d’Ivar,	se	trouvaient	Gorm	et	quatre	rameurs.

—	«	Vous	n’avez	 pas	 de	 cordes,	 vous	ne	 pouvez	 pas	me	descendre	dans	 votre	 bateau,	 »
releva-t-elle.	 Elle	 leva	 les	 poignets.	 «	 Retirez	 moi,	 et	 vite,	 »	 reprit-elle,	 «	 ces	 horribles
menottes	!	»

Ivar	 Forkbeard	 gagna	 la	 porte	 de	 la	 chambre	 et	 rapidement,	 silencieusement,	 glissa	 les
deux	poutres	dans	leurs	logements.

Elle	regarda	par	terre	;	ses	bracelets,	ses	bagues	et	les	colliers	d’or	qu’elle	portait	au	cou	y
étaient	éparpillés.	Son	cou,	qu’Ivar	avait	exposé	en	déchirant	le	col	de	sa	robe,	était,	à	présent,
nu.

«	 Vous	 ne	 voulez	 pas	 mes	 bagues,	 »	 demanda-t-elle,	 «	 mes	 chaînes	 en	 or,	 mes
bracelets	?	»

—	«	C’est	seulement	pour	te	capturer	que	je	suis	venu	ici,	»	lui	révéla	Ivar	avec	un	sourire
ironique.

Je	 souris	 également.	C’était	 la	pire	 injure	qu’il	pouvait	 faire	 à	Thorgard	de	Scagnar.	Les
chaînes	 en	 or,	 les	 bagues	 et	 les	 bracelets	 de	 sa	 fille	 resteraient.	 Comment	 pouvait-on
manifester	plus	clairement	que	le	ravisseur	méprisait	ces	babioles,	qu’il	n’en	avait	pas	besoin
et	 que	 c’était	 la	 fille	 elle-même,	 et	 uniquement	 elle,	 son	 corps	 et	 sa	 personne,	 qu’il	 était,
audacieusement,	venu	capturer.

Ivar	Forkbeard	se	pencha	alors	sur	les	pieds	de	la	jeune	femme	et	lui	retira	ses	chaussures
dorées	 puis,	 posant	 les	 mains	 sur	 ses	 jambes,	 tandis	 qu’elle	 fermait	 les	 yeux,	 il	 lui	 retira
également	ses	bas	rouges,	à	la	mode	d’Ar.

Elle	était	debout,	les	bras	prisonniers	de	mes	mains	et	des	menottes,	vêtue	de	sa	robe	de
velours	vert	dont	le	col	déchiré	exposait	son	cou	;	elle	avait	été	dépouillée	de	ses	bagues,	de
ses	bracelets	et	de	ses	chaînes	;	ses	cheveux	étaient	défaits	;	on	lui	avait	retiré	ses	chaussures
et	ses	bas.

—	«	Vas-tu	m’attacher	les	chevilles	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondit-il.
—	«	Tu	n’as	pas	de	corde,	tu	ne	pourras	pas	me	descendre,	»	déclara-t-elle.



—	«	Non,	»	dit-il.
Elle	le	regarda	sans	comprendre.
—	«	Je	rapporterai	une	grosse	rançon,	»	souligna-t-elle.	Elle	regarda	les	bijoux	éparpillés

par	terre.	«	Je	rapporterai	une	rançon	plus	importante	si	je	suis	parée,	»	ajouta-t-elle.
—	«	Ta	parure,	»	répondit-il,	«	sera	simple	:	une	robe	de	laine	blanche	fendue	jusqu’à	la

taille,	une	marque	et	un	collier	de	fer	noir.	»
—	«	Tu	es	fou	!	»	siffla-t-elle.	«	Je	suis	la	fille	de	Thorgard	de	Scagnar	!	»
—	«	Ma	petite,	»	dit-il,	«	je	ne	te	capture	pas	pour	obtenir	une	rançon.	»
—	«	Pour	quelle	raison,	alors,	»	gémit-elle,	«	suis-je	capturée	?	»
—	«	Es-tu	si	froide,	Hilda	la	Hautaine,	»	demanda-t-il,	«	que	tu	ne	puisses	le	deviner	?	»
—	«	Oh	non	!	»	s’écria-t-elle.	«	Non	!	Non	!	»
—	«	Tu	apprendras	à	suivre	et	à	obéir,	»	dit-il.
—	«	Non	!	»	siffla-t-elle.
Il	prit	la	couverture	orange	et	la	lui	mit	sur	la	tête.
«	 Je	 ne	 te	 demanderai	 qu’une	 chose,	 »	 supplia-t-elle,	 «	 au	 cas	 où	 ton	 plan	 dément

réussirait.	»
—	«	Laquelle	?	»	demanda	Ivar	Forkbeard.
—	 «	 Ne	me	 laisse	 jamais,	 au	 grand	 jamais,	 »	 dit-elle,	 «	 tomber	 entre	 les	 mains	 d’Ivar

Forkbeard	!	»
—	«	Je	suis	Ivar	Forkbeard,	»	affirma	Forkbeard.
L’horreur	lui	dilata	les	yeux.
Il	lui	jeta	la	couverture	sur	la	tête,	enroula	deux	fois	l’écharpe	autour	de	son	cou,	serrant,

et	l’attacha	sous	le	menton.
Il	 ne	 lui	 avait	 pas	 fait	 perdre	 connaissance,	 ne	 l’avait	 pas	 bâillonnée,	 ne	 lui	 avait	 pas

attaché	les	chevilles.	Il	voulait	qu’elle	puisse	crier	;	ses	cris,	naturellement,	seraient	étouffés	;
on	 ne	 les	 entendrait	 pas	 depuis	 le	 haut	 de	 la	 forteresse	 ;	 toutefois,	 Gorm	 et	 ceux	 qui	 se
trouvaient	dans	la	barque	les	entendraient	certainement	;	en	outre,	il	voulait	qu’elle	puisse	se
débattre	;	cela	aiderait	Gorm	à	la	localiser	dans	le	noir.

Puis	Forkbeard	la	souleva	sans	effort.	Sa	robe	glissa,	 lui	couvrant	à	nouveau	les	genoux.
Nous	entendîmes	sa	voix	étouffée.

«	Non,	»	sanglota-t-elle.	«	Je	ne	sais	pas	nager	!	»
Forkbeard	la	jeta	ensuite	par	la	fenêtre	et	elle	tomba,	se	débattant,	criant,	dans	l’eau	noire,

trente	mètres	plus	bas.	Dans	 le	 grondement	des	 vagues	qui	 s’écrasaient	 contre	 les	 rochers,
nous	ne	l’entendîmes	pas	pénétrer	dans	l’eau.

Nous	 laissâmes	 à	 Gorm	 le	 temps	 de	 la	 repêcher,	 de	 la	 jeter	 dans	 la	 barque	 et	 de	 lui
attacher	 les	 chevilles.	Puis	Forkbeard	monta	sur	 l’appui	de	 la	 fenêtre,	 se	mit	en	position	et
plongea	dans	 le	noir	 ;	environ	une	ehn	plus	tard,	 lui	ayant	 laissé	 le	 temps	de	remonter	à	 la
surface	et	de	nager	jusqu’à	la	barque,	je	le	suivis.

Moins	d’une	ehn	plus	 tard,	 trempé	et	glacé,	 claquant	des	dents,	 je	m’étais	hissé	dans	 la
barque	et	y	avais	rejoint	Forkbeard.	Il	s’était	déjà	déshabillé	et	se	frictionnait	avec	une	cape
de	fourrure.	Je	suivis	son	exemple	et,	bientôt,	nous	fûmes	au	chaud	dans	des	vêtements	secs.
Forkbeard	se	pencha	ensuite	sur	la	captive	mouillée	et	tremblante.	Il	ouvrit	une	menotte,	lui
tira	les	mains	dans	le	dos.	Gorm	lui	avait	déjà	croisé	et	attaché	les	chevilles.	Il	lui	attacha	les
mains	dans	 le	dos.	Forkbeard	 jeta	ensuite	Hilda	 la	Hautaine	à	plat	ventre	dans	 la	barque	et
prit	le	gouvernail	à	Gorm.	Elle	était	couchée	dans	le	sens	de	la	longueur,	la	tête	vers	l’arrière,
entre	ses	pieds	bottés.

«	Chut	!	»	fit	Forkbeard.



Les	hommes	cessèrent	de	ramer.	Nous	n’avions	pas	de	lumière.
Nous	fûmes	très	surpris.	Silencieusement,	comme	le	serpent	de	mer	qu’il	était,	avec	deux

lanternes	à	la	proue,	le	Sleen	Noir	se	dirigeait	vers	un	des	quais	de	l’embarcadère	de	Thorgard
de	Scagnar.	Nous	pensions	que	les	pillages	de	Thorgard,	sa	moisson	des	trésors	de	la	mer,	lui
prendraient	plus	 longtemps.	Des	hommes	portant	des	 lanternes	 coururent	 sur	 les	planches
du	quai.	Des	paroles	furent	échangées.	Je	levai	la	tête.	Je	vis	la	fenêtre	de	la	chambre	de	Hilda
la	Hautaine,	 fille	de	Thorgard	de	Scagnar.	Une	 lampe	y	était	encore	allumée.	En	apparence,
elle	 n’était	 pas	 encore	 couchée.	 Devant	 la	 porte	 du	 compartiment	 de	 ses	 cinq	 captives,
dormant	par	terre,	sur	des	paillasses,	enchaînées	par	la	cheville,	sur	lequel	donnait	la	porte	de
sa	chambre,	se	tenaient	quatre	gardiens	las	et	somnolents.	Hilda	gémit.	Forkbeard	lui	donna
un	coup	de	pied.

«	Silence	 !	»	 lui	enjoignit-il.	Je	 la	vis	 tirer	en	vain	sur	ses	menottes.	Puis,	à	plat	ventre,
mouillée,	pitoyable,	elle	se	tut.

«	Approchez	!	»	dit	Forkbeard.	Presque	sans	bruit,	les	rames	entrèrent	en	action	et	nous
propulsèrent	près	de	la	coque	du	Sleen	Noir.

Les	amarres	furent	lancées	et	attachées.
Les	rames	glissèrent	à	l’intérieur.	Les	hommes	étaient	fatigués.	Les	boucliers,	un	par	un,

furent	attachés	au	bastingage.
Une	passerelle	fut	glissée	sur	le	plat-bord,	permettant	d’accéder	au	quai.	Puis	Thorgard	de

Scagnar,	avec	sa	longue	cape	et	son	casque	à	cornes,	descendit	la	passerelle.	Il	fut	accueilli	par
les	hommes	et,	principalement,	par	le	gardien	de	ses	propriétés	et	les	gardiens	de	ses	fermes.

Il	s’entretint	brièvement	avec	eux	puis,	dans	la	lumière	des	lanternes,	remonta	le	quai.
Les	hommes	ne	le	suivirent	pas	et	les	marins	ne	quittèrent	pas	le	navire.
Je	retins	mon	souffle.
J’entendis	également	la	respiration	précipitée	de	Forkbeard,	de	Gorm	et	des	rameurs.
Une	autre	silhouette	sortit	de	l’obscurité	du	navire.
Elle	avançait	rapidement,	avec	une	souplesse	étrange	compte	tenu	de	sa	taille.	J’entendis

le	crissement	des	griffes	sur	la	passerelle.	Elle	était	trapue	et	velue.
Elle	suivit	Thorgard	de	Scagnar.
Derrière,	timidement,	ses	hommes	suivirent,	ceux	qui	l’avaient	accueilli	et	ceux	du	navire.

D’autres	hommes	s’affairèrent	ensuite	autour	du	navire.
Forkbeard	me	regarda.	Il	était	troublé.
«	Un	Kur,	»	fit-il.
C’était	 vrai.	Mais	 l’animal	que	nous	 avions	 vu	n’était	 pas	un	 individu	 isolé,	 dégénéré	 et

malade	 comme	 celui	 que	nous	 avions	 tué	dans	 la	 salle	 de	Forkbeard.	 Il	 semblait	 en	pleine
santé,	rapide	et	puissant.

«	Qu’est-ce	que	Thorgard	de	Scagnar	peut	bien	faire	avec	cet	animal	?	»	s’interrogea	Ivar
Forkbeard	avec	un	sourire.

—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	fis-je.
—	«	Cela	ne	signifie	probablement	rien,	»	releva	Ivar	Forkbeard.	«	Et,	de	toute	manière,

cela	ne	nous	regarde	pas.	»
—	«	Espérons-le,	»	dis-je.
—	«	 J’ai	 rendez-vous	 avec	 Svein	Dent	Bleue,	 »	 dit	 Ivar	Forkbeard.	 Il	 donna	un	 coup	de

pied	à	la	captive.	Elle	poussa	un	petit	cri,	mais	sans	plus.	«	La	Fête	va	bientôt	commencer,	»
ajouta-t-il.

Je	hochai	la	tête.	Il	disait	vrai.
—	«	Mais,	»	relevai-je,	«	du	fait	que	tu	es	hors-la-loi,	tu	ne	peux	pas	participer	à	la	Fête.	»



—	«	Peut-être,	»	 fit	 Ivar.	«	Qui	 sait	 ?	»	 Il	 sourit.	«	Ensuite,	»	 reprit-il,	 «	 si	 je	 survis,	 je
chasserai	les	Kurii.	»

—	«	Je	n’en	traque	qu’un	seul,	»	lui	rappelai-je.
—	 «	 Peut-être	 que	 celui	 que	 tu	 traques,	 »	 releva	 Ivar,	 «	 est-il	 en	 ce	 moment	 dans	 la

forteresse	de	Thorgard	de	Scagnar.	»
—	«	C’est	possible,	»	admis-je.	«	Je	 l’ignore.	»	 Il	ne	me	semblait	pas	 improbable	que	 la

supposition	de	Forkbeard	 fût	 exacte.	Mais	 je	n’avais	pas	 l’intention	de	 traquer	 les	Kurii	 au
hasard.

—	«	Comment	reconnaîtras-tu	le	Kur	que	tu	cherches	?	»	m’avait	demandé	Ivar,	dans	sa
salle.

—	«	Je	crois,	»	avais-je	répondu,	«	que	lui,	me	reconnaîtra.	»
Je	n’en	doutais	pas.
J’étais	certain	que	le	Kur	que	je	traquais	me	connaissait,	et	me	connaissait	bien.
Moi,	je	ne	le	connaissais	pas	mais,	à	mon	avis,	cela	ne	faisait	pas	la	moindre	différence.
J’avais	l’intention	de	le	traquer	ouvertement	et	je	pensais	que,	dans	ces	conditions,	mon

gibier	me	traquant	également,	il	me	trouverait	et	que	nous	nous	battrions.
De	toute	évidence,	il	avait	cherché	à	m’attirer	dans	le	Nord.	Je	souris.	Manifestement,	son

plan	avait	réussi.
Je	regardai	la	propriété	de	Thorgard	de	Scagnar.	Si	le	Kur	que	je	traquais	était	à	l’intérieur,

j’étais	 pratiquement	 certain	 que	 nous	 nous	 rencontrerions.	 Si	 ce	 n’était	 pas	 celui	 que	 je
cherchais,	rien,	en	ce	qui	me	concernait,	ne	m’opposait	à	lui.

Mais	je	me	demandai	ce	qu’il	faisait	chez	Thorgard	de	Scagnar.	Les	Kurii	et	les	hommes,	à
ma	connaissance,	ne	se	rencontraient	que	pour	se	tuer	et	se	dévorer	mutuellement.

«	Partons,	»	dis-je	à	Ivar	Forkbeard.
—	«	Allons-y	!	»	dit-il,	à	voix	basse,	à	ses	rameurs.
Les	rames,	doucement,	sans	bruit,	entrèrent	dans	l’eau	et	la	barque	s’éloigna	dans	le	noir.
Les	menottes	qui	immobilisaient	les	poignets	de	la	captive	couchée	tintèrent	légèrement.
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«	JARL	!	»	cria	Thyri,	se	jetant	dans	mes	bras.	Je	la	soulevai	et	la	balançai.	Elle	portait	une
robe	de	laine	blanche	fendue	jusqu’à	la	taille,	un	collier,	rivé,	de	fer	noir,	au	cou.

Je	bus	longtemps	aux	lèvres	de	la	captive.
Autour	de	moi,	j’entendis	les	cris	joyeux	des	hommes	d’Ivar	Forkbeard,	les	exclamations

enthousiastes	des	captives.
Ivar	 Forkbeard	 serra	 contre	 son	 cuir	 Pudding	 et	 Gunnhild,	 les	 embrassant	 l’une	 après

l’autre,	 tandis	 qu’elles	 cherchaient	 ses	 lèvres	 avec	 impatience,	 leurs	 mains	 le	 caressant
également	avec	avidité.

D’autres	captives	passèrent	près	de	moi,	allant	à	la	rencontre	des	hommes	du	serpent	de
Forkbeard.

Derrière	Forkbeard,	sur	sa	gauche,	la	tête	haute,	méprisante,	se	tenait	Hilda	la	Hautaine,
fille	de	Thorgard	de	Scagnar.

Les	hommes	et	les	captives,	souvent	dans	les	bras	les	uns	des	autres,	se	séparèrent	pour	la
regarder.

Elle	se	tenait	derrière	Forkbeard	et	sur	sa	gauche.	Son	dos	était	très	droit	;	elle	avait	la	tête
haute.	Elle	ne	portait	pas	de	menottes.	Elle	portait	 toujours	sa	robe	de	velours	vert,	bordée
d’or	;	le	col	était	déchiré,	Forkbeard	ayant	fait	cela	à	Scagnar,	révélant	la	blancheur	de	son	cou
et	 laissant	 deviner	 les	 délices	 de	 sa	 poitrine	 ;	 la	 robe,	 toutefois,	 était	 décolorée,	 tachée	 et
déchirée	;	elle	avait	été	enchaînée	au	mât	pendant	presque	tout	le	voyage	;	en	outre,	du	côté
droit,	elle	était	déchirée	jusqu’à	la	hanche,	révélant	sa	cuisse,	son	mollet	et	sa	cheville	;	cela
était	arrivé	 lorsqu’on	 l’avait	attachée	sur	 la	 rame	 ;	 ses	bas	et	 ses	chaussures	 lui	avaient	été
retirés	à	Scagnar.	Elle	se	tenait	très	droite.	Elle	était	ce	que	Forkbeard	était	allé	chercher	;	elle
était	son	butin.

«	Ainsi,	»	dit	Ottar,	 les	mains	sur	son	ceinturon	incrusté	d’or,	«	voici	Hilda	la	Hautaine,
fille	de	Thorgard	de	Scagnar	!	»

—	«	Gunnhild	est	plus	jolie	!	»	déclara	Lèvres	Boudeuses.
—	«	Qui	est	Gunnhild	?	»	demanda	froidement	Hilda.
—	«	C’est	moi,	»	dit	Gunnhild.	Elle	tenait	fièrement	le	bras	de	Forkbeard,	sa	robe	de	laine

blanche	fendue	jusqu’à	la	taille,	le	collier	de	fer	noir	au	cou.
—	«	Une	captive	!	»	fit	Hilda	avec	un	rire	méprisant.
Gunnhild,	furieuse,	la	foudroya	du	regard.
—	«	Gunnhild	est	plus	jolie	!	»	répéta	Lèvres	Boudeuses.
—	«	Déshabillons-les	et	jugeons	par	nous-mêmes,	»	proposa	Ottar.
Hilda	blêmit.
Forkbeard	pivota	sur	lui-même	et,	un	bras	autour	de	la	taille	de	Pudding,	l’autre	autour	de

celle	de	Lèvres	Boudeuses,	il	quitta	le	quai.
Hilda	le	suivit,	sur	sa	gauche.



«	 Elle	 suit	 bien,	 »	 fit	 remarquer	 Ottar.	 Les	 hommes	 et	 les	 captives	 rirent.	 Forkbeard
s’arrêta.	Le	visage	de	Hilda	était	rouge	de	fureur,	mais	elle	gardait	la	tête	haute.

On	 apprend	 aux	 sleens	 domestiques	 à	 suivre	 ;	 et	 aussi,	 parfois,	 aux	 captives	 ;	 je
connaissais	 bien	 ce	 genre	 de	 chose,	 naturellement	 ;	 dans	 le	 Sud	 il	 arrive	 souvent	 que	 les
esclaves,	de	diverses	manières	et	dans	diverses	cités,	suivent	leur	Maître.

Hilda,	 naturellement,	 était	 une	 femme	 libre.	 Pour	 elle,	 suivre	 était	 le	 comble	 de
l’humiliation.

Forkbeard	se	remit	en	marche,	puis	s’arrêta	à	nouveau.	Hilda	le	suivit	encore.
«	Elle	suit	!	»	s’écria	Ottar	en	riant.
Il	y	avait	des	larmes	de	rage	dans	les	yeux	de	Hilda.	Ce	qu’il	venait	de	dire,	bien	entendu,

était	vrai.	Elle	suivait.	À	bord	de	son	navire,	bien	qu’elle	fût	libre,	Forkbeard	lui	avait	appris	à
suivre.

Le	voyage	n’avait	pas	été	agréable,	du	point	de	vue	de	la	fille	de	Thorgard	de	Scagnar.	Elle
avait	 été,	dès	 le	début,	 enchaînée	au	mât.	Pendant	une	 journée	 entière,	 en	outre,	 elle	 avait
gardé	 la	 couverture	 sur	 la	 tête,	 attachée	 autour	 de	 son	 cou	 par	 l’écharpe	 nouée	 sous	 son
menton.	Le	deuxième	jour,	on	ne	l’avait	relevée	que	pour	pouvoir	lui	glisser	l’embout	d’une
outre	 dans	 la	 bouche,	 puis	 on	 l’avait	 remise	 en	 place	 ;	 le	 troisième	 jour,	 la	 couverture	 fut
arrachée	et,	avec	l’écharpe,	jetée	par-dessus	bord	;	Ivar	Forkbeard,	ce	jour-là,	la	fit	boire	et,	à
la	cuiller,	lui	fit	manger	le	brouet	des	captives.

Affamée,	elle	l’avait	absorbé	avidement.
«	Comme	elle	mange	avidement	le	brouet	des	captives	!	»	avait-il	fait	remarquer.
Ensuite,	 elle	 avait	 refusé	 de	 manger.	 Mais,	 le	 lendemain,	 elle	 avança	 de	 nouveau

avidement	la	bouche	vers	la	nourriture,	ce	qui	amusa	beaucoup	son	ravisseur.
Le	cinquième	jour,	et	par	la	suite,	au	moment	de	ses	repas,	il	lui	attachait	les	chevilles	et

la	 détachait	 du	 mât,	 lui	 enchaînant	 les	 mains	 devant	 le	 corps,	 afin	 qu’elle	 puisse	 manger
seule.

Après	le	cinquième	jour,	il	lui	donna	des	soupes	et	de	la	viande,	afin	qu’elle	reprenne	des
couleurs.

Avec	l’amélioration	de	son	régime	alimentaire,	comme	il	s’y	attendait,	son	orgueil	et	son
mauvais	caractère	reprirent	le	dessus.

Le	huitième	jour,	il	la	détacha	du	mât	afin	qu’elle	puisse	aller	et	venir	dans	le	navire.
Quand	elle	eut	marché	un	peu,	il	lui	demanda	:
«	Es-tu	prête	à	suivre	?	»
—	«	Je	ne	suis	pas	un	sleen	!	»	s’était-elle	écriée.
—	«	Attachez-la	sur	la	rame	!	»	avait	ordonné	Forkbeard.
Hilda,	habillée,	avait	été	attachée	par	les	chevilles,	la	taille	et	les	poignets,	la	tête	en	bas,

sur	une	rame.
—	«	Tu	ne	peux	pas	me	faire	cela	!	»	cria-t-elle.
Mais	elle	sentit	la	rame	bouger	et	fut	prise	de	panique.
«	Je	suis	une	femme	libre	!	»	hurla-t-elle.
Puis,	comme	n’importe	quelle	captive,	elle	fut	plongée	dans	les	eaux	vertes	et	glacées	de

Thassa.
La	rame	remonta.
«	Je	suis	la	fille	de	Thorgard	de	Scagnar	!	»	cria-t-elle,	crachant	de	l’eau,	à	demi	aveuglée.
Puis	la	rame	descendit	de	nouveau.	Quand	elle	sortit	une	nouvelle	fois	de	l’eau,	elle	était

manifestement	 terrifiée.	 Elle	 avait	 avalé	 de	 l’eau.	 Elle	 avait	 appris	 ce	 que	 toute	 captive
comprend	 rapidement,	 à	 savoir	 qu’il	 faut	 s’appliquer	 et	 agir	 rationnellement,	 si	 l’on	 veut



survivre	sur	 la	 rame.	 Il	 faut	 suivre	son	rythme	et,	dès	qu’elle	 sort	de	 l’eau,	expulser	 l’air	et
respirer	profondément.	C’est	ainsi	qu’une	femme	peut	survivre	sur	la	rame.

Pendant	quelques	instants,	Forkbeard	la	regarda,	les	coudes	appuyés	sur	le	plat-bord,	puis
il	s’en	alla.

Néanmoins,	il	demanda	à	Gorm,	armé	d’une	lance,	de	la	surveiller.	Par	deux	fois,	pendant
l’après-midi,	Gorm	dut	éloigner	des	sleens	marins.	Une	fois,	il	fut	obligé	de	chasser	un	requin
blanc	des	eaux	du	Nord.	C’était	le	deuxième	sleen	marin	qui,	avec	ses	dents	acérées,	frappant,
mais	manquant	son	coup,	avait	déchiré	 la	robe	de	velours	vert	 ;	une	 longue	bande	de	tissu,
semblable	à	un	ruban,	était	coincée	entre	ses	dents	lorsqu’il	s’enfuit.

Elle	 n’était	 pas	 sur	 la	 rame	 depuis	 une	 demi-ahn	 qu’elle	 suppliait	 déjà	 d’être	 libérée	 ;
quelques	ehns	plus	tard,	elle	supplia	Forkbeard	de	l’autoriser	à	le	suivre.

Mais	 ce	n’est	que	 le	 soir	que	 la	 rame	 fut	 levée	et	qu’elle	 fut	détachée.	Elle	but	alors	du
bouillon	et	fut	à	nouveau	enchaînée	au	mât.

Forkbeard	ne	lui	adressa	pas	la	parole	mais,	le	lendemain,	quand	le	soleil	fut	chaud	sur	le
pont,	qu’il	la	détacha	pour	qu’elle	prenne	de	l’exercice	et	qu’il	se	promena	sur	le	pont,	elle	le
suivit	parfaitement,	bien	qu’elle	fût	libre.	L’équipage	manifesta	bruyamment	sa	joie.	Je	souris
également.	Hilda	la	Hautaine,	fille	de	Thorgard	de	Scagnar,	avait	appris	à	suivre.

Ivar	Forkbeard	quitta	 le	quai,	 tenant	par	 la	 taille	Pudding	et	Gunnhild,	qui	 s’appuyaient
contre	lui.

Hilda,	la	tête	haute,	suivit.
Lèvres	Boudeuses	courut	près	d’elle.
«	Gunnhild	est	plus	belle	!	»	cria-t-elle.
—	«	Grosses	chevilles	!	»	lança	Jolies	Chevilles.
—	«	Elle	a	un	banc	de	nage	dans	la	robe,	»	estima	Olga.
—	«	Beaucoup	de	tirant	d’eau,	»	jugea	une	autre	fille	en	riant.
Soudain,	furieuse,	Hilda	les	frappa.	Forkbeard	se	retourna.
—	«	Que	se	passe-t-il	?	»	demanda-t-il.
—	«	Nous	lui	disions	à	quel	point	elle	est	laide,	»	expliqua	Lèvres	Boudeuses.
—	«	Je	ne	suis	pas	laide	!	»	cria	Hilda.
—	«	Quitte	tes	vêtements,	»	dit	Forkbeard.
L’horreur	lui	dilata	les	yeux.
—	«	Jamais	!	»	cria-t-elle.	«	Jamais	!	»
Les	hommes	et	les	captives	rirent.
«	Tu	m’as	appris	à	suivre,	»	dit-elle,	«	Ivar	Forkbeard,	mais	tu	ne	m’a	pas	appris	à	obéir	!	»
—	«	Déshabillez-la	 !	 »	 ordonna	Forkbeard	 aux	 captives.	Elles	 se	 jetèrent	 avidement	 sur

Hilda	la	Hautaine.
Quelques	 instants	 plus	 tard,	 la	 jeune	 femme	 orgueilleuse,	 nue,	 fut	 tenue	 devant

Forkbeard.	Olga	la	tenait	par	un	bras,	Jolies	Chevilles	par	l’autre.
«	Gunnhild	est	plus	belle,	»	affirma	Lèvres	Boudeuses.
C’était	vrai.	Mais	Hilda	 la	Hautaine	était	un	magnifique	morceau	de	chair	 féminine.	Sur

n’importe	quel	Marché,	elle	se	serait	vendue	très	cher.
Elle	 se	 débattait.	 Elle	 avait	 une	 belle	 gorge,	 de	 bonnes	 épaules	 ;	 elle	 avait	 une	 poitrine

magnifique	;	sa	taille	semblait	faite	pour	qu’on	y	posât	les	mains	;	peut-être	était-elle	un	peu
large	 de	 hanches,	 mais	 cela	 ne	 me	 gênait	 pas	 ;	 dans	 le	 Nord,	 on	 appelle	 cela	 un	 berceau
d’amour	;	rien	ne	pouvait	mieux	amortir	les	chocs	du	plaisir	d’un	rameur	;	au	Sud,	on	aurait
dit	qu’elle	avait	de	douces	hanches	;	si	Forkbeard	décidait	de	la	faire	engrosser,	elle	donnerait
des	 enfants	 sains	 et	 vigoureux	 à	 ses	 serfs,	 enrichissant	 ainsi	 sa	 ferme	 ;	 ses	 cuisses	 étaient



également	jolies,	tout	comme	ses	mollets	;	ses	chevilles,	quoiqu’elles	ne	fussent	pas	grosses,
comme	 l’affirmait	 Jolies	 Chevilles,	 étaient	 plus	 lourdes	 que	 celles	 de	 Thyri,	 ou	 de	 Jolies
Chevilles	 elle-même	 ;	 Hilda,	 toutefois,	 était	 légèrement	 plus	 corpulente	 ;	 elle	 avait
probablement	à	peu	près	cinq	ans	de	plus	que	Jolies	Chevilles,	et	un	an	de	plus	que	Thyri	 ;
Gunnhild	était	plus	corpulente	que	Hilda	;	en	outre,	à	mon	avis,	elle	avait	probablement	un
ou	 deux	 ans	 de	 plus.	 Les	 chevilles	 de	Hilda	 ne	me	 gênaient	 pas	 ;	 un	 anneau	 ordinaire	 les
emprisonnerait	convenablement,	avec	une	tolérance	d’un	petit	centimètre.

Puis	Hilda	cessa	de	se	débattre	et,	la	tête	haute,	regarda	Forkbeard.
Il	 l’examina	 avec	 beaucoup	de	 soin,	 comme	 il	 avait	 examiné	 son	 Sa-Tarna	 et	 son	 bétail

lorsqu’il	avait	inspecté	sa	ferme.
Il	 se	 redressa	 après	 avoir,	 à	 genoux,	 éprouvé	 la	 fermeté	 de	 son	mollet	 et	 de	 sa	 cheville

gauches.	Puis	il	dit	aux	captives	:
«	Conduisez-la	au	poteau	!	»
Les	 captives,	 en	 riant,	 tramèrent	 Hilda	 jusqu’au	 poteau,	 solide,	 en	 bois	 écorcé,	 qui	 se

dressait	devant	la	salle.	Ottar,	alors,	avec	une	lanière	de	cuir,	croisa	et	attacha	rudement,	sur
le	ventre,	les	poignets	de	la	fille	de	Thorgard	de	Scagnar	;	puis,	 levant	les	bras,	il	 lui	attacha
les	poignets	à	l’anneau	métallique	fixé	au	sommet	du	poteau.	Ses	seins	étaient	pressés	contre
le	poteau	;	elle	ne	pouvait	poser	les	talons	par	terre.

«	Comment	oses-tu	me	mettre	dans	cette	position,	Ivar	Forkbeard	?	»	protesta-t-elle.	«	Je
suis	une	femme	libre	!	»

—	«	Apporte	le	fouet	à	cinq	lanières,	»	dit	Ivar	Forkbeard	à	Gunnhild.
—	«	Oui,	Jarl,	»	répondit-elle	en	souriant.	Elle	courut	le	chercher.
—	 «	 Je	 suis	 la	 fille	 de	 Thorgard	 de	 Scagnar	 !	 »	 s’écria	 Hilda.	 «	 Détache-moi

immédiatement	!	»
Gunnhild	mit	le	fouet	dans	la	main	d’Ivar	Forkbeard.
Ottar	dégagea	la	chevelure	de	la	fille,	afin	qu’elle	tombât	devant	ses	épaules.
«	Non	!	»	cria	Hilda.
Forkbeard	 lui	 toucha	 le	 dos	 avec	 le	 fouet	 ;	 son	 poing	 serrait	 le	 manche	 et,	 également,

rassemblées,	les	cinq	lanières.	Il	la	toucha	deux	fois.
«	Non	!	»	cria-t-elle.	«	Non,	je	t’en	prie	!	»
Nous	reculâmes,	pour	faire	de	la	place	à	Forkbeard,	et	il	dégagea	les	lanières.
Le	 premier	 coup	 la	 jeta	 contre	 le	 poteau	 ;	 je	 vis	 la	 stupéfaction,	 dans	 ses	 yeux,	 puis	 la

douleur	;	la	fille	de	Thorgard	de	Scagnar	parut	paralysée	;	puis	elle	hurla	pitoyablement	;	c’est
seulement	à	ce	moment-là	qu’elle	comprit	ce	que	le	fouet	pouvait	faire	à	une	fille.

«	Je	t’obéirai	!	»	cria-t-elle.	«	Je	t’obéirai	!	»
Ivar	Forkbeard,	 qui	 avait	 l’expérience	 des	 captives	 récalcitrantes,	 ne	 frappa	pas	 pendant

une	ehn.	Elle	hurla	 inlassablement	qu’elle	 lui	obéirait.	Puis	 il	 frappa	à	nouveau.	Son	corps,
une	nouvelle	fois,	fut	jeté	contre	le	poteau	;	ses	poignets	tirèrent	sur	la	lanière	de	cuir	;	son
corps	tout	entier	se	frottait	contre	le	poteau	sous	l’effet	de	la	souffrance,	se	pressant	contre
lui	 ;	 les	 larmes	 jaillirent	 de	 ses	 yeux	 ;	 elle	 était	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds,	 serrée	 contre	 le
poteau	 ;	mais	 le	poteau	ne	céda	pas	 ;	 elle	 était	 attachée	à	 lui.	Puis	 il	 frappa	encore.	Elle	 se
tordit,	tira	sur	ses	liens	et	hurla.

«	Je	demande	seulement	à	t’obéir	!	»	cria-t-elle.	«	Je	supplie	de	t’obéir	!	»
Quand	il	frappa	à	nouveau,	elle	ne	put	que	fermer	les	yeux	sous	l’effet	de	la	douleur.	Elle

pouvait	à	peine	respirer.	Elle	hoquetait.	Elle	ne	pouvait	plus	ni	crier	ni	hurler.	Elle	se	crispa,
les	dents	serrées,	son	corps	tout	entier	n’étant	qu’un	hurlement	silencieux.	Mais	le	coup	ne
s’abattit	 pas.	 La	 punition	 était-elle	 terminée	 ?	 Puis	 elle	 fut	 frappée	 à	 nouveau.	 Les	 cinq



derniers	coups	s’abattirent	alors	qu’elle	se	laissait	pendre	à	la	lanière	de	cuir,	le	corps	pressé
contre	le	poteau,	le	visage	contre	le	flanc	de	celui-ci.	Quand	on	la	détacha,	elle	tomba	à	quatre
pattes.	La	punition	avait	été	légère,	seulement	vingt	coups.	Néanmoins,	à	mon	avis,	la	fille	de
Thorgard	 de	 Scagnar	 n’avait	 pas	 la	moindre	 envie	 d’être	 à	 nouveau	 attachée	 au	 poteau.	 La
punition,	quoique	légère,	avait	parfaitement	rempli	son	office,	à	savoir	:	enseigner	le	fouet	à
une	captive.

Les	femmes	n’oublient	jamais.
Elle	leva	pitoyablement	la	tête	vers	Forkbeard.
«	Qu’on	lui	apporte	ses	vêtements,	»	dit	Forkbeard.
On	les	lui	apporta.
«	Habille-toi,	»	dit	Forkbeard.
Péniblement,	presque	incapable	de	tenir	debout,	les-yeux	pleins	de	larmes,	centimètre	par

centimètre,	la	jeune	femme	s’habilla.
Puis	elle	resta	immobile	parmi	nous,	voûtée,	les	joues	couvertes	de	larmes.	Elle	portait	la

robe	de	velours	vert,	bordée	d’or,	déchirée	au	col	et	sur	le	côté.
Elle	le	regarda.
«	Déshabille-toi	!	»	ordonna-t-il.
Elle	se	déshabilla.
«	Ramasse	tes	vêtements,	»	dit	Forkbeard.
Elle	obéit.
«	À	présent,	va	dans	la	cuisine	de	la	salle,	»	dit-il,	«	et	fais-les	brûler.	»
—	«	Oui,	Ivar	Forkbeard,	»	dit-elle.
—	 «	 Gunnhild	 t’accompagnera,	 »	 reprit-il.	 «	 Quand	 tu	 auras	 brûlé	 tes	 vêtements,

complètement,	supplie	Gunnhild	de	te	donner	du	travail.	»
—	«	Quel	travail,	Jarl	?	»	demanda	Gunnhild.
—	«	Ce	soir,	nous	allons	festoyer,	»	dit	Ivar	Forkbeard.	«	Il	faut	préparer	le	festin.	»
—	«	Elle	doit	aider	à	préparer	le	festin	?	»	demanda	Gunnhild.
—	«	Et	à	le	servir,	»	ajouta	Forkbeard.
—	«	Dans	 ce	 cas,	 je	 vois	 quelle	 est	 la	 nature	 de	 son	 travail,	 »	 releva	Gunnhild	 avec	 un

sourire.
—	 «	 Oui,	 »	 approuva	 Ivar	 Forkbeard.	 Il	 considéra	 Hilda.	 «	 Tu	 supplieras	 Gunnhild	 de

t’indiquer	tes	tâches	de	captive.	»
—	«	Oui,	»	répondit-elle,	«	Ivar	Forkbeard.	»
—	«	Vite,	maintenant	!	»	fit-il	en	riant.
En	larmes,	serrant	ses	vêtements,	elle	courut	vers	la	salle.	Les	hommes	et	les	captives	ne

se	privèrent	pas	de	rire.	Je	participai	à	la	bonne	humeur	générale.	Hilda	la	Hautaine,	fille	de
Thorgard	de	Scagnar,	avait	appris	à	obéir.

	
Les	 hurlements	 de	Lèvres	Boudeuses,	 tandis	 qu’elle	 cédait	 à	Gorm,	 couchée	 sur	 le	 dos,

frappant	les	fourrures	avec	les	pieds,	retentirent	dans	la	salle	basse	de	plafond	et	enfumée.
Je	renvoyai	Thyri,	qui	était	assise	sur	mes	genoux	et	pris	Olga	par	le	poignet	au	moment

où	elle	passait	rapidement,	puis	la	jetai	en	travers	de	mes	genoux.	Elle	fuyait	Ottar	qui,	ivre,
la	 poursuivait	 en	 trébuchant.	 J’attirai	 le	 visage	 d’Olga	 vers	 le	 mien	 et	 nos	 lèvres	 se
touchèrent,	puis	 je	 l’embrassai	violemment.	Son	corps	nu	 répondit	 soudain	au	mien	et	 elle
tendit	les	mains	vers	moi.

«	Mon	Jarl	!	»	souffla-t-elle.
Mais	je	la	fis	lever	et,	la	tenant	par	les	bras,	la	jetai	dans	les	bras	d’Ottar	qui,	en	riant,	la	fit



aisément	 basculer	 sur	 son	 épaule	 et	 s’éloigna.	 Je	 vis	 sa	 tête	 et	 ses	 épaules,	 ainsi	 que	 son
corps,	jusqu’à	la	taille,	par-dessus	son	épaule,	ses	petits	poings	lui	martelant	en	vain	le	dos.	Il
l’emporta	dans	le	noir	et	la	jeta	sur	ses	fourrures.

«	Mon	Jarl	!	»	gémit	Thyri,	accroupie	près	de	moi,	me	caressant.	Riant,	la	faisant	crier	de
plaisir,	je	repris	la	jeune	dame	de	Kassau,	la	captive,	Thyri,	dans	mes	bras.

Jolies	Chevilles	passa	en	hâte,	portant	un	grand	plat	de	viande	rôtie	sur	sa	petite	épaule.
«	De	l’hydromel	!	»	cria	Forkbeard,	qui	se	trouvait	en	face	de	moi.	«	De	l’hydromel	!	»	Il

leva	sa	grande	corne	courbe,	dont	le	bord	était	incrusté	d’or.
Pudding	et	Gunnhild	étaient	à	genoux	sur	le	banc,	serrées	contre	lui,	de	chaque	côté.	Mais

elles	n’allèrent	pas	lui	chercher	de	l’hydromel.	Cette	tâche,	ce	soir-là,	incombait	à	une	autre.
Hilda	 la	 Hautaine,	 fille	 de	 Thorgard	 de	 Scagnar,	 nue	 comme	 toutes	 les	 captives,	 alla

chercher	de	l’hydromel	dans	un	grand	récipient	de	bronze.
Les	hommes	rirent.
Bien	que	libre,	elle	servait	l’hydromel	comme	une	captive.	Tous	les	convives	exprimaient

bruyamment	leur	joie.	C’était	une	très	grave	insulte	adressée	à	Thorgard	de	Scagnar,	ennemi
d’Ivar	Forkbeard.	Sa	fille,	nue,	servait	l’hydromel	dans	la	salle	de	ses	ennemis.

En	outre,	 ils	 lui	 avaient	 appris	 à	 suivre	 et	 à	obéir.	Le	plaisir	d’Ivar	Forkbeard	était	 sans
mélange.

Il	tendit	le	bras	et	toucha	la	fille	de	Thorgard	de	Scagnar.
Elle	recula,	terrifiée.
Forkbeard	la	regarda,	amusé.
«	As-tu	envie	de	jouer	sur	les	fourrures	?	»	lui	demanda-t-il.
—	«	Non,	»	répondit-elle	en	frissonnant.
—	«	Laisse-moi	jouer,	»	pleurnicha	Pudding.
—	«	Laisse-moi	jouer,	»	souffla	Gunnhild.
—	«	Comprends-moi	bien,	Ivar	Forkbeard,	»	souffla	Hilda.	«	Si	tu	m’ordonnes	d’aller	sur

les	 fourrures,	 j’obéirai,	 et	 rapidement.	 Je	 satisferai	 tes	 moindres	 désirs,	 tout	 aussi
promptement.	Je	ferai	tout	ce	que	tu	m’ordonneras.	»

Pudding	et	Gunnhild	rirent.
Ottar	se	releva	péniblement,	se	tenant	à	un	pilier.	Avec	une	corde,	il	avait	attaché	Olga	à

son	 ceinturon.	 Elle	me	 regarda	 ;	 ses	 yeux	 brillaient	 ;	 ses	 lèvres	 étaient	 entrouvertes	 ;	 elle
tendit	la	main	;	je	n’en	tins	aucun	compte	;	elle	baissa	la	tête,	les	poings	serrés,	et	gémit.	Je
souris.	Je	l’utiliserais	avant	la	fin	de	la	nuit.

—	«	On	raconte,	»	dit	Ottar,	«	que	Hilda	la	Hautaine,	fille	de	Thorgard	de	Scagnar,	est	la
femme	la	plus	froide	qui	soit.	»

—	«	Est-ce	que	les	hommes	t’intéressent	?	»	demanda	Forkbeard	à	Hilda.
—	«	Non,	»	répondit-elle.
Ottar	rit.
—	 «	 N’as-tu	 pas	 envie	 de	 savoir	 ce	 que	 tu	 éprouverais,	 »	 demanda	 Ivar	 à	 la	 fille	 de

Thorgard	de	Scagnar,	«	en	sentant	leurs	mains	et	leur	bouche	sur	ton	corps	?	»
—	«	Les	hommes	sont	des	monstres	!	»	cria-t-elle.
—	«	Leurs	dents	?	»	demanda-t-il.
—	«	Les	hommes	sont	détestables,	»	sanglota-t-elle.	«	Ce	sont	des	monstres	terrifiants	qui

utilisent	les	femmes	comme	du	gibier	!	»	Elle	regarda	les	captives.	«	Résistez	!	»	cria-t-elle.
«	Résistez	!	»

Pudding	rejeta	la	tête	en	arrière	et	rit.
—	«	La	résistance	n’est	pas	autorisée,	»	dit-elle.



—	«	Jette-la	sur	les	fourrures	!	»	cria	Jolies	Chevilles.	«	Elle	verra	alors	si	elle	sait	ou	non
de	quoi	elle	parle.	»

—	«	Jette-la	sur	les	fourrures	!	»	cria	une	autre	captive.
—	«	Jette-la	sur	les	fourrures	!	»	cria	une	troisième.
—	«	Jette-la	sur	les	fourrures	!	»	crièrent	les	captives.
Hilda	frissonna,	terrifiée.
—	«	Silence	!	»	ordonna	Ivar	Forkbeard.
Le	silence	se	fit.
«	Que	se	passerait-il,	»	demanda	Ivar	Forkbeard	à	Hilda,	«	si	 je	te	demandais	d’aller	sur

les	fourrures	?	»
—	«	J’obéirais	immédiatement,	»	répondit-elle.	«	J’ai	expérimenté	le	fouet,	»	expliqua-t-

elle.
—	«	Mais,	volontairement,	tu	n’irais	probablement	pas	sur	les	fourrures	?	»	demanda	Ivar.
—	«	Non,	bien	entendu,	»	dit-elle.
Gorm,	qui	 avait	 écarté	Lèvres	Boudeuses,	 vint	 près	de	 la	 table	 où	nous	 étions	 installés,

entourés	d’un	cercle	de	spectateurs.	Elle	s’arrêta	derrière	 lui,	se	peignant	avec	un	peigne	de
corne.

—	«	C’est	Hilda	la	Hautaine,	»	dit	Ottar	en	riant.	«	C’est	la	femme	la	plus	froide	qui	soit.	»
Hilda	se	tenait	droite,	la	tête	haute.
—	«	Ottar,	Gorm,	»	dit	Forkbeard,	«	conduisez-la	dans	la	glacière.	Laissez-la	à	l’intérieur,

pieds	et	poings	liés.	»
Les	 captives	 poussèrent	 des	 glapissements	 joyeux.	 Les	 hommes	 se	 frappèrent	 l’épaule

gauche	 avec	 la	 paume	 de	 la	main	 droite.	 D’autres	 frappèrent	 de	 leur	 assiette	 les	 planches
épaisses	de	la	table.

Ottar	prit	le	temps	de	détacher	Olga	de	son	ceinturon.	Il	l’y	avait	attachée	avec	une	corde,
nouée	autour	de	sa	taille.	Il	lui	laissa	la	corde	autour	de	la	taille	mais,	avec	l’autre	extrémité,
lui	passant	 les	bras	autour	d’un	pilier,	 lui	attacha	les	mains.	Puis	 il	s’en	alla,	suivant	Gorm,
qui	avait	traîné	Hilda	dehors.

Olga	tenta	en	vain	de	se	libérer.	Elle	m’adressa	un	regard	suppliant.
«	Détache-moi,	»	implora-t-elle.
Je	la	regardai.
«	Mon	corps	 te	désire,	Tarl	Cheveux	Rouges,	»	sanglota-t-elle.	«	Mon	corps	a	besoin	de

toi	!	»
Je	 lui	 tournai	 le	dos,	ne	 lui	accordant	aucune	attention.	Je	 l’entendis	gémir	et	se	 frotter

contre	le	poteau.
«	J’ai	besoin	de	toi,	Tarl	Cheveux	Rouges,	»	gémit-elle.
Je	 la	 laisserais	 mariner	 encore	 une	 ou	 deux	 ahns.	 Ensuite,	 son	 corps	 serait	 prêt.	 À	 la

moindre	 caresse,	 il	 bondirait,	 incontrôlable,	 frémissant,	dans	mes	bras.	 Je	 l’utiliserais	deux
fois,	la	seconde	fois	à	la	manière	prolongée	du	Maître	goréen,	aux	termes	de	laquelle,	pendant
plus	d’une	ahn,	l’esclave,	ou	la	captive,	ne	peut	pas	attendre	la	moindre	concession.

«	 De	 l’hydromel	 !	 »	 criai-je.	 Jolies	 Chevilles	 se	 hâta	 de	 me	 servir.	 Je	 me	 penchai	 à
nouveau	et	embrassai	Thyri.

Nous	 festoyions	 encore	 joyeusement,	 beaucoup	 plus	 tard,	 quand	 un	 serf,	 tirant	 Ivar
Forkbeard	par	la	manche,	lui	dit	:

«	Jarl,	la	fille	enfermée	dans	la	glacière	supplie	d’être	autorisée	à	en	sortir.	»
—	«	Depuis	combien	de	temps	supplie-t-elle	?	»	demanda	Forkbeard.
—	«	Depuis	plus	de	deux	ahns,	»	répondit	le	jeune	serf	avec	un	sourire.



—	«	Bien,	»	commenta	Forkbeard,	lui	donnant	un	morceau	de	viande.
—	«	Merci,	Jarl,	»	dit	 le	 jeune	homme.	Le	jeune	homme,	contrairement	aux	autres	serfs

adultes,	n’était	pas	enchaîné	dans	l’appentis	des	bosks,	pendant	la	nuit.	Ivar	l’aimait	bien.	Il
dormait,	enchaîné,	dans	la	cuisine.

—	 «	 Cheveux	 Rouges,	 Gorm,	 »	 ordonna	 Forkbeard,	 «	 allez	 chercher	 la	 petite	 Ubara	 de
Scagnar	!	»

Nous	sourîmes.
«	Gorm,	»	reprit	Forkbeard,	«	avant	de	la	libérer,	veille	à	apaiser	sa	soif.	»
—	«	Oui,	Capitaine,	»	répondit	Gorm.
Munis	d’une	torche,	nous	gagnâmes	la	glacière.	Nous	ouvrîmes	la	lourde	porte,	couverte

de	cuir,	et	levâmes	la	torche,	refermant	la	porte	derrière	nous.
Dans	la	lumière	de	la	torche,	nous	vîmes	Hilda.	Nous	approchâmes.
Elle	était	couchée	sur	le	flanc,	misérable,	sur	les	blocs	de	glace	;	elle	ne	pouvait	soulever	la

tête	 et	 les	 épaules	 de	 plus	 d’une	 quinzaine	 de	 centimètres	 au-dessus	 de	 la	 glace	 ;	 elle	 ne
pouvait	ramener	les	chevilles	vers	son	corps	sur	plus	de	quinze	centimètres	;	des	copeaux	de
bois,	dans	 lesquels	 la	glace	est	entreposée,	 lui	collaient	à	 la	peau	 ;	elle	était	pieds	et	poings
liés,	les	poignets	dans	le	dos,	les	chevilles	croisées.	Deux	cordes	l’empêchaient	de	s’asseoir	ou
de	se	mettre	à	genoux,	la	première	allant	de	sa	cheville	droite	à	un	anneau	fixé	dans	le	mur	de
la	cabane,	l’autre	allant	de	son	cou	à	un	anneau	similaire	fixé	dans	le	mur	opposé.

«	Je	vous	en	supplie,	»	sanglota-t-elle.
Elle	claquait	des	dents	;	ses	lèvres	étaient	bleues.
Elle	était	couchée	sur	le	dos	devant	nous.
«	 Je	 vous	 en	 prie,	 »	 sanglota-t-elle	 pitoyablement.	 «	 Je	 vous	 supplie	 d’être	 autorisée	 à

courir	sur	les	fourrures	d’Ivar	Forkbeard.	»
Nous	la	regardâmes.
«	Je	supplie	!	»	cria-t-elle.	«	Je	supplie	d’être	autorisée	à	courir	sur	ses	fourrures	!	»
Gorm	détacha	 la	 corde	 qu’elle	 avait	 à	 la	 cheville	 et	 qui	 l’empêchait	 de	 plier	 les	 jambes,

puis	celle	qu’elle	avait	au	cou	et	qui	l’empêchait	de	lever	la	tête	et	les	épaules.
Il	ne	lui	détacha	ni	les	poignets	ni	les	chevilles.	Il	la	fit	asseoir.	Elle	tremblait	de	froid	et

gémissait.
«	Je	t’ai	apporté	à	boire,	»	dit-il.	«	Bois	avec	enthousiasme,	Hilda	la	Hautaine.	»
—	«	Oui,	oui,	»	souffla-t-elle,	claquant	des	dents.
Puis,	 lui	 tirant	 la	 tête	en	arrière	et	portant	 la	 tasse	à	 ses	 lèvres,	 il	 lui	 fit	boire	 le	 liquide

qu’il	avait	apporté.
Et,	avec	enthousiasme,	gémissant,	 frissonnant	de	 froid,	Hilda	 la	Hautaine	but	 le	vin	des

esclaves.
Gorm	 la	 détacha	 et	 la	 jeta	 sur	 ses	 épaules	 ;	 elle	 était	 si	 raide	 et	 tremblante	 de	 froid,	 si

raide	aussi	à	cause	de	ses	liens,	qu’elle	ne	pouvait	se	tenir	debout.
J’éclairai	notre	chemin	avec	la	torche	et	nous	la	portâmes	dans	la	salle	de	Forkbeard.
Nous	la	portâmes	dans	l’obscurité	et	la	fumée	de	la	salle,	entre	les	piliers.
Forkbeard	était	assis	au	pied	de	sa	couche,	ses	bottes	près	de	lui.
Gorm	la	jeta,	à	genoux,	aux	pieds	de	Forkbeard.	Elle	baissa	la	tête	;	ses	cheveux	couvrirent

ses	bottes.	Elle	tremblait	de	froid.
Les	hommes	et	les	captives	se	rassemblèrent	autour	d’eux.
Le	côté	droit	de	son	corps	était	exposé	à	la	 lueur	rouge,	terne,	du	feu.	Le	côté	gauche	de

son	corps	était	dans	l’obscurité.
«	Qui	es-tu	?	»	s’enquit	Forkbeard.



—	«	Hilda,	»	sanglota-t-elle,	«	fille	de	Thorgard	de	Scagnar.	»
—	«	Hilda	la	Hautaine	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	»	sanglota-t-elle,	baissant	la	tête,	«	Hilda	la	Hautaine.	»
—	«	Que	veux-tu	?	»	demanda-t-il.
—	«	Partager	tes	fourrures,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Tu	n’es	donc	pas	une	femme	libre	?	»	demanda-t-il.
—	«	Je	te	supplie	de	me	laisser	partager	tes	fourrures,	Ivar	Forkbeard,	»	sanglota-t-elle.
Il	 se	 leva	 et	 poussa	 une	 longue	 table,	 ainsi	 qu’un	 banc,	 de	 l’autre	 côté	 du	 feu.	 Avec	 le

talon,	il	traça	sur	le	sol	le	cercle	des	captives.
Elle	le	regarda.
Puis	il	lui	indiqua	qu’elle	pouvait	s’installer	sur	sa	couche.	Reconnaissante,	elle	monta	sur

la	couche,	sa	partie	du	niveau	supérieur	couvert	de	fourrures	et,	 tremblante,	 frissonnant	de
froid,	 se	 tassa	 sur	 elle-même	 et	 se	 couvrit	 avec	 les	 fourrures.	 Son	 corps	 tremblait
convulsivement,	dessous.	Nous	l’entendîmes	gémir.

«	De	 l’hydromel	 !	 »	 cria	 Ivar	Forkbeard,	 regagnant	 la	 table.	Pudding	 arriva	 la	première,
avec	une	corne	d’hydromel.

—	«	Je	 t’en	 supplie,	 Ivar	Forkbeard,	 viens	à	 côté	de	moi,	»	 sanglota	Hilda.	«	J’ai	 froid	 !
Serre-moi	dans	tes	bras	!	Je	t’en	prie,	serre-moi	dans	tes	bras	!	»

—	«	Que	cela	vous	serve	de	leçon,	en	ce	qui	concerne	la	passion,	Captives	!	»	lança	Ottar
en	riant.

Tout	 le	 monde	 rit,	 et	 surtout	 les	 belles	 esclaves	 nues	 des	 hommes	 du	 Torvaldsland,
brûlantes,	portant	un	collier	et	enthousiastes	dans	leurs	bras	puissants.

Forkbeard,	en	riant,	vida	la	corne.
«	De	l’hydromel	!	»	cria-t-il.	Gunnhild	le	servit.
Après	cette	seconde	corne	d’hydromel,	Forkbeard,	s’essuyant	la	bouche	avec	l’avant-bras,

pivota	sur	lui-même	et	se	dirigea	vers	ses	fourrures.
Il	poussa	un	hurlement	désespéré.
«	C’est	la	femme	la	plus	froide	qui	soit	!	»	rappela	Ottar	en	riant.
«	Serre-moi	dans	tes	bras,	Forkbeard,	»	sanglota-t-elle.	«	Serre-moi,	je	t’en	prie	!	»
—	«	Me	serviras-tu	bien	?	»	s’enquit	Forkbeard.
—	«	Oui,	»	cria-t-elle.	«	Oui	!	Oui	!	Oui	!	Oui	!	»
Mais	Forkbeard	ne	 l’obligea	pas	à	 le	servir	 immédiatement	 ;	 il	serra	 fermement	 le	corps

de	sa	prisonnière	dans	ses	bras,	la	réchauffant.	Une	demi-ahn	plus	tard	je	la	vis,	délicatement,
les	 yeux	 pleins	 de	 frayeur,	 lever	 la	 tête	 et	 poser	 les	 lèvres	 sur	 son	 épaule	 ;	 doucement,
timidement,	elle	l’embrassa	;	puis	elle	le	regarda	dans	les	yeux.	Soudain,	elle	fut	jetée	sur	le
dos	et	sa	main	rude,	accoutumée	au	pommeau	de	l’épée	et	au	manche	de	la	hache,	fut	sur	son
corps.

«	Oh,	non	!	»	s’écria-t-elle.	«	Non	!	»
Les	 convives	 parièrent.	 Je	 pariai	 sur	 Forkbeard.	 Moins	 d’une	 ahn	 plus	 tard,	 Hilda	 la

Hautaine,	 sous	 les	quolibets	des	hommes,	 les	plaisanteries	des	 captives,	 à	quatre	pattes,	 la
tête	baissée,	 les	cheveux	tombant	par	 terre,	entra	dans	 le	cercle	des	captives	que	Forkbeard
avait	 tracé	 entre	 les	piliers.	Les	braises	du	 feu	 éclairaient	 le	 côté	 gauche	de	 son	 corps.	Elle
passa	à	quatre	pattes	devant	 les	 rameurs	et	 les	 captives.	Elle	 entra	dans	 le	 cercle	puis,	une
fois	à	l’intérieur,	se	leva.	Elle	se	tenait	très	droite,	la	tête	haute.

«	Je	t’appartiens,	Ivar	Forkbeard,	»	dit-elle.	«	Je	t’appartiens	!	»
Il	lui	adressa	un	signe	et	elle	quitta	rapidement	le	cercle,	courut	jusqu’à	lui,	se	jetant	à	son

côté,	réclamant	sa	caresse,	devenue	sa	captive.



Je	 récoltai	 neuf	 disques	 au	 tarn	 et	 deux	morceaux	 d’assiette,	 provenant	 d’une	 demeure
située	à	la	limite	orientale	de	Skjern,	pillée	deux	ans	plus	tôt.

Forkbeard	avait	prêté	Gunnhild	à	Gorm	pour	la	nuit.	Je	le	vis	la	prendre	par	les	bras	et	la
pousser	vers	ses	fourrures.	Cette	nuit,	sa	cheville	serait	prisonnière	de	ses	fers,	pas	de	ceux	de
Forkbeard.	Forkbeard	m’avait	proposé	Pudding	mais,	généreusement,	pensant	avoir	Thyri,	je
l’avais	donnée	à	Ottar,	après	 l’avoir	utilisée	une	fois.	À	présent,	à	genoux	sur	ses	 fourrures,
elle	était	enchaînée	par	le	gardien	de	la	ferme	d’Ivar	Forkbeard.	Vous	pouvez	imaginer	mon
irritation	quand	je	vis	Thyri	passer	près	de	moi,	le	bras	tenu	par	un	rameur.	Elle	me	regarda
par-dessus	l’épaule,	désespérée.	Je	lui	envoyai	un	baiser	à	la	manière	goréenne,	embrassant
mes	 doigts	 et	 les	 agitant	 à	 droite	 de	 ma	 bouche,	 presque	 verticalement,	 puis	 envoyant	 le
baiser	dans	sa	direction.	Je	n’avais	pas	davantage	de	droits	sur	la	jolie	captive	que	les	autres
hommes	de	Forkbeard.	 La	 délicieuse	 petite	 jeune	 femme,	 comme	 toutes	 les	 autres	 bonnes
choses	 de	 la	 salle,	 appartenait	 à	 tout	 le	 monde.	 J’entendis	 des	 tintements	 de	 chaînes,	 les
gémissements	des	captives	dans	les	bras	de	leurs	Maîtres,	les	hommes	du	Torvaldsland.

Je	me	dis	que	je	dormirais	seul,	cette	nuit-là.
«	Tarl	Cheveux	Rouges,	»	entendis-je.
Je	suivis	le	son	de	la	voix	et,	ravi,	comme	Ottar	l’avait	laissée,	lui	sortant	apparemment	de

l’esprit	 comme	 elle	 était	 sortie	 du	 mien,	 les	 mains	 toujours	 attachées	 autour	 du	 pilier,	 à
genoux	dans	la	poussière,	je	trouvai	Olga.

«	Je	te	hais,	Tarl	Cheveux	Rouges,	»	dit-elle.
Je	m’agenouillai	près	d’elle.	 J’avais	 voulu	 la	 laisser	mariner	quelque	 temps,	 afin	qu’elle

s’excitât	et,	plus	tard,	quand	elle	aurait	été	brûlante	de	besoin	et	de	désir,	quand,	cruellement
privée,	 elle	 n’aurait	 demandé	 qu’à	 s’embraser,	 je	 l’aurais	 jetée	 sur	 mes	 fourrures	 ;
malheureusement,	je	l’avais	oubliée.

—	«	Je	t’ai	oubliée,	»	dis-je.
—	«	Je	te	hais,	Tarl	Cheveux	Rouges,	»	répéta-t-elle.
Je	tendis	la	main	vers	elle.	Elle	recula,	furieuse.
«	Veux-tu	avoir	la	gentillesse	de	me	détacher	?	»	demanda-t-elle.
Je	 n’avais	 pas	 envie	 de	 dormir	 seul.	 Je	 me	 demandai	 si	 les	 feux	 d’Olga	 qui,	 plus	 tôt,

étaient	terriblement	profonds	et	brûlants,	étaient	véritablement	éteints.	Je	me	demandai	s’il
était	possible	de	les	ranimer.

Je	me	glissai,	à	genoux,	derrière	elle.	J’entendis	son	corps	bouger	contre	le	pilier.
Je	lui	remontai	son	collier	sous	le	menton	et,	avec	deux	doigts	de	la	main	droite	et	deux

doigts	de	la	main	gauche,	lui	caressai	les	côtés	du	cou.
«	Je	t’en	prie,	détache-moi,	»	souffla-t-elle.
Elle	tirait	sur	ses	liens	;	elle	se	serrait	contre	le	pilier	;	elle	appuya	la	joue	gauche	contre	le

côté	droit	du	poteau.
Mes	mains	descendirent	 sur	 son	 corps.	Puis,	 sans	 la	détacher,	 pendant	que	nous	 étions

tous	 deux	 à	 genoux,	 je	 la	 caressai.	 Elle	 voulut	 résister,	 furieuse,	 mais	 j’étais	 patient.
Finalement,	je	l’entendis	sangloter.

«	Tu	es	un	Maître,	»	dit-elle,	«	Tarl	Cheveux	Rouges.	»	Je	l’embrassai	sur	l’épaule	gauche.
Elle	rejeta	la	tête	en	arrière.	«	Conduis-moi	sur	tes	fourrures,	»	supplia-t-elle.	Je	lui	détachai
les	mains,	retirant	la	corde	qu’Ottar	lui	avait	passée	à	la	taille,	mais	je	lui	laissai	la	corde	au
poignet	droit,	gardant	l’extrémité	dans	la	main,	afin	de	la	conduire.	Mais	il	était	inutile	de	la
conduire.	Elle	suivit	avec	impatience,	essayant	de	m’embrasser	l’épaule	droite.

Devant	ma	place,	ma	couche	rude,	mes	fourrures,	je	m’arrêtai.	Je	m’immobilisai	derrière
elle.



Elle	 resta	 figée,	 face	à	 la	 couche,	 à	 son	pied.	C’était	une	 captive.	C’était	une	possession.
Elle	était	possédée.

«	Force-moi,	»	souffla-t-elle.
Les	captives	savent	qu’elles	sont	du	bétail	et	aiment	être	traitées	en	tant	que	tel.	En	outre,

au	 plus	 profond	 de	 chaque	 femme,	 il	 y	 a	 le	 désir,	 plus	 antique	 que	 les	 cavernes,	 d’être
contrainte	de	céder	à	la	domination	impérieuse,	magnifique,	sans	concession,	d’un	mâle,	d’un
Maître.	Au	plus	profond	d’elles-mêmes,	elles	souhaitent	toutes	se	soumettre,	vulnérablement
et	 complètement,	nues,	 à	un	 tel	 animal.	Cela	 est	parfaitement	 évident	dans	 leurs	 rêves	 ;	 la
culture	 de	 la	 Terre,	 bien	 entendu,	 ne	 donne	 guère	 l’occasion	 de	 s’exprimer	 à	 ces	 besoins
profonds	des	jolies	femmes	de	notre	race	;	en	conséquence,	ces	besoins,	inhibés,	produisent
la	 névrose,	 l’hystérie	 et	 l’hostilité.	 La	 technologie	 et	 les	 structures	 sociales,	 suivant	 leur
dynamique	propre,	qui	fait	partie	intégrante	de	leur	développement	et	de	leur	expansion,	ont
distancé	 les	 animaux	 rationnels,	 pitoyables,	 qui	 sont	 leurs	 constructeurs	 et	 leurs	 victimes.
Nous	avons	construit	notre	propre	cage	et	la	protégeons	contre	ceux	qui	veulent	en	briser	les
serrures.

Ma	main	gauche	tenait	son	bras	gauche	;	avec	la	main	droite,	je	lui	immobilisai	le	poignet
droit	dans	 le	dos	;	 je	 le	 levai	 ;	elle	cria,	soudain,	de	douleur	;	 je	 la	 jetai	sur	 les	 fourrures	;	à
peine	 les	 avait-elle	 touchées,	 à	 plat	 ventre,	 que	 je	 refermai	 l’anneau	 de	 fer	 noir	 sur	 sa
cheville	 ;	 enchaînée,	 elle	 se	 tourna	 vers	 moi,	 assise	 sur	 les	 fourrures,	 les	 yeux	 pleins	 de
larmes,	les	bras	et	les	jambes	fléchis.	Je	quittai	le	cuir	et	les	fourrures	du	Torvaldsland.	Dans
un	tintement	de	chaînes,	elle	s’agenouilla	sur	les	fourrures,	la	tête	baissée.	J’entrai	dans	les
fourrures.

«	À	plat	ventre,	»	ordonnai-je,	«	les	pieds	à	trente	centimètres	l’un	de	l’autre	!	»
—	«	Oui,	Jarl,	»	dit-elle.
Puis	j’entrepris	de	la	caresser,	sur	l’intérieur	du	mollet,	des	pieds,	derrière	les	genoux,	sur

le	côté	des	seins,	sur	l’intérieur	des	cuisses.	Par	la	tension	de	ses	muscles,	les	mouvements	de
son	corps,	parfois	par	de	petits	cris,	sa	respiration,	elle	m’indiqua	ses	faiblesses	que,	en	tant
que	Guerrier,	je	pourrais	exploiter.	Quand	je	fus	satisfait,	je	la	jetai	sur	le	dos.

—	«	On	raconte,	»	lui	dis-je,	«	qu’Olga	compte	parmi	les	meilleures	captives.	»
Elle	se	souleva,	implorant	ma	caresse.	J’explorai	son	corps,	l’embrassant	et	le	léchant.
—	«	Qu’est-ce	que	tu	as	 fait	à	mon	corps	?	»	souffla-t-elle.	«	Je	n’ai	 jamais	éprouvé	des

sensations	aussi	profondes,	aussi	complètes.	»
—	«	Que	te	dit	ton	corps	?	»	demandai-je.
—	«	Que	je	serai	merveilleuse,	Tarl	Cheveux	Rouges,	»	souffla-t-elle.	«	Merveilleuse	!	»
—	«	Fais-moi	plaisir,	»	lui	dis-je.
—	«	Oui,	Jarl,	»	sanglota-t-elle.	«	Oui	!	»
Et,	quand	elle	m’eut	fait	plaisir,	j’en	terminai	avec	elle,	dans	ce	premier	accouplement.
«	Serre-moi,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Je	 te	 serrerai,	»	 lui	dis-je,	«	puis,	dans	quelque	 temps,	Captive,	 tu	 seras	à	nouveau

utilisée.	»
Elle	me	regarda	avec	stupéfaction.
«	 Ceci,	 »	 lui	 expliquai-je,	 «	 est	 le	 premier	 accouplement.	 Son	 unique	 objectif	 est	 de

t’échauffer	en	prévision	du	deuxième.	»
Elle	se	serra	contre	moi	sans	parler.
Je	la	serrai	étroitement	dans	mes	bras.
—	«	Puis-je	supporter	un	tel	plaisir	?	»	demanda-t-elle,	effrayée.
—	«	Tu	es	captive,	»	répondis-je,	«	tu	n’as	pas	le	choix.	»



—	«	Jarl,	»	demanda-t-elle,	«	est-ce	au	Deuxième	Accouplement	du	Maître	goréen	que	tu
as	l’intention	de	me	soumettre	?	»

—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	J’en	ai	entendu	parler,	»	sanglota-t-elle.	«	La	captive,	dans	ce	cas,	n’a	droit	à	aucun

quartier,	aucune	pitié	!	»
—	«	C’est	vrai,	»	répondis-je.
Nous	 restâmes	 couchés	 l’un	 contre	 l’autre,	 pendant	 environ	 une	 demi-ahn.	 Puis	 je	 la

caressai.
Elle	leva	la	tête.
—	«	Est-ce	le	commencement	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	La	captive	peut-elle	demander	une	faveur	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Peut-être,	»	répondis-je.
Elle	se	pencha	sur	moi.	Ses	cheveux	me	caressèrent	le	corps.
—	«	Sois	sans	pitié,	»	souffla-t-elle.	«	Sois	sans	pitié,	»	supplia-t-elle.
—	«	Telle	est	bien	mon	intention,	»	répondis-je	;	puis	je	la	jetai	sur	le	dos.
	
«	Je	ne	me	suis	 jamais	abandonnée	comme	je	viens	de	m’abandonner,	»	sanglota-t-elle.

«	Je	n’échangerais	pas	mon	collier	contre	tous	les	joyaux	de	Gor	!	»
Je	la	serrai	contre	moi.	Finalement,	elle	s’endormit.	Puis	je	m’endormis	également.	C’était

deux	 ahns	 avant	 l’aube.	 Dans	 une	 ahn,	 Ottar	 et	 Forkbeard	 seraient	 debout,	 réveillant	 les
hommes.	Le	serpent,	la	veille,	avait	été	préparé.	À	l’aube,	le	serpent	quitterait	le	petit	quai,	les
rames	plongeant	dans	 l’eau,	glissant	dans	 la	brume	de	 la	crique,	conséquence	du	vent	 frais,
venu	de	 la	 terre,	passant	sur	 les	eaux	 légèrement	plus	chaudes	du	Courant	de	Torvald.	 Ivar
Forkbeard,	peut-être	de	 façon	 inconsidérée,	avait	décidé	d’assister	à	 la	Fête.	 Il	devait,	à	son
avis,	se	rendre	à	un	rendez-vous	pris	avec	Svein	Dent	Bleue,	grand	Jarl	du	Torvaldsland,	qui
l’avait	déclaré	hors-la-loi.
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UN	KUR	FAIT	UN	DISCOURS	À	LA	FÊTE

ATTACHÉS	l’un	à	l’autre	par	une	corde,	sur	l’herbe	de	la	Fête,	nous	luttions.
Son	corps	glissa	dans	ma	main.	Mon	poignet	droit	fut	tiré	en	arrière,	contre	le	côté	de	ma

tête,	ses	deux	mains	refermées	dessus.	Il	grogna.	Il	était	fort.	C’était	Ketil,	de	la	grande	Ferme
de	Dent	Bleue,	champion	du	Torvaldsland.

Mon	dos	s’arqua	 ;	 je	 tentai	de	reprendre	mon	équilibre,	 jambe	droite	en	arrière,	 fléchie,
jambe	gauche	en	avant,	également	fléchie.

Les	spectateurs	crièrent.	On	prit	des	paris,	on	échangea	des	impressions.
Puis	mon	poignet	droit,	provoquant	des	cris	émerveillés,	se	leva	et	se	redressa	;	mon	bras

fut	 tendu	 devant	 mon	 corps	 ;	 je	 commençai,	 centimètre	 par	 centimètre,	 à	 le	 baisser	 en
direction	du	sol	 ;	 s’il	ne	 le	 lâchait	pas,	 il	 serait	obligé	de	 s’agenouiller	à	mes	pieds.	 Il	 lâcha
mon	 poignet,	 avec	 un	 cri	 de	 fureur.	 Le	 mètre	 de	 corde	 qui	 nous	 reliait	 se	 tendit.	 Il	 me
dévisagea,	stupéfait,	méfiant,	enragé.

Les	mains	frappèrent	les	épaules	gauches	;	les	armes	martelèrent	les	boucliers.
Soudain,	le	poing	du	champion	fila	vers	moi,	sous	la	corde.	J’arrêtai	le	coup,	pivotant	sur

moi-même,	avec	la	cuisse	gauche.
Les	spectateurs,	furieux,	crièrent.
Je	pris	ensuite	le	bras	droit	du	champion,	le	poignet	dans	la	main	droite,	la	main	gauche

sur	la	partie	supérieure	du	bras,	 le	tendis	et	 le	tordis	de	sorte	que	la	paume	de	sa	main	soit
tournée	 vers	 le	 ciel.	 Puis,	 au	 niveau	 du	 coude,	 je	 le	 cassai	 sur	mon	 genou	 droit.	 Je	 l’avais
assez	vu.

Je	détachai	la	corde	que	j’avais	à	la	taille	et	la	jetai	par	terre.	Il	était	à	genoux	sur	l’herbe,
gémissant,	 le	visage	couvert	de	larmes.	Les	hommes	me	donnèrent	des	claques	dans	le	dos.
J’entendis	leurs	cris	de	joie.

Je	pivotai	sur	moi-même	et	vis	Forkbeard.	Ses	cheveux	étaient	mouillés	;	 il	se	séchait	 le
corps	avec	une	cape.	Il	souriait.

«	Salut,	Thorgeir	du	Glacier	de	la	Hache	!	»	lançai-je.
—	«	Salut,	Cheveux	Rouges	!	»	répondit-il.
Le	Glacier	de	la	Hache	était,	à	l’extrême	Nord,	un	glacier	coulant	entre	deux	montagnes	et

qui	 prenait,	 en	 s’écartant,	 à	 l’endroit	 où	 il	 se	 jetait	 dans	 la	mer,	 la	 forme	d’une	hache.	 Les
habitants	 de	 la	 région	 du	 Glacier	 de	 la	 Hache	 pèchent	 la	 baleine	 et	 chassent	 le	 sleen	 des
neiges.	Il	est	impossible	de	faire	des	cultures,	dans	cette	région.	Thorgeir,	comme	par	hasard,
naturellement,	était	 le	seul	habitant	de	 la	région	du	Glacier	de	 la	Hache,	que	 l’on	considère
généralement	comme	la	frontière	septentrionale	du	Torvaldsland,	juste	avant	les	ceintures	de
glace	de	l’arctique	goréen,	présent	à	la	Fête.

—	«	As-tu	gagné	la	course	?	»	demandai-je.
—	«	Le	talmit	de	peau	de	sleen	marin	m’appartient	!	»	Il	rit.
Le	 talmit	 est	 un	 bandeau.	 Les	 hommes	 du	Torvaldsland	 en	 portent	 assez	 souvent,	 bien



que	ce	ne	soit	pas	 le	cas	de	ceux	de	Forkbeard.	Ils	suivaient	un	hors-la-loi.	Certains	talmits
ont	une	signification	particulière.	Certains	talmits	servent	parfois	à	distinguer	les	officiers,	et
les	Jarls	;	ou	les	juges	d’une	région,	payés	par	le	Jarl	;	les	talmits	diffèrent	parfois,	sur	le	plan
du	 tissu	 et	 du	 motif,	 d’une	 région	 à	 l’autre	 ;	 en	 outre,	 les	 talmits	 servent	 à	 honorer	 les
vainqueurs.	Le	 fait	que	Thorgeir	du	Glacier	de	 la	Hache	ait	gagné	 l’épreuve	de	natation	dut
paraître	 très	étrange	aux	participants	de	 la	Fête.	L’immersion	dans	 les	eaux	de	 la	région	du
Glacier	 de	 la	 Hache,	 sans	 protection,	 entraîne	 généralement	 la	 mort	 en	 quelques	 ihns.
Parfois,	 je	me	 demandais	 si	 Forkbeard	 n’était	 pas	 fou.	 Son	 sens	 de	 l’humour,	 à	mon	 avis,
pouvait	nous	coûter	la	vie.	Il	est	probable	que	personne	ne	croyait	qu’il	était	véritablement	du
Glacier	de	la	Hache	;	de	toute	évidence,	il	n’avait	pas	l’épicanthus,	grâce	auquel	les	yeux	des
habitants	du	Glacier	de	la	Hache	sont	protégés	du	froid	extrême	;	en	outre,	il	était	beaucoup
trop	grand	pour	passer	pour	un	habitant	de	cette	région	;	leur	régime	alimentaire	ne	produit
pas,	en	général,	de	corps	puissants	;	en	outre,	le	climat	tend	à	sélectionner	les	corps	petits	et
gras	 car,	 physiologiquement,	 l’équilibre	 thermostatique	 y	 est	 plus	 aisément	 maintenu	 par
grand	froid	;	les	corps	longs	et	maigres,	naturellement,	sont	mieux	adaptés,	du	point	de	vue
de	 l’équilibre	 thermostatique,	 aux	 climats	 très	 chauds,	 car	 ils	 disposent	 d’une	 surface	 de
refroidissement	 plus	 importante.	 Enfin,	 sa	 coloration,	 bien	 qu’il	 eût	 les	 cheveux	 noirs,	 ne
pouvait	être	originaire	de	cette	région	septentrionale	mais	était,	bien	que	brune,	assez	typique
du	Torvaldsland,	principalement	de	l’ouest	du	Torvaldsland.	Seul	un	dément,	ou	un	imbécile,
aurait	pu	croire	qu’il	venait	réellement	de	la	région	du	Glacier	de	la	Hache.	On	avait	émis	de
nombreuses	 hypothèses,	 sur	 les	 terrains	 de	 jeu	 de	 la	 Fête,	 quant	 à	 la	 véritable	 origine	 de
Thorgeir,	qui	ne	portait	pas	la	barbe.

Avant	de	gagner	 le	concours	de	natation,	 il	avait	remporté	 l’escalade	du	«	mât	»,	poteau
d’une	quinzaine	de	mètres	de	haut,	écorcé	et	lisse	;	le	saut	de	la	«	crevasse	»,	qui	est	en	fait
un	saut	en	longueur	sur	terrain	plat,	une	corde	étant	tendue	à	l’endroit	où	les	talons	touchent
le	 sol	 ;	 la	 «	marche	 sur	 la	 rame	»,	 en	 réalité	 une	 longue	poutre	 ;	 et	 le	 jet	 de	 la	 lance,	 une
véritable	 lance,	 aussi	 bien	 sur	 le	 plan	 de	 la	 distance	 que	 sur	 celui	 de	 la	 précision	 ;	 en
comptant	 la	distance	et	 la	précision	comme	deux	épreuves,	 ce	qui	est	en	 fait	 le	 cas,	 il	 avait
gagné,	avant	la	natation,	cinq	talmits.

Il	avait	moins	bien	figuré	dans	le	concours	de	chant,	bien	qu’il	soit	très	fier	de	sa	voix	;	il
pensait	que	les	juges	étaient	contre	lui	;	en	outre,	il	ne	fut	pas	très	à	l’aise	dans	le	concours	de
poésie	et	les	jeux	de	rimes.

«	Je	ne	suis	pas	un	Scalde,	»	m’expliqua-t-il	plus	tard.
Néanmoins,	il	fit	très	bonne	figure	aux	devinettes	;	mais	pas	assez	pour	l’emporter	;	il	ne

trouva	pas	la	solution	de	la	devinette	suivante	:	Qu’est-ce	qui	est	noir,	a	quatre-vingts	pattes
et	mange	de	l’or	?	La	réponse,	naturellement,	quoique	cela	ne	paraisse	peut-être	pas	évident,
est	:	Sleen	Noir,	le	navire	de	Thorgard	de	Scagnar	;	la	réponse	de	Forkbeard	avait	été	Requin
Noir,	 navire	 légendaire	 de	 Torvald,	 qui	 avait	 découvert	 le	 Torvaldsland	 et	 en	 avait	 été	 le
premier	Jarl	;	néanmoins,	il	accepta	sa	défaite	de	bonne	grâce.

«	J’ai	été	stupide,	»	marmonna-t-il.	«	J’aurais	dû	trouver	!	»
Je	tentai	de	 le	consoler	mais	 il	resta	plus	d’une	ahn	en	colère	contre	 lui-même,	après	ce

concours.
En	 dépit	 de	 ses	 diverses	 défaites	 il	 considérait,	 en	 toute	 modestie,	 qu’il	 s’était	 bien

comporté	dans	les	différentes	épreuves.	Il	était	d’excellente	humeur.
L’incident	 le	 plus	 grave	 s’était	 sans	doute	produit	 dans	un	 jeu	qui	 se	pratique	 avec	une

batte	et	une	balle	;	dans	ce	jeu,	il	y	a	deux	hommes	dans	chaque	équipe	et	l’objectif	consiste	à
empêcher	l’adversaire	de	prendre	la	balle	;	il	est	interdit	de	garder	la	balle	après	que	l’arbitre



ait	 compté	 vingt	 ;	 toutefois,	 il	 est	 possible	 de	 la	 lancer	 en	 l’air,	 à	 condition	que	 ce	 soit	 au-
dessus	de	 la	 tête,	 et	 de	 la	 rattraper	 ;	 on	peut	 lancer	 la	 balle	 à	 son	partenaire,	 avec	 ou	 sans
l’aide	de	la	batte	;	la	batte,	naturellement,	envoie	la	balle	avec	une	puissance	incroyable	;	les
battes	sont	en	bois,	plutôt	larges,	et	la	balle,	qui	fait	approximativement	cinq	centimètres	de
diamètre,	 est	 également	 en	 bois	 et	 extrêmement	 dure	 ;	 c’est	 un	 peu	 comme	 la	 «	 balle	 au
chasseur	»,	avec	deux	hommes	au	milieu.	Je	fus	heureux	de	ne	pas	prendre	part	à	ce	jeu.	Peu
après	 le	premier	engagement,	qui	consiste	à	servir	 la	balle	à	 l’adversaire,	Gorm,	qui	était	 le
partenaire	d’Ivar,	fut	atteint	de	plein	fouet	par	la	balle,	frappée	par	la	batte	d’un	adversaire	;	il
s’agit	là,	apparemment,	d’une	tactique	fréquemment	utilisée	;	il	est	très	difficile	d’intercepter
ou	d’éviter	une	balle	puissamment	frappée,	très	rapide,	à	faible	distance	;	 la	situation	d’Ivar
était,	à	ce	moment,	plutôt	mauvaise,	puis	un	de	ses	adversaires,	malchanceux,	se	cassa	une
jambe,	celle-ci	entrant	en	contact	avec	la	batte	d’Ivar.	La	partie	fut	considérée	comme	nulle.
Ivar	me	demanda	ensuite	de	faire	équipe	avec	lui.	Je	refusai.

«	 Très	 bien,	 »	 concéda	 Ivar,	 «	même	 un	 homme	 courageux	 peut	 refuser	 une	 partie	 de
batte	et	balle.	»

J’étais	de	son	avis.	Les	Torvaldslandais	pratiquent	plusieurs	jeux	de	balle	;	quelques-uns
se	pratiquent	avec	une	batte,	ou	une	pagaie	;	en	hiver,	un	de	ces	jeux,	très	répandu,	se	joue,
les	 hommes	 courant	 et	 glissant,	 sur	 la	 glace	 ;	 j’ignore	 s’il	 existe	 un	 lien	 entre	 ce	 jeu	 et	 le
hockey	 ;	néanmoins,	 il	 est	 traditionnel	au	Torvaldsland	 ;	 selon	 les	 sagas,	Torvald	 lui-même
était	un	excellent	joueur.

Ivar	Forkbeard,	ou	Thorgeir	du	Glacier	de	la	Hache,	avait	remporté,	en	tout,	en	comptant
le	talmit	de	natation,	six	talmits.

Il	était	très	content.
Au	matin,	les	talmits	seraient	remis	par	Svein	Dent	Bleue	en	personne.
«	Profitons	de	cet	après-midi,	»	dit	Forkbeard,	«	pour	nous	promener.	»
Cela	ne	me	parut	pas	être	une	mauvaise	idée,	quoiqu’il	eût	peut-être	été	plus	sage	de	fuir

pour	garder	la	vie	sauve.
Au	 matin,	 nous	 serions	 peut-être	 enchaînés	 au	 pied	 de	 chaudrons	 pleins	 d’huile	 de

tharlarion	bouillante.
Mais	 bientôt,	 en	 compagnie	 de	 Forkbeard	 et	 de	 quelques-uns	 de	 ses	 hommes,	 je	 me

retrouvai	dans	la	foule	de	la	Fête.
J’avais	mon	épée.	J’avais	également	le	grand	arc,	détendu,	et	un	carquois	de	flèches.
Forkbeard	et	ses	hommes	étaient	également	armés.	On	ne	doit	pas	se	battre,	pendant	 la

Fête,	mais	la	loi	de	la	Fête	elle-même,	malgré	toute	sa	puissance,	n’aurait	pas	la	témérité	de
demander	à	un	Torvaldslandais	d’arriver,	puis	d’aller	et	venir,	sans	armes.	Le	Torvaldslandais
ne	 sort	 jamais	 de	 chez	 lui	 sans	 armes	 ;	 et,	 chez	 lui,	 les	 armes	 sont	 toujours	 à	 portée	de	 la
main,	généralement	suspendues	derrière	sa	couche,	de	telle	sorte	que	la	captive,	enchaînée,
ne	puisse	 les	atteindre.	Lorsque,	 couchée	sur	 le	dos,	elle	 lève	 les	yeux,	elle	voit,	 au	mur,	 le
bouclier,	le	casque,	la	lance,	la	hache	et	l’épée,	dans	son	fourreau,	de	son	Maître.	Ce	sont	les
symboles	visibles	de	la	force	qui	l’asservissent,	par	lesquels	elle	n’est	qu’une	femme	dont	le
ventre	se	trouve	sous	l’épée.

Presque	tous	les	visiteurs	de	la	Fête	étaient	des	fermiers	libres,	hommes	blonds,	aux	yeux
bleus,	fiers,	aux	membres	puissants	et	aux	mains	durcies	par	le	travail	;	beaucoup	avaient	les
cheveux	nattés	;	beaucoup	portaient	le	talmit	de	leur	région	;	beaucoup	avaient	mis	leurs	plus
beaux	atours	pour	assister	à	la	Fête	;	beaucoup	portaient	des	vestes	de	laine,	nettoyées	à	l’eau
et	 à	 l’urine	 de	 bosk,	 qui	 contient	 de	 l’ammoniaque	 et	 est,	 par	 conséquent,	 utilisée	 pour	 le
nettoyage	 ;	 tous	 étaient	 armés,	 généralement	 avec	 une	 hache	 et	 une	 épée	 ;	 quelques-uns



portaient	un	casque	 ;	d’autres	 le	portaient	 sur	 le	dos,	avec	 leur	bouclier.	Pendant	 la	Fête,	à
laquelle	 tout	homme	 libre	doit	 assister,	 sauf	 s’il	 cultive	 seul	 sa	 ferme	et	ne	peut	 la	quitter,
chaque	homme	doit	pouvoir	présenter	à	son	Jarl	un	casque,	un	bouclier,	une	épée,	une	hache
ou	 une	 lance	 en	 bon	 état.	 Chaque	 homme,	 généralement,	 sauf	 s’il	 loue	 directement	 ses
services	 à	un	 Jarl,	 est	 responsable	de	 l’existence	 et	 de	 l’état	 de	 ses	 armes	 ainsi	 que	de	 son
équipement.	Un	homme	directement	au	service	d’un	Jarl	est,	en	fait,	un	mercenaire	;	le	Jarl
en	 personne,	 avec	 son	 or	 ou	 ses	 réserves,	 lorsque	 cela	 est	 nécessaire	 ou	 désirable,	 arme
l’homme	;	ces	dépenses,	bien	entendu,	sont	rarement	nécessaires	au	Torvaldsland	;	parfois,
toutefois,	 il	 arrive	 qu’un	homme	 casse	une	 épée	 ou	perde	une	hache	pendant	une	bataille,
peut-être	dans	 le	corps	d’un	ennemi	 tombant	d’un	navire	 ;	dans	ce	cas,	 le	Jarl	compense	 la
perte	;	néanmoins,	il	n’est	pas	responsable	de	tels	accidents	lorsqu’ils	arrivent	à	des	fermiers
libres.	 Les	 fermiers	 qui	 ne	 participent	 pas	 à	 la	 Fête,	 cultivant	 seuls	 leur	 ferme,	 doivent
néanmoins	posséder	 l’armement	 réglementaire	 ;	 une	 fois	 par	 an,	 il	 doit	 être	 présenté	 à	 un
représentant	du	Jarl	qui,	à	cet	effet,	visite	les	diverses	régions.	Lorsque	la	Flèche	de	la	Guerre
lui	parvient,	bien	entendu,	chaque	homme	doit	répondre	;	dans	ce	cas,	 la	ferme	en	pâtit,	de
sorte	que	sa	compagne	et	ses	enfants	vivent	une	période	extrêmement	difficile	;	en	quittant
sa	famille,	ses	armes	sur	l’épaule,	le	fermier	dit	simplement	à	sa	famille	:

«	La	Flèche	de	la	Guerre	est	arrivée	dans	ma	maison.	»
Nous	vîmes	également,	dans	la	foule,	de	nombreux	chefs,	capitaines	et	jarls	mineurs,	tous

avec	leur	suite.	Ces	individus	de	haut	rang	étaient	somptueusement	vêtus,	avec	des	casques
et	des	capes	magnifiques,	souvent	avec	de	grandes	haches	incrustées	d’or.	Leurs	capes	étaient
généralement	écarlates	et	pourpres,	longues	et	tourbillonnantes,	et	tenues	par	des	agrafes	en
or.	Ils	les	portaient	toujours,	comme	cela	est	fréquent	au	Torvaldsland,	de	telle	manière	que
le	bras	droit,	le	bras	de	l’épée,	restât	libre.

Leurs	hommes	portaient	souvent	aussi	des	capes,	ainsi	que,	aux	bras,	des	spirales	en	or
ou	en	argent	et,	aux	poignets,	des	bracelets	incrustés	de	pierres	précieuses.

Dans	la	foule,	il	y	avait	aussi	de	nombreuses	captives	effrontées	;	elles	avaient,	en	général,
été	 amenées	 à	 la	 Fête	 par	 les	 jarls	 ou	 les	 capitaines	 ;	 il	 n’est	 pas	 rare	 que	 les	 hommes	 se
fassent	ainsi	accompagner	par	des	esclaves,	bien	qu’elles	n’aient	pas	le	droit	d’approcher	des
tribunaux	 et	 des	délibérations	 ;	 les	 visites	 à	 la	Fête	n’étaient	pas,	 après	 tout,	 des	 raids	 ;	 ce
n’étaient	 pas	 des	 entreprises	 guerrières	 ;	 il	 y	 avait	 trois	 raisons	 d’amener	 ces	 filles	 :	 elles
servaient	le	plaisir	des	hommes	;	elles	symbolisaient,	par	leur	présence,	 la	richesse	de	leurs
Maîtres	;	et	elles	étaient	négociables.

Forkbeard	 avait	 également	 amené	 quelques	 captives.	 Elles	 nous	 suivaient.	 Leurs	 yeux
brillaient	 ;	 leur	 démarche	 était	 enthousiaste	 ;	 elles	 étaient	 restées	 longtemps	 isolées	 à	 la
ferme	;	 les	esclaves	des	campagnes,	comme	celles	de	Forkbeard,	étaient	extraordinairement
stimulées	par	le	spectacle	de	la	foule	;	elles	regardaient	la	Fête	avec	plaisir	et	enthousiasme	;
quelques-unes	d’entre	elles	avaient	même	été	autorisées	à	 regarder	quelques	 compétitions.
On	dit	que	ces	plaisirs	améliorent	les	esclaves.	Parfois,	dans	le	Sud,	les	esclaves	sont	habillées
en	femmes	libres,	jusqu’au	voile,	et	conduites	par	leur	Maître	aux	courses	de	tarns,	aux	jeux
ou	aux	drames	chantés	;	beaucoup	de	gens	croient	qu’il	est	venu	avec	sa	Compagne,	ou	qu’il
la	courtise	en	vue	d’en	faire	sa	Compagne	;	ils	sont	seuls	à	savoir	que	leur	véritable	relation
est	 celle	 du	 maître	 à	 l’esclave	 ;	 mais	 quand	 ils	 rentrent,	 une	 fois	 fermée	 la	 porte	 du
compartiment,	 le	 stratagème	 étant	 terminé,	 elle	 se	 déshabille	 immédiatement,	 ne	 gardant
que	 sa	 marque	 et	 son	 collier,	 puis	 s’agenouille,	 le	 front	 sur	 son	 pied,	 redevenant	 sa
possession	;	comme	les	femmes	libres	auraient	été	scandalisées	si	elles	avaient	su	que,	près
d’elles,	 était	 assise	 une	 simple	 esclave	 !	 Mais	 il	 n’y	 avait	 pas	 de	 déguisements	 au



Torvaldsland	;	il	était	évident	que	les	filles	qui	suivaient	Forkbeard,	ou	Thorgeir	du	Glacier	de
la	Hache,	étaient	des	captives	;	désireux	de	présenter	ses	animaux	familiers	à	leur	avantage,
Forkbeard	avait	demandé	aux	femmes	de	baisser	leur	robe	sur	les	hanches,	et	de	les	relever
sur	les	jambes	afin	que	leur	beauté	soit	bien	visible,	du	nombril	à	quelques	centimètres	sous
le	nombril,	 et	que	 les	courbes	de	 leurs	chevilles,	de	 leurs	mollets	et	de	 leurs	cuisses	soient
également	 révélées	 ;	 j’étais	 persuadé	 qu’elles	 allaient	 gémir	 d’humiliation	 et	 tenter	 de	 se
cacher	parmi	nous	mais,	au	contraire,	même	Thyri	et	Pudding,	elles	marchaient	comme	des
captives	 fières	 et	 impudiques	 ;	 sur	Gor,	montrer	 son	nombril,	 pour	une	 femme,	 s’appelle	 :
«	 avoir	 un	 ventre	 d’esclave	 »	 ;	 seules	 les	 esclaves	montrent	 leur	 nombril	 ;	 Forkbeard	 leur
acheta	 des	 gâteaux	 au	 miel	 chez	 un	 marchand	 ambulant	 ;	 elles	 les	 mangèrent	 avec
enthousiasme,	des	miettes	restant	collées	aux	coins	de	leurs	lèvres.

«	Regardez	 !	 »	 s’écria	Pudding.	«	Une	 fille	de	 soie	 !	 »	L’expression	«	 fille	de	 soie	»	 est
souvent	 utilisée,	 par	 les	 captives	 du	 Nord,	 pour	 désigner	 leurs	 contreparties	 du	 Sud.
L’expression	 tient	au	 fait	qu’elles	croient	que	ces	 femmes	sont	gâtées,	maquillées	à	 l’excès,
capricieuses	et	caressées	comme	des	animaux	familiers,	et	n’ont	rien	à	faire,	à	part	se	parer	et
attendre	leur	Maître,	lovées	sur	des	couvre-pieds	épais	et	pourpres,	bordés	d’or.	L’expression,
à	mon	avis,	reflète	une	certaine	jalousie.	Plus	précisément,	elle	semble	fondée	sur	le	fait	que
la	courte	tunique	des	esclaves	du	Sud,	seul	vêtement	qui	leur	soit	permis,	est	souvent	en	soie.
Les	filles	du	Sud,	incidemment,	bien	qu’elles	travaillent	moins	que	leurs	sœurs	asservies	du
Nord,	 fonction	de	 la	disparité	économique	existant	entre	 la	ville	 et	 la	 campagne,	 travaillent
souvent,	et	travaillent	dur,	surtout	si	elles	ont	déplu	à	leur	Maître.	Pourtant,	à	mon	avis,	leurs
travaux	 sont	moins	 lourds	 que	 ceux	des	ménagères	 de	 la	Terre.	C’est	 la	 conséquence	de	 la
simplicité	de	la	culture	goréenne	où	il	y	a	littéralement	moins	de	choses	à	faire,	à	nettoyer,	à
entretenir,	et	ainsi	de	suite,	et	aussi	au	fait	que	le	maître	goréen,	s’il	est	content	d’une	fille,
veille	 à	 ce	 qu’elle	 reste	 fraîche	 et	 prête	 à	 servir	 sur	 la	 couche.	 Une	 femme	 surchargée	 de
travail,	lasse,	dépressive	et	fatiguée	est	moins	sensible	à	la	caresse	du	Maître	;	elle	ne	réagit
pas	 correctement.	 Le	 Maître	 goréen,	 la	 traitant	 comme	 l’animal	 qu’elle	 est,	 l’utilise	 et	 la
manipule	 de	 telle	 sorte	 que	 les	 réactions	 de	 son	 animal	 familier	 passionné,	 désirable,	 au
regard	brûlant	et	aux	jambes	minces,	soient	aiguisées	à	la	perfection.	Bien	entendu,	il	y	a	des
maîtres	 plus	 compétents	 que	 d’autres.	 On	 peut	 acheter	 des	 rouleaux,	 les	 livres	 de	 Gor,
traitant	du	régime	alimentaires,	des	soins	à	donner	et	de	la	formation	des	esclaves.	Certains
prétendent	que	le	dressage	d’une	esclave,	dans	le	but	d’en	obtenir	le	meilleur	rendement,	est
un	 don	 inné.	 Incidemment,	 à	 toutes	 fins	 utiles,	 bien	 que	 l’esclave	 du	 Sud	 travaille,	 à	mon
avis,	moins	dur	que	la	captive	du	Nord,	qui	vit	généralement	dans	une	ferme	isolée,	elle	est
fouettée	plus	souvent	que	sa	sœur	du	Nord	;	à	mon	avis,	elle	est	soumise	à	une	discipline	plus
rigoureuse	 ;	 les	maîtres	du	Sud	 sont	durs	 avec	 leurs	 femmes,	 exigeant	davantage	d’elles	 et
s’assurant	 qu’ils	 l’obtiennent	 ;	 les	 filles	 du	 Nord,	 par	 exemple,	 apprennent	 rarement	 l’art
élaboré,	complexe	et	sensuel	des	esclaves	 ;	 la	 fille	du	Sud,	dans	son	désespoir,	doit	souvent
l’apprendre	à	la	perfection	;	en	outre,	sur	ordre,	elle	doit	le	mettre	en	application	joyeusement
et	adroitement.

La	fille	de	soie	suivait	son	Maître,	un	capitaine	du	Torvaldsland.	Elle	portait	effectivement
la	courte	tunique	de	soie	jaune	du	Sud.	Elle	portait	un	collier	en	or	et	des	anneaux	d’or	aux
oreilles.

«	 Filles	 de	 ferme	 !	 »	 souffla-t-elle	 en	 passant	 près	 des	 captives	 d’Ivar	 Forkbeard.	 Les
esclaves	du	Sud	considèrent	généralement	leurs	contreparties	nordiques	comme	des	idiotes,
des	rustaudes	des	fermes	et	des	montagnes	du	Torvaldsland	;	elles	se	les	imaginent	passant
tout	 leur	 temps	 à	 nourrir	 les	 tarsks	 et	 à	 fumer	 les	 champs	 ;	 elles	 les	 considèrent,	 en



définitive,	comme	des	femelles	de	bosks,	qui	travaillent,	procurent	des	plaisirs	simples	à	des
hommes	rudes	et	donnent	naissance	à	des	serfs.

«	Poisson	froid	!	»	cria	Pudding.
«	Manche	à	balai	!	»	cria	Lèvres	Boudeuses.
La	fille	de	soie,	passant	près	d’elle,	feignit	de	ne	pas	les	entendre.
«	Oreilles	percées	!	»	hurla	Lèvres	Boudeuses.
La	 fille	 de	 soie	 se	 retourna,	 stupéfaite.	 Elle	 posa	 les	 mains	 sur	 les	 oreilles.	 Ses	 yeux

s’emplirent	soudain	de	larmes.	Puis,	sanglotant,	elle	pivota	sur	elle-même	et,	la	tête	dans	les
mains,	suivit	son	Maître.

Les	captives	d’Ivar	Forkbeard	ne	se	privèrent	pas	de	rire.	Forkbeard	tendit	le	bras	et	saisit
la	nuque	de	Pudding.	Il	 la	regarda.	 Il	 regarda	également	Lèvres	Boudeuses,	qui	se	 tassa	sur
elle-même.	Il	tourna	la	tête	de	Pudding.

«	Mes	petites,	»	dit-il,	«	les	oreilles	percées	vous	iraient	probablement	très	bien.	»
—	«	Oh,	non,	Jarl,	»	sanglota	Pudding.	«	Non	!	»
—	«	Non,	»	sanglota	Lèvres	Boudeuses,	«	je	t’en	supplie,	Jarl	!	»
—	 «	 Peut-être,	 »	 dit	 Forkbeard,	 réfléchissant	 à	 voix	 haute,	 «	 devrais-je	 le	 faire	 faire	 en

rentrant.	Je	présume	que	Gautrek	saurait	effectuer	ce	petit	travail.	»
—	«	Non,	»	pleurnichèrent	les	filles,	serrées	les	unes	contre	les	autres.	Forkbeard	pivota

alors	sur	lui-même	et	nous	continuâmes	notre	chemin.	Forkbeard	sifflait.	Il	était	d’excellente
humeur.	Quelques	instants	plus	tard,	les	filles	se	remirent	à	rire,	à	s’amuser	et	à	se	montrer
des	spectacles	distrayants.	Il	n’y	avait	qu’une	fille	qui	ne	riait	pas	et	ne	se	distrayait	pas.	Elle
s’appelait	Dagmar.	Une	lanière	de	cuir	était	nouée	à	son	collier.	Thyri	la	tenait	en	laisse.	Elle
avait	les	poignets	attachés	dans	le	dos.	On	l’avait	amenée	à	la	Fête	pour	la	vendre.

«	Regardons	les	duels,	»	proposa	Forkbeard.
Au	Torvaldsland,	 le	 duel	 sert	 souvent	 à	 régler	 les	 différends,	 qu’ils	 soient	 juridiques	 ou

personnels.	Il	y	en	a	deux	types	:	le	duel	formel	et	le	duel	libre.	Le	duel	libre	autorise	toutes
les	armes	 ;	 il	n’y	a	aucune	restriction	en	ce	qui	concerne	 la	 tactique	ou	 l’endroit.	À	 la	Fête,
naturellement,	 des	 carrés	 étaient	délimités	 en	prévision	de	 ces	duels.	 Si	 les	 combattants	 le
souhaitaient,	toutefois,	ils	étaient	libres	de	choisir	un	autre	endroit.	Ces	duels,	généralement,
se	déroulent	 sur	des	 rochers	battus	par	 les	vagues.	On	 laisse	 les	deux	hommes	seuls	 ;	plus
tard,	 à	 la	 tombée	de	 la	 nuit,	 un	 bateau	 vient	 chercher	 le	 survivant.	 Le	 duel	 formel	 est	 très
complexe	et	 je	ne	 le	décrirai	pas	en	détail.	Deux	hommes	s’affrontent,	mais	chacun	d’entre
eux	a	droit	à	un	porteur	de	bouclier	;	chaque	combattant	a	droit	à	trois	boucliers	;	quand	ils
sont	 taillés	 en	pièces,	ou	 rendus	 inutilisables,	 son	porteur	de	bouclier	 se	 retire	 et	 il	doit	 se
défendre	seul,	avec	son	arme	;	les	épées,	dont	la	longueur	est	limitée,	obéissent	également	à
des	règles.	Le	duel	se	déroule,	essentiellement,	sur	une	couverture	carrée	de	trois	mètres	de
côté,	fixée	au	sol	par	des	chevilles	;	à	l’extérieur	de	cette	couverture,	il	y	a	deux	carrés,	chacun
à	trente	centimètres	de	la	couverture,	dessinés	sur	l’herbe.	Les	coins	du	deuxième	carré	tracé
par	 terre	 sont	 marqués	 avec	 des	 branches	 de	 coudrier.	 Quand	 le	 premier	 sang	 tache	 la
couverture	il	est	possible,	au	gré	des	combattants	ou	sur	décision	d’un	des	deux	arbitres,	de
mettre	 un	 terme	 au	 combat	 ;	 le	 vaincu	 paie	 alors	 trois	 tarsks	 d’argent	 au	 vainqueur	 ;	 en
général,	 le	 vainqueur	 offre	 alors	 un	 sacrifice	 ;	 s’il	 est	 riche	 et	 que	 le	 match	 a	 beaucoup
d’importance,	 il	 arrive	 qu’il	 tue	 un	 bosk	 ;	 s’il	 est	 pauvre,	 ou	 si	 l’enjeu	 n’est	 pas	 considéré
comme	 important,	 le	 sacrifice	 peut	 être	 moindre.	 Ces	 duels,	 surtout	 ceux	 de	 la	 variété
formelle,	 sont	 parfois	 utilisés	 à	 mauvais	 escient,	 pour	 acquérir	 des	 richesses,	 par	 des
Guerriers	 sans	 scrupules.	 Un	 homme,	 aussi	 incroyable	 que	 cela	 puisse	 paraître,	 peut	 être
défié	pour	 sa	 ferme,	 sa	 compagne	ou	 sa	 fille	 ;	 s’il	 n’accepte	pas	 le	défi,	 il	 perd	 l’enjeu	 ;	 s’il



accepte	le	défi,	naturellement,	il	risque	sa	vie	entre	les	branches	de	coudrier	;	il	peut	être	tué	;
ensuite,	naturellement,	la	ferme,	la	compagne,	la	fille	seront	remises,	conformément	à	la	loi,
à	celui	qui	a	lancé	le	défi.	La	raison	d’être	de	cette	coutume,	à	mon	avis,	est	de	permettre	aux
individus	puissants	et	 forts	de	 se	procurer	de	 la	 terre	et	de	 jolies	 femmes	 ;	 et	d’encourager
ceux	qui	possèdent	de	tels	biens	à	se	maintenir	en	possibilité	de	combattre.	Dans	l’ensemble,
je	 n’approuvais	 guère	 cette	 coutume.	 En	 général,	 naturellement,	 le	 duel	 formel	 est	 utilisé
dans	des	cas	plus	honorables	comme,	par	exemple,	le	règlement	de	différends	frontaliers	ou
la	réparation	d’une	insulte.

Un	 cas	 nous	 intéressa	 plus	 particulièrement.	 Un	 jeune	 homme	 d’à	 peine	 seize	 ans	 se
préparait	à	affronter	un	homme	grand	et	trapu,	portant	un	casque	richement	orné.

«	 C’est	 un	 champion	 célèbre,	 »	me	 souffla	 Ivar	 à	 l’oreille,	montrant	 d’un	 signe	 de	 tête
l’homme	grand	et	trapu.	«	C’est	Bjarni	du	Camp	de	Thorstein.	»	Le	Camp	de	Thorstein,	situé
au	 sud	 mais,	 toutefois,	 au	 nord	 du	 Rocher	 d’Einar,	 était	 un	 camp	 de	 combattants	 qui
contrôlait	 la	 campagne	dans	un	 rayon	d’une	 cinquantaine	de	pasangs	 et	prélevait	 un	 tribut
sur	les	fermes.	Thorstein	du	Camp	de	Thorstein	était	leur	Jarl.	Le	camp	était	en	bois,	entouré
d’une	 palissade,	 construit	 sur	 une	 île,	 au	milieu	 d’une	 crique	 qui	 s’appelait	 :	 la	 Crique	 du
Camp	de	Thorstein,	précédemment	appelée	:	la	Crique	du	Parsit,	parce	que	le	poisson	y	était
abondant.

L’enjeu	du	défi	était	 la	sœur	du	jeune	homme,	une	blonde	de	quatorze	ans,	aux	cheveux
nattés.	 Elle	 portait	 le	 costume	 traditionnel	 des	 femmes	 libres	 du	 Nord.	 Ses	 vêtements
n’étaient	 pas	 riches,	 mais	 ils	 étaient	 propres	 et	 c’étaient	 ses	 meilleurs.	 Elle	 avait	 deux
broches	;	et	des	chaussures	noires.	On	avait	sorti	le	poignard	du	fourreau	qu’elle	portait	à	la
ceinture	;	elle	se	tenait	droite	mais	baissait	la	tête	et	fermait	les	yeux	;	une	corde,	attachée	à
son	 cou,	 était	 nouée	 à	 un	 poteau	 planté	 près	 du	 carré	 du	 duel.	 Elle	 n’était	 pas	 autrement
attachée.

«	Cède	 la	 fille,	»	dit	Bjarni	du	Camp	de	Thorstein	au	 jeune	homme,	«	et	 je	ne	 te	 tuerai
pas.	»

«	Je	n’aime	guère	que	les	femmes	du	Torvaldsland	deviennent	captives,	»	dit	Ivar.	«	Cela
n’est	pas	convenable,	»	me	souffla-t-il	à	l’oreille.	«	Elles	sont	du	Torvaldsland	!	»

—	«	Où	est	le	père	du	jeune	homme	?	»	demandai-je	à	mon	voisin.
—	«	Il	a	été	tué	dans	une	avalanche,	»	répondit-il.
Je	 compris	que	 le	 jeune	homme	était	 à	présent	propriétaire	de	 la	 ferme.	 Il	 était	devenu

chef	de	famille.	C’était,	par	conséquent,	son	devoir	de	relever,	de	son	mieux,	le	défi.
«	Pourquoi	ne	lances-tu	pas	ton	défi	à	un	bébé	?	»	demanda	Ivar	Forkbeard.
Bjarni	lui	adressa	un	regard	hostile.
—	«	Je	veux	la	fille	pour	le	Camp	de	Thorstein,	»	dit-il.	«	Je	ne	me	querelle	pas	avec	les

enfants.	»
—	«	Y	sera-t-elle	marquée	et	portera-t-elle	un	collier	?	»	demanda	Ivar.
—	«	Le	Camp	de	Thorstein,	»	répondit	Bjarni,	«	n’a	pas	besoin	de	femmes	libres.	»
—	«	Elle	est	du	Torvaldsland,	»	souligna	Ivar.
—	«	Cela	ne	 l’empêchera	pas	de	se	 tortiller	et	de	servir	de	 l’hydromel	aussi	bien	que	 les

autres	!	»	répondit	Bjarni.
Cela	ne	 faisait,	 naturellement,	 aucun	doute.	Pourtant,	 la	 fille	 était	 jeune.	À	mon	avis,	 il

n’était	pas	raisonnable	de	mettre	le	collier	à	des	filles	de	moins	de	quinze	ans.
Ivar	me	regarda.
—	«	Acceptes-tu	de	porter	mon	bouclier	?	»	demanda-t-il.
Je	souris.	J’allai	près	du	jeune	homme,	qui	se	préparait	à	pénétrer	entre	les	branches	de



coudrier.	C’était	un	garçon	très	courageux.
Un	autre	jeune	homme,	à	peu	près	du	même	âge,	probablement	d’une	ferme	voisine,	allait

lui	servir	de	porteur	de	bouclier.
«	 Comment	 t’appelles-tu,	 Petit	 ?	 »	 demandai-je	 au	 jeune	 homme	 qui	 se	 préparait	 à

pénétrer	dans	le	carré	délimité	par	les	branches	de	coudrier.
—	«	Hrolf,	»	répondit-il,	«	de	la	Crique	des	Falaises	Vertes.	»
Puis	je	pris	les	deux	jeunes	garçons	par	les	poignets	et	les	envoyai	rouler	quelques	mètres

plus	loin,	dans	l’herbe.
Je	pénétrai	sur	la	couverture	de	cuir.
«	 Je	 suis	 le	 champion,	 »	 déclarai-je,	 «	 de	 Hrolf	 de	 la	 Crique	 des	 Falaises	 Vertes.	 »	 Je

dégainai	l’épée	que	je	portais	à	la	ceinture.
—	«	Il	est	fou	!	»	s’écria	Bjarni.
—	«	Qui	est	ton	porteur	de	bouclier	?	»	demanda	un	arbitre	en	robes	blanches.
—	 «	 C’est	 moi	 !	 »	 cria	 Forkbeard,	 pénétrant	 dans	 l’aire	 délimitée	 par	 les	 branches	 de

coudrier.
—	 «	 J’apprécie	 le	 courage	 dément,	 »	 déclarai-je,	 «	 de	 ce	 bon	 Thorgeir	 du	 Glacier	 de	 la

Hache	 mais,	 comme	 nous	 le	 savons	 tous,	 les	 habitants	 du	 Glacier	 de	 la	 Hache,	 étant
pacifiques	et	hospitaliers,	ne	connaissent	guère	les	armes.	»	Je	regardai	Forkbeard.	«	Nous	ne
chassons	pas	la	baleine,	»	dis-je,	«	Thorgeir.	»

Forkbeard	bredouilla.
Je	me	tournai	vers	l’arbitre.
«	 Je	 ne	 peux	 accepter	 son	 aide,	 »	 ajoutai-je.	 «	 Ce	 serait,	 pour	moi,	 un	 handicap	 car	 je

serais	continuellement	obligé	de	le	protéger.	»
—	«	Me	protéger	!	»	tonna	Forkbeard.
—	«	Tu	es	du	Glacier	de	la	Hache,	n’est-ce	pas	?	»	lui	demandai-je	 innocemment.	Je	me

dis	que	j’avais	pris	Forkbeard	à	son	propre	piège.
Il	rit,	pivota	sur	lui-même	et	prit	place	sur	le	côté.
—	«	Qui	portera	ton	bouclier	?	»	demanda	un	arbitre.
—	 «	Mon	 arme	 est	mon	 bouclier,	 »	 répondis-je,	 levant	mon	 épée.	 «	 Il	 ne	me	 touchera

pas.	»
—	 «	Qu’est-ce	 que	 tu	 espères	 faire	 avec	 ce	 couteau	 à	 découper	 ?	 »	 demanda	 Bjarni	 du

Camp	de	Thorstein,	me	regardant	avec	étonnement.	Il	me	prenait	pour	un	fou.
—	«	Ta	longue	épée,	»	lui	remontrai-je,	«	est	certainement	très	utile	pour	combattre	par-

dessus	 les	bastingages	de	deux	navires	attachés	 l’un	à	 l’autre	par	des	grappins,	 ce	qui	n’est
pas	 le	 cas	 de	 la	 mienne	 mais,	 mon	 cher	 Bjarni,	 nous	 ne	 nous	 battons	 pas	 par-dessus	 le
bastingage	d’un	navire.	»

—	«	J’ai	davantage	d’allonge	que	toi	!	»	cria-t-il.
—	«	Ma	lame	me	protégera,	»	répliquai-je.	«	En	outre,	l’arc	de	ton	coup	est	plus	long	que

le	mien,	et	ta	lame	est	plus	lourde.	Tu	ne	tarderas	pas	à	constater	que	j’ai	pénétré	ta	garde.	»
—	«	Sleen	menteur	!	»	cria	l’homme	du	Camp	de	Thorstein.
La	 jeune	 femme,	 la	corde	au	cou,	m’adressa	un	regard	désespéré.	Les	deux	 jeunes	gens,

livides,	 se	 tenaient	 à	 l’extérieur	 du	 carré	 délimité	 par	 les	 branches	 de	 coudrier.	 Ils	 ne
comprenaient	pas	ce	qui	se	passait,	tout	comme,	d’ailleurs,	les	spectateurs.

L’arbitre	en	chef	me	regarda.	Un	anneau	d’or,	qu’il	portait	au	bras,	indiquait	sa	charge.	À
son	crédit,	il	faut	avouer	que	le	match	précédent	ne	lui	plaisait	guère.

«	Accepte-moi,	»	lui	dis-je.
Il	sourit.



—	«	Je	t’accepte,	»	dit-il.	«	Tu	es	le	champion	de	Hrolf	de	la	Crique	des	Falaises	Vertes.	»
Puis	il	ajouta	:	«	En	tant	que	champion	de	la	partie	défiée,	c’est	à	toi	de	frapper	le	premier.	»

Je	 donnai	 un	 coup	 sur	 le	 bouclier	 de	 Bjarni	 du	 Camp	 de	 Thorstein,	 tenu	 par	 un	 autre
ruffian	de	même	origine,	avec	la	pointe	de	mon	épée.

—	«	J’ai	frappé,	»	dis-je.
Avec	un	cri	de	rage,	le	porteur	de	bouclier	de	Bjarni	du	Camp	de	Thorstein	se	jeta	sur	moi

dans	 l’espoir	 de	 me	 pousser	 violemment,	 trébuchant	 désespérément,	 de	 me	 déséquilibrer
pour	permettre	à	son	compagnon	de	frapper	avec	son	épée.

Je	 fis	 un	 pas	 de	 côté.	 La	 charge	 du	 porteur	 de	 bouclier	 l’emporta	 presque	 au-delà	 des
branches	de	coudrier.	Bjarni,	l’épée	levée,	l’avait	suivi.	J’étais	à	présent	debout	près	de	Bjarni,
la	pointe	de	la	petite	épée	contre	son	cou.	Il	blêmit.

«	Essayons	encore,	»	dis-je.
Il	recula	rapidement	et	fut	rejoint	par	son	porteur	de	bouclier.	Lors	de	la	seconde	charge,

quoique	je	ne	fus	pas	sûr	que	cela	soit	admis,	compte	tenu	des	règles	du	duel	formel,	je	fis	un
croche-pied	au	porteur	de	bouclier.	On	n’est	pas	censé	tuer	le	porteur	de	bouclier	mais,	à	ma
connaissance,	 le	 croche-pied	était	 acceptable.	De	 toute	manière,	 je	 l’avais	vu	 faire	 lors	d’un
match	précédent.	Et,	 comme	 je	m’y	attendais,	 les	arbitres	ne	protestèrent	pas.	Je	devinai,	à
l’expression	 de	 leur	 visage,	 que	 cela	 leur	 plaisait	 plutôt,	 bien	 qu’ils	 fussent	 tenus	 à
l’objectivité.	L’homme	s’étala.	Bjarni,	très	sagement,	manifestement	plus	intelligent	que	son
porteur	 de	 bouclier,	 ne	 l’avait	 pas	 suivi	 de	 près	 et	 était	 resté	 en	 arrière.	 Nos	 lames	 se
touchèrent	deux	fois,	puis	je	fus	sous	sa	garde,	la	pointe	de	l’épée	sous	son	menton.

«	Essayons-nous	encore	?	»	proposai-je.
Le	porteur	de	bouclier	se	leva	d’un	bond.
—	«	Battons-nous	!	»	cria-t-il.
Bjarni	du	Camp	de	Thorstein	me	regarda.
—	«	Non,	»	dit-il,	«	inutile	d’essayer	une	nouvelle	fois.	»
Avec	 la	pointe	de	son	épée,	 il	s’entailla	 légèrement	 l’avant-bras	qu’il	 tint	au-dessus	de	 la

couverture.	Des	gouttes	de	sang	tombèrent	sur	le	cuir.	«	Mon	sang,	»	déclara	Bjarni	du	Camp
de	Thorstein,	«	est	sur	le	cuir.	»	Il	rengaina	son	épée.

La	jeune	fille,	son	frère	et	son	ami	poussèrent	des	cris	de	joie.
Son	frère	courut	détacher	la	corde	qu’elle	avait	au	cou.
Son	ami,	bien	qu’elle	n’eût	que	quatorze	ans,	la	prit	dans	ses	bras.
Bjarni	du	Camp	de	Thorstein	s’approcha	du	jeune	homme	qu’il	avait	défié.	De	sa	bourse,	il

sortit	 trois	 disques	 d’argent	 au	 tarn	 qu’il	 mit,	 l’un	 après	 l’autre,	 dans	 la	 main	 du	 jeune
homme.

«	Je	m’excuse,	Hrolf	de	la	Crique	des	Falaises	Vertes,	»	dit-il,	«	de	t’avoir	ennuyé.	»
Puis,	Bjarni	vint	près	de	moi	et	me	tendit	la	main.	Nous	nous	serrâmes	la	main.
«	Il	y	a	une	place	pour	toi	au	Camp	de	Thorstein,	»	proposa-t-il,	«	si	tu	souhaites	partager

nos	repas	et	nos	filles.	»
—	 «	 Merci,	 »	 dis-je,	 «	 Bjarni	 du	 Camp	 de	 Thorstein.	 »	 Puis,	 suivi	 de	 son	 porteur	 de

bouclier,	il	s’éloigna.
«	Elles	 sont	pour	 toi,	Champion,	»	dit	 le	 jeune	homme,	essayant	de	me	mettre	 les	 trois

disques	d’argent	au	tarn	dans	la	main.
—	«	Garde-les,	»	dis-je,	«	pour	le	trousseau	de	ta	sœur.	»
—	«	Comment,	dans	ce	cas,	»	demanda-t-il,	«	as-tu	été	payé	?	»
—	«	Le	combat	m’a	amusé,	»	répondis-je.
—	«	Merci,	Combattant	!	»	s’écria	la	jeune	fille.



—	«	Merci	également,	Champion	!	»	s’écria	le	jeune	homme	qui	la	serrait	dans	ses	bras.
J’inclinai	la	tête.
—	«	Petit	!	»	cria	Forkbeard.	Le	jeune	homme	se	tourna	vers	lui.	Forkbeard	lui	 lança	un

disque	d’or	au	tarn.
«	 Achète	 un	 bosk	 et	 sacrifie-le,	 »	 dit	 Forkbeard.	 «	 Organise	 un	 grand	 festin	 dans	 les

fermes	de	la	Crique	des	Falaises	Vertes	!	»
—	«	Merci,	Capitaine	!	»	s’écria	le	jeune	homme.	«	Merci	!	»
Forkbeard,	 ses	 hommes,	 ses	 captives	 et	 moi	 partîmes	 sous	 les	 acclamations	 des

spectateurs.
Nous	passâmes	près	d’un	homme	qui	prit	deux	barres	de	métal	chauffé	au	rouge,	courut

six	mètres	et	les	lâcha.
«	Que	fait-il	?	»	demandai-je.
—	«	Il	prouve	qu’il	a	dit	la	vérité,	»	répondit	Forkbeard.
—	«	Ah,	»	fis-je.
Je	 constatai	 que	 les	 captives	 d’Ivar	 Forkbeard	 attiraient	 plus	 que	 leur	 juste	 part

d’attention.	Elles	étaient	très	belles,	du	collier	au	bas-ventre,	de	la	cheville	à	la	cuisse.
«	Tes	filles	marchent	bien,	»	dis-je	à	Ivar.
—	«	Ce	sont	des	captives,	»	répondit-il,	«	sous	les	regards	d’inconnus.	»
Je	 souris.	Les	 filles	portaient	 ainsi	 leurs	 robes	pas	 seulement	pour	que	 les	 richesses	de

Forkbeard	soient	correctement	mises	en	valeur,	pour	susciter	la	jalousie	des	autres	et	flatter
sa	vanité,	mais	également	pour	une	autre	raison	;	l’esclave,	sachant	qu’elle	est	esclave,	trouve
stimulant	 d’être	 exposée	 aux	 regards	 des	 inconnus	 ;	 trouvent-ils	 son	 corps	 agréable	 ?	 Le
veulent-ils	?	Est-elle	désirée	?	Elle	voit	leurs	regards,	leur	plaisir	;	elle	aime	qu’on	ait	envie	de
la	posséder	;	c’est	une	femme	;	elle	est	fière	de	son	apparence,	de	sa	beauté	;	en	outre,	elle	est
stimulée	par	l’idée	qu’un	de	ces	inconnus	pourrait	l’acheter,	la	posséder,	et	qu’il	lui	faudrait
alors	lui	plaire,	et	bien	;	les	yeux	d’un	bel	homme	libre	et	ceux	d’une	esclave	se	rencontrent	;
elle	voit	qu’il	 se	demande	comment	elle	serait	dans	 les	 fourrures	 ;	 il	voit	que,	secrètement,
elle	se	demande	comment	 les	choses	se	passeraient	si	elle	était	sa	propriété	 ;	elle	sourit	et,
portant	son	collier,	s’éloigne	en	hâte	;	tous	deux	ont	éprouvé	du	plaisir.

«	Quand	nous	 serons	 rentrés,	»	 souligna	Forkbeard,	«	 elles	 seront	plus	 agréables	parce
qu’elles	auront	regardé	et	auront	été	regardées.	»

Dans	 le	Sud,	on	envoie	parfois	une	 fille	au	marché	vêtue	seulement	de	sa	marque	et	de
son	collier	 ;	souvent,	en	rentrant,	elle	supplie	son	Maître	de	 la	caresser.	Être	vue	et	désirée
stimule	l’esclave.

Les	 filles	 doivent	 être	 prudentes,	 naturellement	 ;	 si,	 d’une	manière	 ou	d’une	 autre,	 elle
irrite	son	Maître,	ou	lui	déplaît,	elle	peut	être	battue	ou	fouettée.

Dans	certaines	cités,	quotidiennement,	les	filles	doivent	se	mettre	à	genoux	et	embrasser
le	fouet	avec	lequel,	si	elles	ne	procurent	pas	à	leur	maître	tout	le	plaisir	qu’il	attend	d’elles,
elles	seront	battues.

Un	fermier,	dans	la	foule,	tendit	le	bras.	Sa	grosse	main,	rapidement,	de	la	hanche	gauche
au	 sein	 droit,	 caressa	 Thyri,	 s’arrêtant	 un	 bref	 instant	 sur	 le	 sein.	 Elle	 s’immobilisa,
stupéfaite.	Puis	elle	s’enfuit	en	courant.

«	Achète-moi,	Jarl	!	»	plaisanta-t-elle.	«	Achète-moi	!	»
Forkbeard	 sourit.	 Il	 savait	 que	 ses	 filles	 étaient	belles.	Rares	 étaient	 ceux	qui,	 les	 ayant

vues,	n’avaient	pas	envie	de	les	acheter.
Nous	 vîmes	 des	 serfs,	 également,	 dans	 la	 foule,	 et	 des	 Prêtres	 de	 la	 Stèle,	 aux	 cheveux

longs,	 vêtus	 de	 robes	 blanches,	 un	 anneau	 d’or	 au	 bras	 gauche,	 un	 sac	 de	 copeaux



divinatoires,	morceaux	de	bois	trempés	dans	le	sang	du	bosk	sacrifié	à	l’ouverture	de	la	Fête,
à	 la	ceinture	;	on	jette	ces	morceaux	de	bois	comme	des	dés,	parfois	à	plusieurs	reprises,	et
les	Prêtres	de	la	Stèle	les	lisent	;	le	temple	de	la	Fête,	à	l’intérieur	duquel	se	trouve	l’anneau
du	temple,	est	en	bois	;	non	loin	de	là,	dans	un	bosquet,	suspendus	à	des	poteaux,	il	y	avait	les
cadavres	de	six	bosks,	l’un	d’entre	eux	étant	celui	dont	le	sacrifice	avait	marqué	l’ouverture	de
la	 Fête,	 six	 tarsks	 et	 six	 verrs	 ;	 dans	 le	 passé,	 d’après	 ce	 que	 j’ai	 entendu	 dire,	 six	 serfs
auraient	 dû	 être	 pendus	 là	 à	 la	 place	 des	 six	 verrs	 ;	 néanmoins	 il	 avait	 été	 décidé,	 une
génération	plus	tôt,	à	l’occasion	d’une	des	rares	réunions	du	Conseil	des	Prêtres	de	la	Stèle,	à
laquelle	 avaient	 participé	 les	 prêtres	 de	 toutes	 les	 régions,	 qu’il	 ne	 fallait	 plus	 sacrifier	 les
serfs	 ;	 cela	ne	 fut	pas	décidé,	 toutefois,	pour	des	 raisons	humanitaires	mais	du	 fait	que	 les
serfs,	 comme	 les	 urts	 ou	 les	 petits	 tharlarions	 à	 six	 doigts,	 n’étaient	 pas	 dignes	 d’être
sacrifiés	;	il	y	avait	eu	une	famine	et	de	nombreux	serfs	avaient	été	sacrifiés	;	en	dépit	de	cela,
la	famine	avait	duré	pendant	quatre	récoltes	;	en	outre,	incidemment,	cette	période	coïncida
avec	 une	 augmentation	 importante	 des	 raids	 sur	 le	 Sud,	 parfois	 réalisés	 par	 de	 véritables
flottes	 venues	du	Torvaldsland	 ;	 en	 outre,	 on	 estima	que	 les	 dieux	n’avaient	 pas	 besoin	de
serfs	ou	que,	dans	le	cas	contraire,	ils	pouvaient	s’approvisionner	seuls,	ou	bien	le	faire	savoir
au	 moyen	 de	 signes	 appropriés	 ;	 aucun	 signe	 toutefois,	 heureusement	 pour	 les	 serfs,	 ne
venait	;	cela	était	considéré	comme	la	justification	de	la	décision	du	Conseil	des	Prêtres	de	la
Stèle	;	après	le	Conseil,	la	position	des	Prêtres	s’était	renforcée	au	Torvaldsland	;	le	fait	que	la
famine,	après	quatre	saisons,	cessa	enfin,	n’y	est	peut-être	pas	étranger	;	la	position	du	serf,
toutefois,	dans	 le	même	temps,	devint	plus	précaire	 ;	on	 le	mit	plus	ou	moins	sur	 le	même
plan	que	les	urts	que	l’on	tue	à	coups	de	bâton	dans	les	champs	de	Sa-Tarna,	ou	que	l’on	fait
chasser	 par	 de	 petits	 sleens	 domestiques,	 élevés	 dans	 ce	 but,	 ou	 bien	 que	 les	 petits
tharlarions	à	six	doigts	du	sud	du	Torvaldsland,	appréciés	pour	leurs	pattes	et	leur	queue,	que
les	 enfants	 traquent.	 Si,	 auparavant,	 le	 serf	 n’était	 rien	 au	 Torvaldsland,	 il	 était,	 à	 présent,
moins	que	rien	;	son	statut	était	à	présent,	en	réalité,	celui	de	l’esclave	mâle	du	Sud,	que	l’on
trouve	souvent	dans	 les	 carrières,	 les	mines	ou,	 enchaîné,	dans	 les	grandes	 fermes.	Animal
méprisé,	 il	 doit	 obéir	 immédiatement	 et	 parfaitement,	 sous	 peine	 d’être	 tué	 sur-le-champ.
Forkbeard	 avait	 emmené	 un	 jeune	 serf	 avec	 lui,	 Tarsk,	 qui	 faisait	 partie	 de	 sa	 suite	 ;	 on
pensait	que,	si	Forkbeard	décidait	d’acheter	une	caisse	de	fourrures	de	sleens,	ou	un	coffre	de
fer	 des	 marais,	 le	 jeune	 homme,	 sur	 ses	 épaules,	 pourrai	 des	 marais,	 toutefois,	 sert	 à
fabriquer	l’essentiel	autres	tentes	de	la	Fête	;	le	fer	des	marais,	incidemment,	est	inférieur	au
fer	 du	 Sud	 ;	 l’acier	 et	 le	 fer	 des	 Torvaldslandais,	 incidemment,	 est	 presque	 exclusivement
originaire	du	Sud	;	le	fer	extrait	du	minerai	des	marais,	toutefois,	sert	à	fabriquer	l’essentiel
des	outils	aratoires.

Dans	 la	 foule,	également,	 je	vis	quelques	Marchands,	quoique	très	peu	nombreux,	vêtus
de	blanc	et	d’or.	Je	vis	également	quatre	Marchands	d’Esclaves,	parfumés,	dans	leurs	robes	de
soie	bleue	et	 jaune,	venus	acheter	des	femmes	dans	le	Nord.	Je	devinai,	à	 la	coupe	de	 leurs
robes,	 qu’ils	 venaient	 de	 Turia.	 Les	 filles	 de	 Forkbeard	 reculèrent	 en	 les	 voyant.
L’asservissement	 soyeux	 et	 parfumé	 du	 Sud	 leur	 faisait	 peur	 ;	 dans	 le	 Sud,	 le	 joug	 de
l’esclavage	 pèse	 beaucoup	 plus	 lourd	 sur	 les	 épaules	 des	 femmes	 ;	 son	 asservissement	 est
beaucoup	plus	abject	;	bien	souvent	elle	n’est,	aux	yeux	de	son	Maître,	qu’un	objet	de	plaisir	;
il	n’est	pas	rare	que	le	maître	du	Sud	aime	davantage	ses	sleens	domestiques	que	ses	femmes.
Je	vis	 également,	dans	 la	 foule,	un	Médecin	d’Ar,	 en	 robes	vertes,	 et	un	Scribe	de	Cos.	Ces
deux	 cités	ne	 sont	pas	 en	bons	 termes	mais	 les	deux	hommes,	 individus	 cultivés,	parlaient
tranquillement.

«	Envoie	celle-ci	sur	l’estrade	!	»	cria	un	fermier,	montrant	Gunnhild.



«	Sur	l’estrade	!	»	rugit	Forkbeard.
Il	lui	arracha	sa	robe.	Bientôt,	pieds	nus,	elle	gravit	l’escalier	de	l’estrade.
Il	s’agit	d’une	passerelle	en	bois	d’environ	un	mètre	cinquante	de	large	et	trente	mètres	de

long.	Sur	la	passerelle,	allant	et	venant,	souriantes,	regardant	d’un	côté	et	de	l’autre,	tournant
sur	elles-mêmes,	paradaient	des	captives	nues.	Elles	ne	sont	pas	à	vendre,	bien	que	beaucoup
d’entre	elles	soient	vendues	sur	l’estrade.	L’estrade	existe	pour	le	plaisir	des	hommes	libres.
Elle	est	presque	comparable	aux	compétitions,	bien	qu’aucun	talmit	ne	soit	décerné.	Il	y	a	des
juges,	 généralement	 des	 jarls	 mineurs	 et	 des	 Marchands	 d’Esclaves.	 Il	 n’y	 a	 pas,
incidemment,	 de	 femme-juge.	 On	 estime	 qu’aucune	 femme	 n’est	 en	 mesure	 de	 juger	 la
beauté	féminine	;	seuls	les	hommes,	dit-on,	peuvent	le	faire.

«	Souris,	sleen	femelle	!	»	rugit	Forkbeard.
Gunnhild	sourit	et	marcha.
Aucune	 femme	 libre,	 naturellement,	 n’aurait	 accepté	 de	 participer	 à	 cette	 compétition.

Toutes	celles	qui	montent	sur	ce	type	d’estrade	sont	des	esclaves.
Finalement,	 il	ne	resta	plus	sur	 l’estrade	que	Gunnhild	et	 la	«	 fille	de	soie	»	qui	portait

des	boucles	d’oreilles.
Et	c’est	à	Gunnhild	que	fut	lancée	la	pâtisserie,	sous	les	acclamations	des	spectateurs,	qui

martelèrent	leurs	boucliers	avec	leurs	lances.
«	À	qui	appartient-elle	?	»	demanda	le	président	du	jury.
—	«	À	moi	!	»	cria	Ivar	Forkbeard.
On	lui	remit	son	prix	:	un	disque	d’argent	au	tarn.
Nombreuses	 furent	 les	 offres	 criées	 par	 les	 spectateurs,	mais	 Forkbeard	 les	 écarta	 d’un

geste.	 Il	 riait.	 Manifestement,	 il	 voulait	 conserver	 cette	 fille	 dans	 ses	 fourrures.	 Gunnhild
était	très	fière.

«	Habille-toi,	 Petite,	 »	 dit	 Forkbeard	 à	Gunnhild,	 lui	 jetant	 sa	 robe.	 Elle	 la	mit	 comme
précédemment,	basse	sur	les	hanches,	relevée	sur	les	jambes.

Au	pied	de	l’escalier	conduisant	à	l’estrade,	Forkbeard	s’arrêta	et	s’inclina	profondément.
Je	m’inclinai	également.	Les	esclaves	tombèrent	à	genoux,	baissant	 la	tête,	Gunnhild	parmi
elles.

«	Quelle	honte	!	»	dit	la	femme	libre	avec	gravité.
Les	esclaves	étaient	prosternées	à	ses	pieds.	Les	esclaves	ont	très	peur	des	femmes	libres.

Tout	 se	passe	 comme	 s’il	 y	 avait	une	guerre	 secrète	 entre	 elles,	 comme	 si	 elles	 étaient	des
ennemies	 mortelles.	 Dans	 cette	 guerre,	 ou	 cette	 inimitié,	 naturellement,	 l’esclave	 est
complètement	à	la	merci	de	la	personne	libre	;	ce	n’est	qu’une	esclave.	La	plus	grande	frayeur
des	esclaves,	c’est	d’être	vendues	à	une	femme.	Les	femmes	libres	traitent	leurs	esclaves	avec
une	 haine	 et	 une	 cruauté	 incroyables.	 On	 dit	 que	 c’est	 parce	 que	 les	 femmes	 libres	 sont
jalouses	du	collier	des	filles	et	souhaitent	également	porter	un	collier,	être	complètement	à	la
merci	d’un	Maître.

Les	 femmes	 libres	 désapprouvaient	 totalement	 l’estrade	 ;	 sur	 celle-ci,	 la	 beauté	 des
femmes	est	offerte	à	l’examen	des	hommes	;	cela,	bizarrement,	les	vexe	;	peut-être	sont-elles
furieuses	 parce	 qu’elles	 ne	 peuvent	montrer	 leur	 propre	 beauté,	 ou	 bien	 parce	 qu’elles	 ne
sont	pas	elles-mêmes	aussi	belles	que	 les	 femmes	considérées,	par	des	hommes	vigoureux,
qui	les	regardent	en	connaisseurs,	comme	dignes	d’être	des	esclaves	;	dans	ce	domaine,	il	est
difficile	de	connaître	la	vérité	;	ces	problèmes	sont	encore	compliqués,	surtout	dans	le	Nord,
par	 le	 fait	que	 les	 femmes	libres	se	croient	au-dessus	de	questions	telles	que	 le	sexe	et	que
ces	choses-là	n’intéressent	que	les	filles	légères	et	les	esclaves	;	les	femmes	libres	du	Nord	se
considèrent	comme	supérieures	au	sexe	;	beaucoup	sont	frigides,	au	moins	jusqu’au	jour	où



elles	sont	enlevées	et	soumises	au	collier	;	elles	tiennent	souvent,	même	lorsque	leur	visage
et	leur	silhouette	rendent	les	hommes	fous,	à	ce	qu’on	s’attache	principalement	à	leur	esprit	;
quelques	hommes	libres,	pitoyablement	et,	bizarrement,	provoquant	parfois	l’irritation	de	la
femme,	tentent	de	se	plier	à	cet	impératif	;	ils	sont	assez	stupides	pour	croire	que	ces	femmes
disent	la	vérité	sur	elles-mêmes	;	ils	devraient	écouter	les	rêves	et	les	rêveries	des	femmes	et
évoquer,	pour	 leur	gouverne,	 les	réactions	de	 la	 femme	libre,	 lorsqu’elle	porte	un	collier,	se
tordant	 dans	 les	 chaînes	 de	 la	 captive.	 Ceci	 nous	 enseigne	 des	 vérités	 que	 beaucoup	 de
femmes	 n’osent	 pas	 exprimer	 et	 qui	 sont	 niées	 par	 d’autres	 avec,	 bizarrement,	 une
véhémence	et	une	hystérie	psychologique	très	révélatrices.	«	Aucune	femme,	»	dit-on,	«	ne
sait	 vraiment	 ce	 qu’elle	 est	 avant	 d’avoir	 porté	 le	 collier.	 »	 Quelques	 femmes	 libres,
apparemment,	ont	peur	du	sexe	parce	qu’elles	estiment	qu’il	rabaisse	la	femme.	C’est	tout	à
fait	exact.	Rares	sont	les	relations	humaines	fondées	sur	l’égalité,	à	supposer	qu’il	en	existe.
Les	 tensions	 subtiles	 de	 domination	 et	 de	 soumission,	 universelles	 dans	 le	monde	 animal,
restent	indélébilement	dans	notre	sang	;	on	peut	les	atténuer	et	les	inhiber	mais,	atténuées	et
inhibées,	 elles	 demeurent	 néanmoins.	 C’est	 la	 nature	 du	 mâle,	 chez	 les	 mammifères,	 de
dominer,	c’est	celle	de	la	femelle	de	se	soumettre.	Le	fait	que	les	êtres	humains	ont	un	esprit
n’annule	 pas	 les	 vérités	 du	 sang	mais	 permet	 leur	 enrichissement	 et	 leur	 épanouissement,
leur	 expression	 dans	 le	 cadre	 d’extases	 physiques	 et	 psychologiques	 inaccessibles	 à	 des
organismes	plus	 simples	 ;	 l’esclave	 se	 soumet	à	 son	Maître	dans	un	millier	de	dimensions,
dans	 le	 cadre	 desquelles	 elle	 est	 toujours	 esclave,	 dans	 le	 cadre	 desquelles	 il	 la	 domine
toujours.

«	Quelle	honte	!	»	cria	la	femme	libre.
Dans	 l’humiliation	 de	 la	 femme,	 naturellement,	 la	 conséquence	 fréquente	 de	 son

impuissance	dans	 les	bras	d’un	mâle	 vigoureux,	 son	abandon,	 l’obligation	de	 se	 soumettre,
elle	 trouve,	 quoique	 cela	 puisse	 paraître	 incroyable,	 sa	 liberté,	 son	 extase,	 son
épanouissement,	 son	 exaltation,	 sa	 joie	 ;	 dans	 l’esprit	 goréen,	 c’est	 tout	 simple	 ;	 la
soumission	est	dans	la	nature	de	la	femme	;	par	conséquent	il	est	naturel	que,	lorsqu’elle	se
trouve	 contrainte	 de	 reconnaître,	 d’accepter,	 d’exprimer	 et	 de	 révéler	 cette	 nature,	 elle	 soit
presque	 délicieusement	 joyeuse	 et	 reconnaissante	 vis-à-vis	 de	 son	 Maître	 ;	 elle	 a	 fait
l’expérience	de	sa	féminité	;	elle	n’est	plus	un	pseudo-homme	sans	sexe	et	se	mesurant	aux
autres	 ;	 elle	devient	 femme,	alors	qu’elle	ne	 l’était	pas	auparavant	 ;	 elle	 constate,	peut-être
pour	 la	 première	 fois,	 qu’elle	 est	 radicalement	 différente	 du	mâle	 et	 que,	 vulnérablement,
joyeusement,	 elle	 le	 complète	 ;	 elle	 n’a,	 bien	 entendu,	 sur	 ce	 plan,	 pas	 le	 choix	 ;	 cette
possibilité	 ne	 lui	 est	 pas	 offerte	 ;	 le	 collier	 au	 cou,	 elle	 se	 soumet	 ;	 je	 ne	 connais	 pas	 de
femmes	plus	joyeuses,	spontanées,	aimantes	et	énergiques,	saines	et	belles,	enthousiastes	et
libres	 dans	 leurs	 délices	 et	 leurs	 émotions,	 que	 les	 esclaves	 goréennes	 ;	 il	 est	 vrai	 qu’elles
doivent	vivre	sous	la	volonté	des	hommes,	qu’elles	doivent	avoir	peur	d’eux,	et	des	coups	de
leur	 fouet,	mais,	 en	 dépit	 de	 cela,	 leur	 démarche	 est	 sensuelle,	 belle	 et	 fière	 ;	 elles	 savent
qu’elles	sont	possédées	;	mais	elles	portent	leur	collier	avec	une	audace	impudique,	une	joie,
une	 fierté	 insolente	 qui	 scandaliseraient	 et	 effraieraient	 les	 femmes	 blasées,	 déprimées,
frustrées	de	la	Terre.

«	Je	n’approuve	pas	l’estrade,	»	dit	froidement	la	femme	libre.
Forkbeard	ne	répondit	pas	et	la	regarda	avec	déférence.
«	Ces	 femmes,	 »	 reprit-elle,	montrant	 les	 filles	 de	Forkbeard	qui,	 à	 genoux	 à	 ses	pieds,

gardaient	la	tête	par	terre,	«	seraient	plus	utiles	dans	ta	ferme,	à	fumer	les	champs	et	faire	du
beurre	!	»

La	 femme	 libre	 était	 grande,	 forte.	 Elle	 portait	 une	 longue	 cape	 de	 sleen	 marin	 blanc,



rejetée	 en	 arrière	 pour	 laisser	 voir	 la	 blancheur	 de	 ses	 bras.	 Sa	 robe	 était	 tissée	 avec	 la
meilleure	laine	d’Ar,	pourpre	avec	une	bordure	noire.	Elle	portait	deux	broches	taillées	dans
des	 cornes	 de	 kailiauk	 et	 montées	 sur	 une	 armature	 en	 or.	 À	 la	 ceinture,	 elle	 portait	 un
fourreau	 incrusté	de	bijoux	d’où	 sortait	 la	 lame	ouvragée,	 torse,	d’une	dague	 turienne	 ;	 les
femmes	 libres	 du	 Torvaldsland	 ont	 généralement	 un	 poignard	 ;	 à	 sa	 ceinture,	 étaient
également	 suspendus	 ses	 ciseaux	 et	 un	 anneau	 avec	 de	nombreuses	 clés,	 indiquant	 que	 sa
salle	 contenait	de	nombreux	coffres	et	portes	 ;	 elle	portait	 les	 cheveux	en	hauteur,	 retenus
par	un	peigne	assorti	aux	broches	en	corne	de	kailiauk	;	le	fait	que	ses	cheveux	soient	coiffés
indiquait	qu’elle	était	 la	Compagne	de	quelqu’un	 ;	 le	nombre	de	clés,	ainsi	que	 les	 ciseaux,
indiquaient	 qu’elle	 était	 la	Maîtresse	 d’une	 grande	Demeure.	 Elle	 avait	 les	 yeux	 gris	 ;	 elle
avait	les	cheveux	noirs	;	son	visage	était	froid	et	dur.

—	 «	 Mais	 je	 suis	 du	 Glacier	 de	 la	 Hache,	 »	 se	 défendit	 Forkbeard.	 Dans	 la	 région	 du
Glacier	de	la	Hache,	naturellement,	il	n’y	avait	pas	de	fermes,	et	il	n’y	avait	ni	verrs	ni	bosks,
du	 fait	qu’il	n’y	avait	pas	assez	d’herbe	pour	 les	nourrir.	Par	conséquent,	 il	n’y	avait	pas	de
champs	à	fumer,	du	fait	qu’il	n’y	avait	premièrement	pas	de	champs,	et	deuxièmement	pas	de
fumier	;	en	outre,	compte	tenu	de	l’absence	de	verrs	et	de	bosks,	 le	beurre	était	une	denrée
rare.

Je	constatai	que	la	réponse	de	Forkbeard	ne	plaisait	guère	à	la	femme	libre.
—	«	Thorgeir,	n’est-ce	pas	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Thorgeir	du	Glacier	de	la	Hache,	»	répondit	Forkbeard	en	s’inclinant.
—	«	Et	pourquoi,	»	demanda-t-elle,	«	un	habitant	du	Glacier	de	la	Hache	aurait-il	besoin

de	ces	misérables	esclaves	?	»	Elle	montra	les	filles	agenouillées.
—	«	Au	Glacier	de	la	Hache,	»	répondit	Forkbeard	avec	sérieux,	«	la	nuit	dure	six	mois.	»
—	«	Je	vois,	»	fit	la	femme	en	souriant.	Puis	elle	ajouta	:	«	Tu	as	gagné	des	talmits,	n’est-

ce	pas,	Thorgeir	du	Glacier	de	la	Hache	?	»
—	«	Six,	»	précisa-t-il,	«	Madame.	»
—	«	Avant	de	venir	les	chercher,	»	dit-elle,	«	je	te	conseille	de	te	souvenir	de	ton	véritable

nom.	»
Il	s’inclina.
Sa	recommandation	ne	me	plut	guère.
Elle	leva	légèrement	le	bas	de	sa	robe	de	laine	pourpre	sur	la	tige	de	ses	chaussures	noires

et	s’en	alla.	Elle	se	retourna,	brièvement,	une	fois.
«	Couvre	leur	honte	!	»	dit-elle,	montrant	les	esclaves	à	genoux.
Puis	elle	s’éloigna,	suivie	par	plusieurs	hommes	d’armes.
«	Couvrez	votre	honte	!	»	cria	Forkbeard.
Ses	filles,	rapidement,	effrayées,	les	larmes	aux	yeux,	s’enveloppèrent	de	leur	mieux	dans

leurs	robes.	Elles	couvrirent,	de	 leur	mieux,	 leur	corps,	ayant	été	humiliées	par	une	 femme
libre.	Les	femmes	libres,	bizarrement,	ont	l’habitude	d’essayer	d’amener	les	esclaves	à	avoir
honte	de	leur	corps.

«	Qui	est-ce	?	»	demandai-je.
—	«	Bera,	»	dit-il,	«	la	Femme	de	Svein	Dent	Bleue.	»
Mon	cœur	se	serra.
«	Il	devrait	lui	mettre	un	collier,	»	releva	Forkbeard.	Cette	idée	me	scandalisa.
«	 Elle	 a	 besoin	 d’être	 fouettée,	 »	 reprit	 Forkbeard.	 Puis	 il	 se	 tourna	 vers	 ses	 filles.

«	Qu’avez-vous	fait	?	Baissez	vos	robes	et	relevez-en	le	bas	!	»
Heureuses,	à	nouveau	fières	de	leur	corps,	les	filles	de	Forkbeard	baissèrent	insolemment

leurs	robes	sur	 les	hanches	et	 les	remontèrent	sur	 les	mollets,	et	même	jusqu’au	milieu	de



leurs	cuisses	ravissantes.
Puis	 nous	 continuâmes	 notre	 chemin,	 nous	 éloignant	 de	 l’estrade	 où	 Gunnhild	 avait

triomphé,	où	elle	avait	reçu	une	pâtisserie	et	où	sa	beauté	avait	fait	gagner	un	disque	d’argent
au	 tarn	 à	 son	Maître,	 Forkbeard.	 Elle	 donna	 des	 miettes	 de	 pâtisserie	 aux	 autres	 filles	 et
autorisa	Dagmar,	qui	devait	être	vendue,	à	lécher	le	sucre	déposé	sur	ses	doigts.

Dans	l’appentis	des	esclaves,	il	y	eut	un	tintement	de	chaînes	et	les	filles	levèrent	la	tête.
La	 lumière	 entrait	 dans	 l’appentis	 par	 des	 fenêtres	 percées	 au	 sommet	 du	 mur	 qui	 se

trouvait	à	notre	droite.	Les	filles,	assises,	à	genoux	ou	couchées	sur	la	paille,	étaient	alignées
contre	le	mur	de	gauche.	L’appentis	faisait	environ	soixante	mètres	de	long,	trois	mètres	de
large	et	deux	mètres	cinquante	de	haut.

Un	 employé	 de	 Svein	 Dent	 Bleue,	 assisté	 de	 deux	 serfs,	 fit	 une	 estimation	 rapide	 de
Dagmar,	la	faisant	déshabiller,	 la	palpant,	éprouvant	la	fermeté	de	ses	seins,	regardant	dans
sa	bouche.

«	Un	disque	d’argent	au	tarn,	»	dit-il.
Dagmar	 avait,	 deux	mois	 plus	 tôt,	 volé	 un	morceau	 de	 fromage	 à	 Jolies	Chevilles	 ;	 elle

avait	été	battue,	attachée	au	poteau	par	Ottar,	avec	une	badine,	par	Jolies	Chevilles,	jusqu’au
moment	 où	 Jolies	 Chevilles	 en	 eut	 assez	 ;	 en	 outre,	 quelques	 rameurs	 de	 Forkbeard	 ne
l’avaient	pas	trouvée	assez	agréable	;	par	conséquent,	étant	une	fille	de	mauvaise	qualité,	elle
devait	être	vendue.

—	«	D’accord,	»	répondit	Forkbeard.
Dagmar	fut	vendue.
Il	y	avait	environ	deux	cents	captives	à	vendre,	dans	 l’appentis.	Elles	portaient	 toutes	 le

collier	du	Nord,	 avec	 son	 anneau	 soudé.	Elles	 étaient	 attachées	par	une	 seule	 chaîne,	mais
celle-ci	 ne	 passait	 pas	 dans	 les	 anneaux	 de	 leurs	 colliers	 ;	 un	 gros	 cadenas,	 passant	 dans
l’anneau	 et	 un	 maillon	 de	 la	 chaîne,	 les	 attachait	 individuellement	 ;	 de	 cette	 manière,
lorsqu’on	veut	ajouter	ou	retirer	une	fille,	il	n’est	pas	nécessaire	de	tirer	toute	la	longueur	de
la	chaîne	;	on	peut	ainsi,	aisément,	espacer	les	esclaves,	en	ajouter	ou	en	retirer.

Forkbeard	reçut	son	disque	au	tarn,	qu’il	mit	dans	sa	bourse.	Il	venait	du	sac	suspendu	à
l’épaule	de	l’employé	de	Dent	Bleue.

Puis	 l’employé,	 tirant	Dagmar	par	 le	bras,	 se	dirigea	vers	 le	mur	à	droite.	Dans	une	des
boîtes	en	bois	fixées,	à	intervalles	réguliers,	au	mur,	il	prit	un	cadenas	ouvert.	Puis	il	traversa
l’appentis,	tenant	toujours	Dagmar	par	le	bras,	et	la	jeta	à	genoux.	Puis	il	ramassa	la	chaîne
et,	passant	le	cadenas	dans	un	maillon	puis	dans	l’anneau	du	collier,	l’attacha.

Forkbeard,	pendant	ce	temps,	regardait	les	captives.
Naturellement,	elles	étaient	nues,	afin	que	les	acheteurs	puissent	les	examiner.
Derrière	 Forkbeard,	 il	 y	 avait	 moi-même,	 ses	 hommes,	 les	 captives	 qui	 nous

accompagnaient	 et	 le	 serf,	 Tarsk,	 qu’on	 avait	 emmené	 au	 cas	 où	 Forkbeard	 achèterait	 des
objets	lourds.

«	Jarl,	»	dit	Thyri.
—	«	Oui	?	»	dit	Forkbeard.
—	«	Est-il	 convenable,	»	demanda-t-elle,	montrant	Tarsk,	autrefois	Wulfstan	de	Kassau,

«	qu’un	serf	soit	autorisé	à	regarder	la	beauté	des	captives	?	»
—	«	Que	veux-tu	dire	?	»	demanda	Forkbeard.
—	«	Après	tout,	»	dit	Thyri,	«	ce	n’est	qu’un	serf.	»
Je	 me	 demandai	 pourquoi	 elle	 voulait	 priver	 le	 jeune	 homme	 de	 son	 plaisir.	 Je	 me

souvins	 qu’elle	 avait	 dit	 qu’elle	 le	 haïssait.	 Personnellement,	 je	 n’étais	 pas	 opposé	 à	 sa
présence	dans	l’appentis.	La	vie	des	serfs,	à	mon	avis,	devait	être	pauvre	en	plaisirs.	Il	devait	y



avoir	plus	d’un	an	qu’il	n’avait	pas	eu	de	femme.
Le	jeune	homme	adressa	un	regard	plein	d’amertume	à	l’orgueilleuse	Thyri.
—	«	Je	crois,	»	dit	Ivar	Forkbeard,	«	que	je	vais	le	renvoyer	à	la	tente.	»
—	«	Excellent	!	»	fit-elle.	Elle	sourit	au	serf.
—	«	Chaîne	!	»	dit	Forkbeard.	Un	de	ses	hommes	prit	une	chaîne	qu’il	portait	sur	l’épaule.

Elle	 comportait	 une	 menotte	 à	 chaque	 extrémité.	 Les	 menottes	 étant	 passées	 l’une	 dans
l’autre,	 elle	 formait	une	boucle.	 Il	 la	 retira	de	 son	 épaule	 et	 ouvrit	 les	menottes.	La	 chaîne
elle-même	faisait	approximativement	un	mètre	de	long.	Il	la	tendit	à	Forkbeard.

Le	jeune	homme	retournerait,	enchaîné,	à	la	tente.
«	Poignet	!	»	dit	Forkbeard.
Le	jeune	homme	tendit	les	poignets.	Thyri	regardait,	ravie.
Forkbeard	referma	la	menotte	sur	le	poignet	gauche	du	jeune	homme.
Thyri	éclata	de	rire.
Puis,	Forkbeard	prit	le	poignet	droit	de	Thyri	et	referma	l’autre	anneau	dessus.
—	«	Jarl	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Elle	 est	 à	 toi	 jusqu’au	matin,	»	dit	Forkbeard	 au	 jeune	 serf.	 «	Utilise-la	derrière	 la

tente.	»
—	«	Merci,	Jarl	!	»	s’écria-t-il.
—	«	Jarl	!	»	sanglota	Thyri.
Tarsk	prit	la	chaîne	dans	le	poing	droit,	à	une	trentaine	de	centimètres	de	la	menotte	de	la

jeune	 femme.	 Il	 tira.	 La	 menotte	 lui	 était	 un	 peu	 grande,	 mais	 elle	 ne	 pouvait	 s’en
débarrasser.	Elle	était	prisonnière.	Elle	le	regarda	avec	horreur.

—	«	Vite,	Captive	!	»	cria-t-il.	Il	pivota	sur	lui-même,	la	tirant	par	le	poignet	droit,	sa	main
gauche	serrant	la	chaîne	à	une	trentaine	de	centimètres	de	son	poignet	et,	courant	presque,	il
l’entraîna,	trébuchant,	poussant	des	cris,	derrière	lui.

Nous	éclatâmes	tous	de	rire,	Forkbeard,	ses	hommes	et	moi.	L’insolence	de	la	captive,	vis-
à-vis	du	jeune	serf,	ne	nous	avait	guère	plu	;	nous	nous	souvînmes	que	ses	avances	avaient
déjà	failli	lui	coûter	la	vie	;	j’étais	intervenu	et	il	avait	seulement	été	fouetté	;	j’étais	persuadé
que	Wulfstan	de	Kassau,	Tarsk	le	serf,	avait	de	nombreux	comptes	à	régler	avec	la	jolie	petite
femelle	de	sleen,	autrefois	belle	jeune	dame	de	Kassau	;	je	me	souvins	qu’elle	avait	autrefois
refusé	ses	avances,	considérant	qu’il	n’était	pas	assez	bien	pour	elle.	Je	souhaitais	qu’elle	lui
procure	beaucoup	de	plaisir.

«	 J’espère,	 »	 commenta	 Forkbeard,	 «	 qu’il	 ne	 la	 fera	 pas	 crier	 toute	 la	 nuit,	 derrière	 la
tente.	J’ai	envie	d’une	bonne	nuit	de	sommeil.	»

—	«	Ce	serait	dommage,	»	relevai-je,	«	de	le	déranger	dans	son	plaisir.	»
—	«	Si	nécessaire,	»	acquiesça	Forkbeard,	«	je	lui	demanderai	simplement	de	la	bâillonner

avec	sa	robe.	»
—	«	Excellent,	»	opinai-je.
Puis	Forkbeard	se	consacra	à	l’examen	des	esclaves	enchaînées	dans	l’appentis.
Quelques-unes	 tendirent	 leur	 corps	 vers	 lui	 ;	 d’autres	 tournèrent	 audacieusement	 sur

elles-mêmes	 afin	 de	 se	montrer	 ;	 car	 c’était,	 de	 toute	 évidence,	 un	maître	 désirable	 ;	mais
d’autres	 feignirent	 de	 ne	 pas	 le	 voir	 ;	 néanmoins,	 je	 remarquai	 qu’elles	 se	 tenaient
particulièrement	bien	sur	son	passage,	surtout	s’il	s’arrêtait	pour	les	regarder	;	d’autres	filles,
peut-être	plus	récemment	soumises	au	collier,	se	tassaient	contre	les	planches	et	tentaient	de
cacher	leur	corps	;	quelques-unes	avaient	les	yeux	pleins	de	larmes	;	d’autres	avaient	peur	;
d’autres	 encore	 ne	 cachaient	 pas	 leur	 hostilité	 ;	 certaines	 avaient	 une	 expression	 de
ressentiment	 las	 ;	 toutes	 savaient	 que,	 comme	n’importe	 quel	 autre	 homme,	 il	 pouvait	 les



posséder	complètement.
Bizarrement,	il	s’arrêta	devant	une	jeune	femme	brune	qui	était	assise	les	jambes	fléchies,

les	 bras	 autour	d’elles,	 et	 les	 chevilles	 croisées	 ;	 elle	 avait	 posé	 la	 joue	 sur	un	 genou	 ;	 elle
parut	stupéfaite	quand	Forkbeard	s’arrêta	devant	elle	;	elle	le	regarda,	avec	frayeur,	puis	posa
à	 nouveau	 le	 visage	 sur	 les	 genoux,	 mais	 ses	 yeux	 exprimaient	 la	 peur	 et	 tout	 son	 corps
semblait	crispé.

Elle	 leva	de	nouveau	 la	 tête	mais	ne	put	 soutenir	 son	 regard.	C’était	 apparemment	une
jeune	femme	timide,	introvertie	qui,	avant	sa	capture,	devait	être	très	solitaire.

Puis	elle	avait	été	prise	par	des	Marchands	d’Esclaves.
«	Je	ne	serai	pas	une	bonne	esclave,	Jarl,	»	souffla-t-elle.
—	«	Que	sais-tu	de	cette	fille	?	»	demanda	Forkbeard	à	l’employé	de	Svein	Dent	Bleue,	qui

l’accompagnait.
—	«	Elle	parle	guère	et,	quand	elle	 le	peut,	 lorsqu’elle	n’est	pas	enchaînée,	comme	dans

l’enclos	consacré	aux	exercices,	elle	reste	toute	seule.	»
Forkbeard	 tendit	 la	main	 vers	 son	 genou	mais,	 voyant	 son	 expression	 terrifiée,	 il	 ne	 la

toucha	pas	et	retira	sa	main.
Elle	respira	profondément,	ferma	les	yeux	puis	les	ouvrit	à	nouveau.	Elle	craignait	d’être

touchée.
Alors	 que	 la	 peur	 est	 préjudiciable	 aux	 performances	 sexuelles	 du	 mâle,	 les	 rendant

impossibles	parce	qu’elle	neutralise	l’agression,	essentielle	au	pouvoir	du	mâle,	la	peur,	chez
la	 femme,	 un	 certain	 degré	 de	 peur,	 pas	 la	 terreur,	 peut,	 bizarrement,	 augmenter	 sa
sensibilité,	 peut-être	 en	 facilitant	 sa	 soumission,	 et	 peut	 alors	 la	 conduire	 à	 des	 orgasmes
multiples.	 C’est,	 incidemment,	 une	 des	 raisons	 qui	 poussent	 les	 Goréens	 à	 asservir	 les
femmes	désirables	;	l’esclave	sait	qu’il	lui	faut	plaire	à	son	Maître	et	qu’elle	sera	punie,	peut-
être	durement,	si	tel	n’est	pas	le	cas	;	non	seulement	cela	la	pousse	à	faire	l’impossible	pour
plaire	à	la	brute	qui	la	caresse,	mais	cela	la	conduit	également	à	avoir	peur	de	lui	;	cette	peur,
en	 ce	 qui	 la	 concerne,	 augmente	 sa	 sensibilité	 et	 l’ampleur	 de	 ses	 réactions	 ;	 en	 outre,
naturellement,	du	fait	que	la	peur	stimule	l’agressivité,	qui	est	intimement	liée	à	la	sexualité
masculine,	 sa	 peur,	 qu’elle	 ne	 peut	 contrôler	 et	 qui	 amuse	 son	 Maître,	 approfondit	 et
augmente	la	prédation	dont	elle	est	la	proie	;	et	si	elle	ne	connaît	pas	la	peur,	peu	importe	;
toute	femme,	si	son	Maître	le	souhaite,	peut	apprendre	la	peur.

Après	 avoir	 retiré	 sa	 main,	 Forkbeard	 examina	 attentivement	 ses	 yeux.	 Je	 découvris
également	 ce	 qu’il	 cherchait,	 l’objectif	 de	 son	 expérience.	 Bien	 qu’elle	 ait	 eu	 peur	 de	 sa
caresse,	il	y	avait	eu,	dans	ses	yeux,	lorsqu’il	avait	reculé	la	main,	un	bref	éclair	de	déception.
Elle	craignait	d’être	caressée	et,	en	même	temps,	désirait	désespérément	l’être.

—	«	Est-elle	en	bonne	santé	?	»	demanda	Forkbeard.
—	«	Oui,	»	répondit	l’employé	de	Svein	Dent	Bleue.
J’avais	 parfois	 rencontré	 de	 telles	 femmes,	 sur	 Terre.	 Il	 s’agissait	 souvent	 de	 filles

silencieuses,	studieuses,	qui	se	tenaient	à	l’écart,	des	filles	solitaires,	à	l’intelligence	brillante,
dotées	 d’une	 imagination	 merveilleuse	 et	 d’une	 sexualité	 extraordinaire,	 inhibée,	 latente.
Elles	 constituaient	 souvent	 les	meilleures	 surprises,	 et	 les	meilleures	 affaires	 des	Marchés
aux	Esclaves	de	Gor.	Virginia	Kent,	que	j’avais	connue	à	Ar,	de	nombreuses	années	plus	tôt,
et	qui	était	devenue	la	Compagne	d’un	Guerrier,	Relius	d’Ar,	était	une	femme	de	ce	type.	Sur
Terre,	elle	enseignait	l’histoire	antique	et	les	langues	anciennes	dans	une	petite	université	;	à
beaucoup	 d’hommes,	 elle	 aurait	 fait	 l’effet	 d’un	 bas-bleu	 dépourvu	 de	 tout	 pouvoir	 de
séduction	 ;	 les	Marchands	d’Esclaves	de	Gor,	néanmoins,	possédant	peut-être	davantage	de
discernement	que	ses	amis	de	 la	Terre,	avaient	décelé	 son	potentiel	 ;	 elle	avait	 été,	au	sein



d’une	 cargaison	 de	 plusieurs	 femmes,	 amenée	 sur	 Gor	 ;	 sur	 Gor,	 n’ayant	 pas	 le	 choix,
correctement	 éduquée,	 elle	 était	 devenue	 une	 des	 plus	 belles	 et	 délicieuses	 esclaves	 qu’il
m’ait	été	donné	de	voir.	Relius,	à	qui	elle	avait	été	donnée,	 l’avait	affranchie	 ;	son	ami,	Ho-
Sorl,	à	qui	une	autre	fille	de	la	Terre	avait	été	donnée,	Phyllis	Robertson,	lui	avait	laissé	son
collier	 ;	 Relius	 était	 plus	 jeune	 que	 Ho-Sorl,	 et	 romantique	 ;	 Ho-Sorl,	 de	 toute	 évidence,
connaissait	beaucoup	mieux	les	femmes	;	je	me	demandai	si	Virginia,	avec	stupéfaction,	peut-
être	après	une	dispute,	ou	une	nuit	au	cours	de	 laquelle	elle	s’était	 refusée	à	Relius	en	vue
d’obtenir	la	satisfaction	d’un	caprice,	ne	s’était	pas	éveillée	un	matin	avec	un	collier	au	cou,
esclave	de	son	Maître.

«	 À	 genoux,	 »	 dit	 Forkbeard	 à	 la	 fille,	 «	 jambes	 écartées,	 paumes	 des	 mains	 sur	 les
cuisses	!	»

Avec	un	tintement	de	chaînes,	elle	obéit.
Il	s’accroupit	devant	elle.
«	Je	te	ferai	peut-être	porter	les	enfants	des	serfs,	»	dit-il.	«	Il	faut	que	tu	sois	en	bonne

santé.	Mets	la	tête	en	arrière,	ferme	les	yeux	et	ouvre	la	bouche.	»
Elle	 fit	 ce	qui	 lui	 était	demandé,	afin	que	Forkbeard	puisse	examiner	 ses	dents.	Chez	 la

femme,	 comme	 chez	 le	 bosk	 ou	 le	 kaiila,	 les	 dents	 donnent	 des	 indications	 précieuses	 sur
l’âge	et	la	santé	d’une	esclave.

Mais	 Forkbeard	 ne	 regarda	 pas	 dans	 sa	 bouche.	 Sa	main	 gauche	 glissa	 sur	 ses	 reins,	 la
maintenant,	tandis	que	sa	main	droite	se	posait	soudain	sur	son	corps.	Elle	cria,	essayant	de
se	dégager,	mais	en	vain	et	soudain,	les	yeux	fermés,	gémissant,	elle	se	jeta	en	avant,	puis	se
contraignit	à	l’immobilité,	les	dents	serrées,	sanglotant,	les	yeux	plissés,	s’efforçant	de	ne	rien
sentir.	 Quand	 ses	 mains	 quittèrent	 son	 corps,	 elle	 essaya,	 toujours	 en	 sanglotant,	 de	 le
frapper,	mais	il	lui	prit	les	poignets	et	l’en	empêcha.	Elle	se	débattit	en	vain,	à	genoux.

«	Mets	la	tête	en	arrière,	»	dit-il.	«	Ouvre	la	bouche.	»
Elle	secoua	frénétiquement	la	tête.
«	Je	te	tiens	les	mains,	»	lui	fit-il	remarquer.
Méfiante,	gardant	les	yeux	ouverts,	elle	obéit.	Il	regarda	ses	dents.
«	Je	te	ferai	peut-être	porter	les	enfants	des	serfs,	»	dit-il.	«	Il	faut	que	tu	sois	en	bonne

santé.	»
Il	se	leva.
«	Combien	en	veux-tu	?	»	demanda-t-il	à	l’employé	de	Svein	Dent	Bleue.
—	«	Je	l’ai	eue	pour	une	pièce	cassée,	»	répondit-il,	«	un	demi-disque	d’argent	au	tarn	de

Tharna.	Je	te	la	laisse	pour	une	pièce	entière.	»
Forkbeard	rendit	à	l’homme	le	disque	d’argent	qu’il	avait	reçu	pour	Dagmar.
L’employé	de	Svein	Dent	Bleue,	avec	une	clé	qu’il	avait	à	la	ceinture,	ouvrit	le	cadenas	qui

attachait	 la	 jeune	 femme	 à	 la	 chaîne	 commune.	 Il	 lança	 le	 cadenas,	 ouvert,	 dans	 une	 des
boîtes	du	mur	opposé.

La	jeune	femme,	à	genoux,	regarda	Forkbeard.
«	Pourquoi	m’as-tu	achetée	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Tes	dents	sont	excellentes,	»	répondit	Forkbeard.
—	«	À	quelle	occupation	le	Jarl	me	destine-t-il	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Tu	pourras	certainement	apprendre	à	t’occuper	des	tarsks,	»	répondit-il.
—	«	Oui,	Jarl,	»	dit-elle.	Puis,	à	la	surprise	générale,	elle	posa	la	joue	contre	le	côté	de	sa

jambe	et,	baissant	la	tête,	tenant	sa	botte,	l’embrassa.
Ce	fut	fait	avec	beaucoup	de	délicatesse	et	de	tendresse.
—	«	Comment	t’appelles-tu	?	»	demanda-t-il.



—	«	Peggy	Stevens,	»	répondit-elle.	Je	souris.	C’était	un	nom	de	la	Terre.
—	«	Tu	es	une	femme	de	la	Terre,	»	dis-je.
—	«	Je	l’étais,	»	répondit-elle.	«	À	présent,	je	ne	suis	qu’une	femme.	»
—	«	Américaine	?	»	demandai-je.
—	«	Avant	mon	asservissement,	»	dit-elle.
—	«	De	quel	État	?	»	demandai-je	encore.
—	«	Le	Connecticut,	»	répondit-elle.
Depuis	 la	 Guerre	 du	 Nid,	 les	 incursions	 des	 êtres	 de	 l’espace	 s’étaient	 faites	 plus

audacieuses,	 même	 sur	 Gor	 ;	 il	 leur	 était	 facile	 de	 capturer	 des	 esclaves	 sur	 Terre	 ;	 l’or
négociable	 en	 échange	 des	 matériaux	 nécessaires	 à	 leurs	 entreprises,	 était	 bien	 gardé	 sur
Terre	 ;	 on	 pouvait	 rarement	 s’en	 procurer	 de	 grandes	 quantités	 sans	 attirer	 l’attention	 des
Prêtres-Rois	 ;	 en	 revanche,	 les	 femmes	de	 la	Terre,	 dispersées,	 abondantes,	 dont	 beaucoup
étaient	belles,	constituant	une	superbe	réserve	d’esclaves,	du	type	que	le	maître	goréen	aime
soumettre	 au	 collier,	 n’étaient	 généralement	 pas	 gardées	 ;	 sur	 Terre,	 on	 gardait	 beaucoup
mieux	 l’or	 que	 les	 femmes	 ;	 par	 conséquent,	 les	 femmes	 de	 la	 Terre,	 sans	 protection,
vulnérables,	 semblables	 à	 des	 fruits	 délicieux	 sur	 des	 arbres	 sauvages,	 étaient	 offertes	 à	 la
convoitise	des	Marchands	d’Esclaves	de	Gor	;	je	supposais	qu’il	existait	un	réseau	chargé	de
les	sélectionner	et	de	les	acquérir	;	la	Terre	ne	pouvait	empêcher	la	capture	de	ses	plus	belles
femmes	;	finalement,	elles	étaient	vendues,	nues,	sur	les	estrades	des	Marchés	aux	Esclaves
de	Gor.	Je	 supposai	que	 les	gouvernements	de	 la	Terre,	quelques-uns	du	moins,	 étaient	au
courant	 de	 ces	 activités	 ;	 peut-être	 soupçonnaient-ils	 les	 commerçants	 du	Moyen-Orient	 ;
toutefois,	 il	 fallait	 respecter	 les	délicates	négociations	concernant	 le	pétrole	 ;	 il	n’aurait	pas
été	prudent	d’accuser	trop	rapidement	;	que	pesaient	quelques	belles	jeunes	femmes	réduites
en	esclavage	dans	les	harems	des	hommes	d’affaires	et	des	potentats	du	Moyen-Orient	face
au	produit	qui	assurait	 la	pérennité	de	 la	civilisation	et	 faisait	 tourner	 l’industrie	 ;	mais	 les
preuves	 ne	 désigneraient	 pas	 le	 Moyen-Orient	 ;	 en	 outre,	 l’activité	 esclavagiste	 réduite,	 à
supposer	qu’elle	existât,	pratiquée	commercialement	en	Europe	Occidentale	et	sur	la	côte	est
des	États-Unis,	 ne	 pouvait	 rendre	 compte	du	nombre	de	 femmes	disparues	 ;	 des	 centaines
chaque	 année,	 à	 mon	 avis,	 apparaissaient	 sur	 les	 Marchés	 de	 Gor.	 J’en	 déduisis	 que	 les
gouvernements	 de	 la	 Terre,	 ou	 quelques-uns	 d’entre	 eux,	 devaient	 avoir	 compris	 que	 la
planète	 faisait	 l’objet	 de	 raids	 organisés	 par	 des	 êtres	 venus	 de	 l’espace	 ;	mais	 pourquoi	 le
pouvoir	 venu	 de	 l’espace	 ne	 se	 faisait-il	 pas	 connaître	 et	 n’exigeait-il	 pas	 sa	 part	 des
ressources	 féminines	de	 la	planète	?	Les	gouvernements	 ignoraient	 la	puissance	des	agents
des	 Prêtres-Rois,	 qui	 inspiraient	 aux	 agents	 des	 Kurii	 une	 peur	 intense	 et	 justifiée	 ;	 que
pouvaient	faire	les	gouvernements	de	la	Terre	?	Ils	ne	pouvaient	rien	faire	;	pouvaient-ils	se
permettre	d’indiquer	 à	 leurs	populations	que	 leur	planète	 était	 exposée	aux	attaques	d’être
venus	de	l’espace,	disposant	d’une	technologie	perfectionnée	contre	laquelle	leur	technologie
primitive	 ne	 pouvait	 rien	 faire	 ;	 que	 la	 Terre,	 et	 elles-mêmes,	 étaient	 à	 la	 merci
d’envahisseurs	venus	de	l’espace	?	Une	telle	information	ne	pouvait	apporter	que	la	perte	de
confiance	 en	 les	 gouvernements,	 la	 panique,	 le	 stockage	 des	 produits	 alimentaires,	 la
délinquance,	 la	 disparition	 des	 communications,	 et,	 peut-être,	 l’anarchie,	 la	 disparition	 et
l’effondrement	de	la	civilisation	elle-même	:	Non,	il	valait	mieux	ne	rien	dire.	Par	conséquent,
supposai-je,	 cette	nuit	même,	 sur	Terre,	 il	 y	 avait	de	belles	 femmes	 totalement	 tranquilles,
croyant	que	c’était	une	nuit	comme	les	autres,	qui	se	déshabilleraient,	éteindraient	la	lumière
et	 se	 reposeraient	 sans	 savoir	 qu’elles	 étaient	 peut-être	 surveillées	 depuis	 de	 nombreuses
semaines	par	les	Marchands	d’Esclaves	;	je	me	demandai	si	elles	s’éveilleraient,	terrifiées,	la
corde	du	Marchand	d’esclaves	 au	 cou,	 sa	 seringue,	 pleine	d’anesthésique,	 enfoncée	dans	 le



flanc	 ;	 ou	 bien	 si,	 plusieurs	 jours	 plus	 tard,	 peut-être	 plusieurs	 semaines,	 elles	 se
réveilleraient	 péniblement,	 puis	 soudain	 complètement,	 alertées	 par	 le	 changement	 de
gravité,	 dans	 une	 cage	 au	 sol	 de	 ciment	 avec,	 à	 la	 cheville	 gauche,	 fixé,	 le	 système
d’identification	des	agents	des	Kurii,	afin	que	leur	identité	et	leur	dossier	soient	corrects.

—	«	Comment	es-tu	arrivée	dans	le	Nord	?	»	demandai-je	à	l’esclave,	Miss	Stevens.
—	«	J’ai	été	vendue	à	Ar,	»	dit-elle,	«	à	un	Marchand	de	Cos.	J’ai	été	enchaînée	dans	 la

cale	d’un	navire,	 avec	beaucoup	d’autres	 filles.	Le	navire	 a	 été	 attaqué	par	 les	 vaisseaux	de
pillards	du	Torvaldsland.	Il	y	a,	d’après	mes	calculs,	huit	mois	que	je	suis	dans	le	Nord.	»

—	«	Comment	t’appelait	ton	Jarl	précédent	?	»	demanda	Forkbeard.
—	«	Plat	à	Beurre,	»	répondit-elle.
Forkbeard	se	tourna	vers	Gunnhild.
—	«	Comment	appellerons-nous	cette	jolie	petite	esclave	?	»	demanda-t-il.
—	«	Gâteau	au	Miel,	»	suggéra	Gunnhild.
—	«	Tu	t’appelles	Gâteau	au	Miel,	»	dit	Forkbeard.
—	«	Oui,	Jarl,	»	répondit	Miss	Stevens.
Forkbeard	quitta	alors	 l’appentis	des	captives.	Nous	 le	suivîmes.	 Il	n’attacha	pas	Gâteau

au	Miel.	Nue,	avec	son	collier,	le	dos	droit,	elle	nous	suivit.	Elle	avait	la	tête	haute.	C’était	une
fille	 achetée.	 Les	 autres	 filles,	 toujours	 enchaînées,	 la	 regardaient	 avec	 jalousie,	 colère,
hostilité.	Elle	ne	 fit	pas	attention	à	elles.	Elle	avait	été	achetée.	Elles,	elles	étaient	 toujours
des	filles	à	vendre,	des	femmes	laissées	à	leur	chaîne	;	personne	ne	les	avait	encore	trouvées
assez	désirables	pour	les	acheter.

Personne	ne	soupçonnait,	à	ce	moment-là,	dans	la	Fête,	qu’il	se	produirait	un	événement
exceptionnel.

Après	avoir	quitté	l’appentis	des	captives,	j’avais	laissé	Forkbeard	et	sa	suite	regagner	leur
tente.	Gâteau	au	Miel,	 la	dernière	fois	que	je	 la	vis,	était	pendue	à	son	bras	et	posait	 la	tête
contre	 son	épaule.	En	 riant,	 il	 la	poussa	vers	 les	 autres	 filles	 afin	que,	 comme	elles,	 elle	 le
suive.	Heureuse,	elle	obéit.

Je	les	regardai	disparaître	dans	la	foule.
Ivar	Forkbeard	avait	gagné	six	talmits.	Quant	à	moi,	j’avais	également	fait	bonne	figure.
Gâteau	au	Miel,	me	dis-je,	sera	une	délicieuse	petite	esclave.
Nous	en	profiterions	tous.
J’étais	au	pas	de	tir	à	l’arc	quand	l’annonce	fut	faite.
Je	 n’avais	 pas	 eu	 l’intention	 de	 participer	 à	 la	 compétition.	 J’avais	 simplement	 projeté

d’acheter	un	petit	cadeau	pour	Forkbeard.	Je	profitai	de	son	hospitalité	depuis	longtemps	et	il
m’avait	donné	de	nombreuses	choses.	Je	ne	souhaitais	pas,	incidemment,	même	si	je	l’avais
pu,	 lui	 faire	 un	 cadeau	 proportionnel	 à	 ce	 que,	 dans	 le	 cadre	 de	 son	 hospitalité,	 il	m’avait
accordé	;	les	plus	beaux	cadeaux,	au	Torvaldsland,	sont	le	privilège	de	l’hôte	;	c’est,	après	tout,
sa	 demeure,	 sa	 salle	 ;	 si	 les	 cadeaux	 de	 l’invité	 sont	 plus	 beaux	 que	 les	 siens,	 cela	 est
considéré	comme	une	insulte,	la	trahison	de	l’hospitalité	;	après	tout,	l’hôte	ne	tient	pas	une
auberge,	offrant	son	hospitalité	comme	un	marchand,	pour	en	tirer	bénéfice	;	et	l’hôte	ne	doit
pas	paraître	plus	regardant	que	 l’invité	qui,	 théoriquement,	est	celui	qui	est	 reçu	et	abrité	 ;
ainsi,	 au	Torvaldsland,	 la	 générosité	 est	 la	 prérogative	 de	 l’hôte	 ;	 si	 Forkbeard	 était	 venu	 à
Port	Kar,	naturellement,	il	m’aurait	été	possible	de	lui	faire	des	cadeaux	plus	importants	que
les	 siens.	 C’est,	 il	 me	 semble,	 une	 coutume	 intelligente	 ;	 l’hôte,	 donnant	 le	 premier,	 et
sachant	ce	qu’il	peut	se	permettre	de	donner,	impose	la	limite	;	l’invité	s’assure	ensuite	que
ses	cadeaux	soient	de	moindre	importance	que	ceux	de	l’hôte	;	l’hôte,	en	donnant	davantage,
protège	 son	 honneur	 d’hôte	 ;	 l’invité,	 en	 donnant	 moins,	 fait	 honneur	 à	 l’hôte.	 Par



conséquent,	je	cherchais	un	cadeau	pour	Forkbeard	;	il	ne	fallait	pas	qu’il	ait	une	trop	grande
valeur,	néanmoins,	bien	entendu,	je	voulais	quelque	chose	qui	lui	fît	plaisir.

Je	 me	 dirigeais	 vers	 les	 boutiques	 proches	 des	 quais,	 où	 on	 trouve	 les	 meilleures
marchandises,	quand	je	m’arrêtai	pour	regarder	le	concours	de	tir.

«	Gagne	Leah	!	Gagne	Leah,	Maître	!	»	entendis-je.
Je	la	regardai	et	elle	me	regarda.
Elle	était	debout	sur	une	estrade	ronde	et	massive	qui	faisait	environ	un	mètre	de	haut	et

un	mètre	 cinquante	 de	 diamètre	 ;	 elle	 était	 brune,	 avec	 les	 cheveux	 longs	 ;	 son	 corps	 était
court,	désirable,	avec	des	chevilles	fortes	;	elle	avait	les	mains	sur	les	hanches.

«	Gagne	Leah,	Maître	!	»	m’encouragea-t-elle.
Elle	était	nue,	à	 l’exception	du	collier	de	 fer	noir	du	Torvaldsland	qu’elle	portait	au	cou,

avec	son	anneau	soudé,	et	de	la	grosse	chaîne	fixée	à	sa	cheville	gauche	avec	un	cadenas	;	la
chaîne	 faisait	 environ	 un	mètre	 de	 long	 ;	 elle	 l’attachait,	 au	moyen	 d’un	 gros	 anneau,	 sur
l’estrade.	Elle	rit.

«	Gagne	Leah,	Maître	!	»	m’encouragea-t-elle	de	nouveau.
Elle	et	le	talmit	du	tir	à	l’arc	étaient	le	prix	de	la	compétition.
J’examinai	sa	marque.	C’était	une	marque	du	Sud,	la	première	lettre,	en	écriture	cursive,

du	 mot	 Kajira,	 vocable	 désignant	 communément	 les	 femmes	 esclaves.	 Elle	 lui	 marquait
profondément	la	cuisse	gauche.	En	outre,	je	remarquai	qu’elle	m’appelait	:	Maître	et	non	Jarl.
Ces	 indices	m’amenèrent	 à	 penser	 qu’elle	 avait	 été	 asservie	 au	 Sud	 ;	 il	 est	 probable	 que,	 à
l’origine,	 elle	 portait	 un	 collier	 à	 serrure,	 très	 ajusté,	 en	 acier	 ;	 à	 présent,	 naturellement,	 il
avait	été	remplacé	par	un	collier	à	rivets,	en	 fer	noir,	avec	un	anneau	soudé	dans	 lequel	on
pouvait	aisément	passer	une	chaîne,	mettre	un	cadenas	ou	attacher	l’esclave	à	une	enclume.
Le	collier	du	Sud,	généralement,	ne	comporte	pas	d’anneau	comparable	;	l’anneau	de	cheville
du	Sud,	toutefois,	en	a	un,	et	parfois	deux,	un	devant	et	un	derrière.

«	Tu	ne	veux	pas	essayer	de	gagner	Leah,	Maître	?	»	insista-t-elle.
—	«	Es-tu	éduquée	?	»	m’enquis-je.
Elle	parut	stupéfaite.
—	 «	 À	 Ar,	 »	 souffla-t-elle.	 «	 Mais	 tu	 ne	 veux	 tout	 de	 même	 pas	 que	 j’applique	 mon

éducation	dans	le	Nord	!	»
Je	la	regardai.	C’était	apparemment	la	meilleure	solution	de	mon	problème.	Une	femme

constituait	un	cadeau	assez	ordinaire	pour	que	l’honneur	de	Forkbeard	ne	soit	pas	froissé	;	en
outre,	c’était	une	fille	désirable	dont	le	corps	sensuel	serait	très	apprécié	par	Forkbeard	et	ses
hommes	;	de	plus,	étant	éduquée,	elle	saurait	procurer	des	plaisirs	rares	et	exquis	aux	géants
rudes	du	Torvaldsland	;	de	plus,	bien	entendu,	en	ayant	reçu	l’ordre,	elle	enseignerait	son	art
aux	autres	filles.

—	«	Tu	feras	l’affaire,	»	lui	dis-je.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	fit-elle,	reculant.	La	chaîne	glissa	sur	le	bois.
—	«	Ton	nom	et	ton	accent,	»	repris-je,	«	indiquent	que	tu	es	originaire	de	la	Terre.	»
—	«	Oui,	»	souffla-t-elle.
—	«	D’où	es-tu	?	»	demandai-je.
—	«	Du	Canada,	»	souffla-t-elle.
—	«	Tu	étais	autrefois	une	femme	de	la	Terre,	»	dis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	Mais,	à	présent,	tu	n’es	qu’une	esclave	goréenne,	»	déclarai-je.
—	«	Je	m’en	rends	parfaitement	compte,	Maître,	»	dit-elle.
Je	lui	tournai	le	dos.	La	cible	du	concours	de	tir	à	l’arc	faisait	environ	quinze	centimètres



de	large	et	se	trouvait	à	une	centaine	de	mètres.	Avec	le	grand	arc,	l’arc	des	Paysans,	ce	n’était
pas	difficile.	De	nombreux	tireurs,	Guerriers,	Paysans,	Renciers,	auraient	pu	faire	aussi	bien
que	moi.	 Il	était,	naturellement,	peu	répandu	au	Torvaldsland.	Je	mis	vingt	grandes	 flèches
dans	la	cible,	jusqu’à	ce	qu’elle	semblât	hérissée	de	bois	et	de	plumes	de	mouettes	du	Vosk.

Quand	 je	 repris	 mes	 flèches,	 sous	 les	 acclamations	 des	 hommes,	 tandis	 que	 d’autres
frappaient	leur	bouclier	avec	leur	arc,	la	fille	avait	déjà	quitté	l’estrade.

Je	 donnai	 mon	 nom	 au	 président	 du	 jury.	 Les	 talmits	 seraient	 officiellement	 remis	 le
lendemain.	J’acceptai	ses	félicitations.

La	femme	que	je	venais	de	gagner	s’agenouilla	à	mes	pieds.	Je	la	regardai.
«	Qu’est-ce	que	tu	es	?	»	lui	demandai-je.
—	«	Une	simple	esclave	goréenne,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Ne	l’oublie	pas,	»	dis-je.
—	«	Ne	crains	rien,	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Debout	!	»	lui	ordonnai-je.
Elle	se	leva	et	je	lui	attachai	solidement	les	poignets	dans	le	dos.
C’est	 à	 ce	 moment-là	 que	 l’annonce	 fut	 faite.	 Elle	 se	 répandit,	 comme	 de	 l’huile

enflammée	 dans	 le	 vent,	 dans	 la	 foule	 de	 la	 Fête.	 Les	 hommes	 se	 regardèrent.	 Beaucoup
serrèrent	plus	fermement	leurs	armes.

«	Un	Kur,	»	disait-on,	«	un	représentant	des	Kurii,	veut	faire	un	discours	à	l’assemblée	de
la	Fête.	»

La	fille	me	regarda,	tirant	sur	la	lanière	de	cuir	qui	lui	immobilisait	les	poignets.
«	Fais-la	livrer	à	la	tente	de	Thorgeir	du	Glacier	de	la	Hache,	»	dis-je	au	président	du	jury.

«	Dis	lui	que	c’est	un	cadeau	de	Tarl	Cheveux	Rouges.	»
—	«	Ce	sera	 fait,	»	répondit	 le	président	du	 jury.	Il	 fit	signe	à	deux	serfs	robustes	qui	 la

prirent	chacun	par	un	bras.
«	Livrez-la	à	la	tente	de	Thorgeir	du	Glacier	de	la	Hache	!	»	leur	ordonna-t-il.	«	Dites-lui

que	c’est	un	cadeau	de	Tarl	Cheveux	Rouges.	»
La	fille	pivota	sur	elle-même,	chaque	serf	la	tenant	par	un	bras.	Elle	regarda	une	fois	par-

dessus	 l’épaule.	 Puis,	 entre	 les	 serfs,	 gémissant	 et	 criant,	 trébuchant,	 cadeau	 livré	 à	 son
destinataire,	elle	 fut	entraînée	vers	 la	 tente	de	celui	que	 la	Fête	connaissait	sous	 le	nom	de
Thorgeir	du	Glacier	de	la	Hache.

Mon	regard	rencontra	celui	du	président	du	jury	du	concours	de	tir	à	l’arc.
«	 Hâtons-nous	 de	 gagner	 la	 place	 où	 se	 réunit	 l’assemblée,	 »	 dit-il.	 Ensemble,	 nous

quittâmes	 rapidement	 le	 champ	 où	 j’avais	 gagné	 le	 talmit	 du	 tir	 à	 l’arc	 et	 une	 fille,	 nous
dirigeant	vers	la	place	où	se	réunissait	l’assemblée.
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LE	TORVALDSBERG

IL	leva	la	tête.
Il	 se	 tenait	 sur	 une	 petite	 colline	 dominant	 l’endroit	 où	 se	 réunissait	 l’assemblée.	 La

colline	était	empierrée,	un	peu	à	la	manière	des	terrasses.	Sur	les	pierres,	formant	des	demi-
cercles,	à	 la	manière	des	 terrasses,	 se	 tenaient	 les	hommes	 importants	et	 les	 jarls	mineurs,
des	Prêtres	de	 la	Stèle	et	 la	garde	de	Svein	Dent	Bleue.	Juste	 sous	 le	 sommet	de	 la	 colline,
taillée	dans	la	terre,	il	y	avait	une	plate-forme	empierrée	d’environ	trois	mètres	cinquante	sur
trois	mètres	cinquante.

Sur	 cette	 plate-forme	 se	 tenait	 Svein	 Dent	 Bleue,	 en	 compagnie	 de	 deux	 officiers,
lieutenants	du	Jarl.

La	créature,	 la	tête	levée,	regarda	l’assemblée	d’hommes	libres.	Les	pupilles	de	ses	yeux,
au	 soleil,	 étaient	 extrêmement	 petites	 et	 noires.	 Elles	 étaient	 comme	 des	 points	 dans	 une
cornée	 jaune-vert.	 Je	 savais	 que,	 dans	 le	 noir,	 elles	 pouvaient	 grandir,	 comme	 des	 lunes
noires,	et	occuper	toute	la	surface	de	l’orifice	optique,	qui	faisait	entre	six	et	neuf	centimètres
de	diamètre.	L’évolution,	 sur	une	planète	 lointaine	et	peut-être	disparue,	 avait	 adapté	 cette
forme	de	vie	à	la	chasse	diurne	et	nocturne.	De	toute	évidence,	comme	le	chat,	elle	chassait
lorsqu’elle	avait	faim	et	l’efficacité	de	ses	capacités	visuelles,	comme	celles	du	chat,	indiquait
qu’elle	 était	 redoutable	 à	 tout	 moment	 de	 la	 journée	 et	 de	 la	 nuit.	 Sa	 tête	 avait
approximativement	 la	 largeur	 de	 la	 poitrine	 d’un	 individu	 corpulent.	 Elle	 avait	 un	museau
plat,	avec	de	grosses	narines.	Ses	oreilles	étaient	grandes	et	pointues.	Elles	se	dressaient	sur
les	 côtés	 de	 la	 tête	 pour	 écouter,	 puis	 se	 couchaient	 contre	 les	 flancs	 velus	 de	 la	 tête.	 On
m’avait	 dit	 que,	 en	 général,	 dans	 leurs	 rapports	 avec	 les	 hommes,	 les	 Kurii	 couchaient	 les
oreilles	 contre	 les	 côtés	 de	 la	 tête	 pour	 accentuer	 leur	 ressemblance	 avec	 les	 humains.	 En
outre,	les	oreilles	sont	souvent	couchées	en	arrière,	incidemment,	dans	l’hostilité	ou	la	colère
et,	 toujours,	 lorsque	 l’animal	 attaque.	 Apparemment,	 le	 Kur	 est	 physiologiquement	 dans
l’impossibilité	d’attaquer	sans	rentrer	la	tête	dans	les	épaules,	sortir	les	griffes	et	coucher	les
oreilles	contre	les	côtés	de	la	tête.	Les	narines	de	l’animal	assimilèrent	les	informations	dont
il	avait	besoin	tandis	que,	comme	les	yeux,	elles	prenaient	la	mesure	de	la	foule.	Le	flair	des
Kurii	n’était	pas	égal	à	celui	du	sleen,	mais	on	le	considérait	comme	équivalent	à	celui	du	larl.
L’ouïe,	de	même,	est	aiguisée.	À	nouveau,	on	la	compare	à	celle	du	larl	et	non	à	celle	du	sleen
aux	sens	très	développés.	Il	n’est	pas	douteux	que	la	vision	diurne	des	Kurii	était	équivalente
à	 celle	 des	 hommes,	 sinon	 supérieure,	 et	 que	 leur	 vision	 nocturne	 était,	 naturellement,
infiniment	 supérieure	 ;	 leur	 odorat,	 bien	 entendu,	 était	 également	 incomparablement
supérieur	 à	 celui	 des	 hommes,	 tout	 comme	 leur	 ouïe.	 En	 outre,	 comme	 les	 hommes,	 ils
étaient	 rationnels.	Comme	 les	hommes,	 il	 s’agissait	 d’organismes	 à	un	 seul	 cerveau,	 limité
par	une	colonne	vertébrale.	Leur	intelligence,	selon	les	Prêtres-Rois,	bien	que	le	cerveau	soit
beaucoup	plus	gros,	était	considérée	comme	équivalente	à	celle	de	l’homme	et	présentait	les
mêmes	variations	sur	l’ensemble	du	patrimoine	génétique.	Ce	qui	faisait	d’eux	des	ennemis



redoutables	n’était	pas	seulement	leur	intelligence	ou,	sur	les	mondes	d’acier,	leurs	capacités
technologiques,	 c’étaient	 surtout	 leur	 agressivité,	 leur	 acharnement,	 leurs	 objectifs,	 leur
besoin	de	peupler	et	de	s’étendre,	leur	sauvagerie	innée.	L’animal	faisait	approximativement
deux	mètres	 soixante-dix	 de	haut	 ;	 à	mon	 avis,	 il	 devait	 peser	 entre	 quatre	 cents	 et	 quatre
cent	cinquante	kilos.	Bizarrement,	 les	Prêtres-Rois,	qui	ne	sont	pas	des	organismes	visuels,
ne	font	guère	de	différence	entre	les	hommes	et	les	Kurii.	Cela	me	semble	ridicule,	de	la	part
d’êtres	 aussi	 sensés	 que	 les	 Prêtres-Rois	mais,	 bien	 que	 cela	 soit	 manifestement	 faux,	 les
Prêtres-Rois	 estiment	 que	 les	 êtres	 humains	 et	 les	 Kurii	 sont	 des	 espèces	 pratiquement
équivalentes.	Il	y	a	néanmoins,	à	leurs	yeux,	une	différence	entre	les	humains	et	les	Kurii,	à
savoir	que	les	humains,	en	général,	n’aiment	guère	tuer.	Les	Kurii	ne	sont	pas	dans	ce	cas.

«	Créatures	rationnelles	sœurs	!	»	cria	le	Kur.	Au	début,	il	fut	difficile	de	le	comprendre.
Ce	 fut,	 aussi,	 terrifiant.	 Imaginez	que,	 dans	un	 zoo,	 un	 tigre,	 dans	 sa	 cage,	 vous	 regarde	 et
que,	 dans	 ses	 grognements,	 ses	 grondements,	 ses	 rugissements	 étouffés,	 vous	 soyez	 en
mesure,	malgré	 l’horreur	qui	 vous	 étreint,	de	 reconnaître	des	approximations	grossières	de
votre	 langue	maternelle,	 et	 que	 vous	 l’entendiez	 vous	parler,	 en	 vous	 regardant,	 prononcer
des	phrases	intelligibles.	Je	frissonnai.

«	Créatures	rationnelles	sœurs	!	»	cria	le	Kur.
Le	Kur	a	deux	rangées	de	dents.	Sa	gueule	est	tellement	grande	qu’elle	pourrait	contenir

la	 tête	d’un	homme	adulte.	 Ses	 canines,	 qui	 font	partie	de	 la	première	 rangée	de	dents,	 en
haut	et	en	bas,	sont	longues.	Quand	il	ferme	la	gueule,	les	deux	canines	du	haut	encadrent	la
mâchoire	inférieure.	La	langue	est	longue	et	noire	;	l’intérieur	de	la	gueule	est	rougeâtre.

«	Hommes	du	Torvaldsland,	»	cria-t-il,	«	je	vous	parle	!	»
Derrière	 le	 Kur,	 sur	 le	 côté,	 se	 tenaient	 deux	 autres	 Kurii.	 Il	 s’agissait	 également	 de

créatures	redoutables.	Chaque	Kur	avait	un	bouclier	rond,	en	acier,	d’un	peu	plus	d’un	mètre
de	diamètre.	Chacun,	en	outre,	avait	une	grande	hache	de	fer,	à	lame	double,	qui,	d’un	bord
de	lame	à	l’autre	bord,	faisait	une	soixantaine	de	centimètres	de	large.	Le	manche	de	la	hache
était	 taillé	 dans	 le	 bois	 vert	 de	 l’arbre	 à	 aiguilles	 et	 faisait	 environ	 huit	 centimètres	 de
diamètre.	Les	haches	faisaient	entre	deux	mètres	et	deux	mètres	cinquante	de	haut.	L’orateur
n’était	pas	armé,	 sauf	de	 la	 férocité	naturelle	de	 son	espèce.	Tandis	qu’il	parlait,	 ses	griffes
étaient	 rentrées.	 Au	 bras	 gauche,	 lequel	 faisait	 environ	 deux	mètres	 de	 long,	 il	 portait	 un
bracelet	 d’or,	 en	 forme	 de	 spirale.	 C’était	 son	 unique	 bijou.	 Les	 deux	Kurii	 qui	 se	 tenaient
derrière	lui	avaient	de	longues	boucles	d’oreilles	en	or.	Les	pattes	préhensiles,	ou	mains,	des
Kurii,	ont	six	doigts	et	de	multiples	articulations.	Les	jambes	sont	courtes	et	trapues.	En	dépit
de	 la	 petite	 taille	 de	 ses	 pattes	 le	Kur	 peut,	 lorsqu’il	 le	 souhaite,	 en	 utilisant	 ses	membres
antérieurs,	 à	 la	 manière	 d’un	 simien	 des	 prairies,	 comme	 le	 babouin,	 se	 déplacer	 très
rapidement.	Il	devient	en	fait,	lorsqu’il	court,	un	animal	à	quatre	pattes.	Il	possède	la	station
debout,	 permettant	 le	 développement	 du	 cerveau	 et	 favorisant	 la	 vision	 binoculaire,	 du
bipède.	 Cette	 position,	 naturellement,	 augmente	 le	 champ	 d’action	 des	 récepteurs	 visuels.
Mais,	en	outre,	son	anatomie	lui	permet	de	fonctionner,	dans	la	fuite	ou	l’attaque,	comme	un
animal	à	quatre	pattes.	Sur	une	courte	distance,	il	peut	distancer	un	tarsk	adulte.	On	dit	qu’il
a	également	beaucoup	de	nerf,	mais	je	n’en	suis	pas	très	sûr.	Rares	sont	les	animaux	qui	en
ont,	 lorsqu’ils	 n’y	 ont	 pas	 été	 entraînés.	 L’exception	 serait	 ceux	 qui	 chassent	 en	 meute,
comme	les	loups	ou	les	chiens	de	chasse	de	la	Terre.

«	Nous	venons	en	paix	!	»	déclara	le	Kur.
Les	hommes	du	Torvaldsland,	rassemblés,	se	regardèrent.
«	Tuons-les	!	»	murmurèrent-ils	entre	eux.
«	Au	Nord,	dans	les	neiges,	»	annonça	le	Kur,	«	les	miens	se	rassemblent	!	»



Les	hommes	s’agitèrent	nerveusement.	J’écoutai	attentivement.
Je	 savais	que	 les	Kurii,	 pour	 l’essentiel,	 n’habitaient	pas	 les	 régions	 fréquentées	par	 les

hommes.	En	revanche,	les	Kurii	de	la	plate-forme,	et	les	autres	Kurii	que	j’avais	rencontrés,
avaient	 une	 fourrure	 foncée,	 brune	 ou	 brun-roux.	 Je	 me	 demandai	 si	 seuls	 les	 Kurii	 à	 la
fourrure	foncée	s’aventuraient	dans	le	Sud.	Mais	si	les	Kurii	de	la	plate-forme	étaient	adaptés
à	 la	 neige,	 leur	 fourrure	 n’en	 laissait	 rien	 deviner.	 Je	 me	 demandai	 s’ils	 venaient	 des
vaisseaux,	 soit	 récemment,	 soit	 depuis	 un	 nombre	 de	 générations	 trop	 restreint	 pour	 que
l’adaptation	 ait	 eu	 le	 temps	de	 se	 faire.	 Si	 les	Kurii	 ne	 rencontraient	pas	de	difficulté,	 bien
entendu,	il	n’y	aurait	pas	de	fortes	pressions	favorisant	la	sélection	de	l’adaptation	à	la	neige.
En	 outre,	 il	 était	 possible	 que	 les	Kurii	 se	 débarrassent	 de	 leur	 fourrure	 blanche	 en	 été	 et
aient,	en	fait,	une	fourrure	d’été.	Néanmoins,	il	me	parut	improbable	que	ces	Kurii	vinssent
du	Grand	Nord,	comme	le	suggéraient	les	paroles	de	l’orateur.

—	«	Combien	sont-ils	?	»	demanda	Svein	Dent	Bleue,	qui	était	sur	la	plate-forme	avec	les
Kurii.

Dent	Bleue	 était	 un	 homme	 imposant,	 barbu,	 au	 visage	 large	 et	 lourd.	 Il	 avait	 les	 yeux
bleus	et	les	cheveux	blonds.	Ses	cheveux	lui	tombaient	sur	les	épaules.	Il	avait	une	cicatrice
sous	 l’œil	 gauche.	 Il	 semblait	 rusé,	 extrêmement	 intelligent,	 habile	 et	 âpre	 au	 gain.	À	mon
avis,	c’était	probablement	un	jarl	efficace.	Il	portait	un	collier	de	fourrure	teinte	en	rouge	et
une	longue	cape	sur	l’épaule	gauche,	en	fourrure	de	sleen	marin,	également	teinte	en	rouge.
Il	était	vêtu,	sous	sa	cape,	de	laine	jaune	et	portait	un	large	ceinturon	luisant,	avec	une	boucle
en	or,	auquel	était	suspendu	un	fourreau	de	cuir	noir	et	verni	;	dans	ce	fourreau	il	y	avait	une
épée,	 une	 épée	 du	 Torvaldsland,	 longue,	 au	 pommeau	 incrusté	 de	 pierres	 précieuses	 et	 à
garde	double.

—	«	Nous	venons	en	paix,	»	répondit	le	Kur.
—	«	Combien	sont-ils	?	»	insista	Dent	Bleue.
Il	portait	au	cou,	suspendue	à	une	fine	chaîne	en	or,	une	dent	de	Baleine	de	Hunjer,	teinte

en	bleu.
—	 «	 Ils	 sont	 aussi	 nombreux	 que	 les	 galets	 des	 plages,	 »	 répondit	 le	 Kur,	 «	 aussi

nombreux	que	les	aiguilles	de	l’arbre	à	aiguilles.	»
—	«	Que	voulez-vous	?	»	demanda	un	homme	de	l’assistance.
—	«	Nous	venons	en	paix,	»	répéta	le	Kur.
«	 Leur	 fourrure	 n’est	 pas	 blanche,	 »	 fis-je	 remarquer	 à	 Ivar	 Forkbeard,	 qui	 se	 tenait	 à

présent	près	de	moi.	«	Il	est	peu	probable	qu’ils	viennent	du	Pays	des	Neiges.	»
—	«	Bien	sûr,	»	opina	Forkbeard.
—	 «	 Ne	 faudrait-il	 pas	 porter	 cette	 information	 à	 l’attention	 de	 Svein	 Dent	 Bleue	 ?	 »

demandai-je.
—	«	Dent	Bleue	n’est	pas	stupide,	»	assura	Forkbeard.	«	Personne	ne	croit	que	les	Kurii	se

rassemblent	au	Pays	des	Neiges.	Il	n’y	a	pas	assez	de	gibier	pour	leur	permettre	de	survivre.	»
—	«	Dans	ce	cas,	à	quelle	distance	sont-ils	?	»
—	«	On	l’ignore,	»	répondit	Forkbeard.
«	Vous	ne	nous	connaissez,	malheureusement,	»	affirma	le	Kur	à	l’assemblée,	«	que	par

les	bannis,	épaves	chassés	de	nos	cavernes,	inadaptés	aux	douceurs	de	la	civilisation,	par	nos
malades,	 nos	 délinquants,	 nos	 déments,	 par	 ceux	 qui,	 en	 dépit	 de	 nos	 efforts	 et	 de	 notre
gentillesse,	ne	parviennent	pas	à	assimiler	nos	idéaux	de	paix	et	d’harmonie.	»

Les	hommes	du	Torvaldsland	parurent	stupéfaits.
Je	regardai	les	haches	imposantes	des	deux	compagnons	de	l’orateur.
«	Trop	souvent,	nous	nous	sommes	rencontrés	dans	la	guerre	et	le	meurtre,	»	poursuivit



l’orateur.	 «	 Mais,	 sur	 ce	 plan,	 vous	 avez	 également	 des	 responsabilités.	 Vous	 nous	 avez
traqués	 cruellement	 et	 sans	 remords	 ;	 quand	 nous	 cherchions	 votre	 fraternité,	 du	 fait	 que
nous	sommes	deux	races	de	créatures	rationnelles,	vous	nous	avez	massacrés.	»

«	Tuez-les	!	»	marmonnèrent	plusieurs	hommes.	«	Ce	sont	des	Kurii.	»
«	Même	maintenant,	 »	 reprit	 le	 Kur,	 découvrant	 ses	 crocs,	 «	 il	 y	 en	 a	 parmi	 vous	 qui

souhaitent	notre	mort,	qui	poussent	à	notre	destruction.	»
Les	hommes	se	turent.	Le	Kur	avait	entendu	et	compris	ce	qu’ils	avaient	dit,	bien	qu’il	se

trouvât	 loin	 de	 nous,	 et	 au-dessus	 de	 nous,	 sur	 la	 plate-forme	 de	 l’assemblée,	 plate-forme
taillée	dans	la	colline	dominant	l’assemblée.	J’admirai	la	finesse	de	son	ouïe.

Les	 lèvres	 découvrirent	 à	nouveau	 les	 crocs.	 Je	me	demandai	 si	 c’était	 une	 tentative	de
simulation	du	sourire	humain.

«	C’est	en	amis	que	nous	venons.	»	Il	 regarda	autour	de	 lui.	«	Nous	sommes	un	peuple
simple	et	pacifique,	»	insista-t-il,	«	décidé	à	pratiquer	l’agriculture.	»

Svein	 Dent	 Bleue	 rejeta	 la	 tête	 en	 arrière	 et	 éclata	 de	 rire.	 Je	 le	 considérai	 comme	 un
homme	courageux.	Près	de	moi,	Ivar	Forkbeard	rit	également,	ainsi	que	d’autres	hommes.

Je	me	 demandai	 si	 l’estomac,	 ou	 les	 estomacs,	 des	Kurii	 pouvaient	 digérer	 les	 produits
végétaux.

L’assemblée	entière	éclata	de	rire.
Le	Kur	ne	parut	pas	s’offusquer	de	ce	rire.	Je	me	demandai	s’il	comprenait	le	rire.	De	son

point	de	vue,	 il	devait	s’agir	simplement	d’un	bruit	humain,	aussi	dépourvu	de	sens	que	les
cris	des	baleines.

«	Cela	vous	amuse,	»	constata-t-il.
Ainsi,	les	Kurii	comprenaient	le	rire.	L’orateur	retroussa	les	lèvres,	découvrant	ses	dents.

Je	compris	alors	clairement	qu’il	souriait.
Le	fait	que	les	Kurii	possédassent	un	sens	de	l’humour	ne	me	rassura	guère	quant	à	leur

nature.	Je	me	demandai	plutôt	quel	 type	de	situation	 l’éveillait.	Le	chat,	 s’il	 était	 rationnel,
s’amuserait	 peut-être	 des	 soubresauts	 et	 des	 frissons	 de	 la	 souris	 qu’il	 déchiquète	 petit	 à
petit.	Le	fait	qu’une	espèce	rie	trahit	son	intelligence,	son	aptitude	à	raisonner,	pas	sa	bonté
ou	 son	 innocuité.	 Comme	 un	 poignard,	 la	 raison	 est	 innocente	 ;	 comme	 le	 poignard,	 son
application	est	fonction	de	la	main	qui	le	tient,	de	l’énergie	et	de	la	volonté	qui	le	guident.

«	 Nous	 n’avons	 pas	 toujours	 été	 de	 simples	 fermiers,	 »	 reconnut	 le	 Kur.	 Il	 ouvrit	 la
gueule,	orifice	terrifiant	avec	ses	deux	rangées	de	grosses	dents	courbes	et	blanches.	«	Non,	»
reprit-il,	«	autrefois	nous	étions	des	chasseurs	et	notre	corps	porte	toujours	les	marques	de
notre	passé	cruel.	»	Il	baissa	la	tête.	«	Ceci,	»	poursuivit-il,	puis	il	leva	la	patte	droite,	sortant
soudain	 ses	 griffes,	 «	 et	 ceci,	 nous	 rappelle	 que	nous	 devons	 lutter	 résolument	 contre	 une
nature	récalcitrante.	»	Puis	il	considéra	l’assemblée.	«	Mais	vous	ne	devez	pas	nous	reprocher
notre	passé.	C’est	 le	présent	qui	 compte.	L’important	n’est	pas	 ce	que	nous	étions,	mais	 ce
que	 nous	 sommes,	 ce	 que	 nous	 voulons	 devenir.	Nous	 voulons,	 à	 présent,	 être	 de	 simples
fermiers,	cultivant	le	sol	et	menant	une	existence	rustique	et	calme.	»

Les	hommes	du	Torvaldsland	se	regardèrent.
—	«	Combien	êtes-vous	?	»	demanda	une	nouvelle	fois	Svein	Dent	Bleue.
—	«	Nous	sommes	aussi	nombreux,	»	répondit	 le	Kur,	«	que	 les	galets	des	plages,	nous

sommes	aussi	nombreux	que	les	aiguilles	de	l’arbre	à	aiguilles.	»
—	«	Que	voulez-vous	?	»	demanda-t-il.
Le	Kur	se	tourna	vers	l’assemblée.
—	«	Nous	souhaitons	traverser	votre	pays	pour	gagner	le	Sud.	»
«	 Ce	 serait	 une	 folie,	 »	 me	 dit	 Forkbeard,	 «	 d’autoriser	 un	 grand	 nombre	 de	 Kurii	 à



pénétrer	dans	notre	territoire.	»
«	Nous	cherchons	des	terres	inoccupées,	au	Sud,	pour	y	installer	nos	fermes,	»	expliqua	le

Kur.	«	Nous	ne	prendrons	de	votre	pays	que	la	largeur	de	notre	marche	et	seulement	pendant
le	temps	nécessaire	à	notre	passage.	»

—	«	Ta	requête	semble	raisonnable,	»	estima	Svein	Dent	Bleue.	«	Nous	allons	délibérer.	»
Le	Kur	rejoignit	ses	compagnons.	Ils	s’entretinrent	dans	une	des	langues	des	Kurii	car	il	y

a,	 à	 ma	 connaissance,	 dans	 les	 mondes	 d’acier,	 plusieurs	 nations	 distinctes.	 Je	 n’entendis
guère	 ce	 qu’ils	 disaient.	 Je	 constatai,	 néanmoins,	 que	 leur	 conversation	 ressemblait
davantage	aux	grognements	et	grondements	des	larls	qu’au	langage	de	créatures	rationnelles.

«	 Quelle	 récolte,	 »	 demanda	 Ivar	 Forkbeard,	 qui	 portait	 une	 capuche,	 s’adressant	 à	 la
plate-forme,	«	les	Kurii	préfèrent-ils	planter	?	»

Je	vis	les	oreilles	du	Kur	se	plaquer	soudain	contre	la	tête.	Puis	il	se	détendit.	Ses	lèvres
découvrirent	ses	dents.

—	«	Le	Sa-Tarna,	»	répondit-il.
Les	 spectateurs	 grognèrent	 leur	 assentiment.	 C’était	 la	 culture	 la	 plus	 répandue	 au

Torvaldsland.	La	réponse	était	satisfaisante.
—	 «	 Que	 paierez-vous	 pour	 traverser	 notre	 territoire	 ?	 »	 s’enquit	 un	 homme	 libre	 du

Torvaldsland.
—	«	Nous	négocierons	ce	montant,	»	répondit	l’animal,	«	quand	ces	négociations	seront	à

l’ordre	du	jour.	»
Puis	il	recula.
Plusieurs	hommes	libres	se	levèrent	ensuite	et	s’adressèrent	à	l’assemblée.	Quelques-uns

étaient	favorables	au	passage	des	Kurii,	beaucoup	y	étaient	opposés.
Finalement,	 il	 fut	 décidé	 qu’il	 était	 nécessaire	 de	 savoir	 ce	 que	 les	Kurii	 étaient	 prêts	 à

offrir,	en	échange	de	la	permission	de	passer,	avant	de	prendre	une	décision.
Quant	 à	moi,	 je	 compris	 alors	 que	 le	 Torvaldsland	 jouait,	 en	 fait,	 le	 rôle	 d’une	 barrière

entre	 les	 Kurii	 et	 les	 régions	 méridionales	 de	 Gor.	 Le	 Kur,	 en	 outre,	 est	 un	 animal
essentiellement	terrestre.	Il	ne	nage	pas	bien	et	n’aime	guère	l’eau.	Il	est	mal	à	l’aise	sur	un
navire.	 De	 plus,	 ils	 ne	 disposaient	 pas	 des	 connaissances	 nécessaires	 à	 la	 construction	 de
navires	capables	d’affronter	la	haute	mer.	Le	fait	que,	soudain,	les	Kurii	se	soient	rassemblés
en	 grand	 nombre	 et	 qu’ils	 aient	 l’intention	 de	 marcher	 en	 direction	 du	 Sud	 n’était
certainement	pas	une	coïncidence	dans	la	guerre	qui	opposait	ces	animaux	aux	Prêtres-Rois.
De	 toute	évidence,	 cette	affaire	 concernait	 essentiellement	 les	Kurii	de	Gor.	 Ils	 avaient	des
armes	primitives.	 Ils	 n’utilisaient	même	pas	d’appareils	 à	 traduire.	Conformément	 aux	 lois
des	Prêtres-Rois,	 les	 espèces	 telles	 que	 les	 êtres	humains	 et	 les	Kurii	 devaient	 régler	 entre
elles	leurs	différends.	J’étais	persuadé	que	les	Kurii	de	Gor,	peut-être	organisés	par	les	Kurii
des	 mondes	 d’acier,	 étaient	 sur	 le	 point	 de	 commencer	 au	 Torvaldsland	 une	 marche	 qui
pourrait	 les	conduire,	en	 l’espace	d’une	génération,	au	Pôle	Sud	de	Gor.	Les	Kurii	 étaient	à
présent	 prêts	 à	 se	 découvrir.	 Enfin,	 ils	 étaient	 prêts	 à	 entreprendre	 leur	 marche.	 S’ils
réussissaient,	 j’étais	 convaincu	 que	 l’invasion	 venue	 de	 l’espace,	 dans	 toute	 sa	 puissance,
suivrait.	Dans	leur	pitié	ou	leur	naïveté,	les	Prêtres-Rois	avaient	épargné	de	nombreux	Kurii
naufragés,	abattus	ou	bloqués	sur	Gor.	Ces	animaux,	devenus	nombreux	et	puissants	au	 fil
des	 siècles,	 étaient	 peut-être,	 à	 présent,	 dirigés	 par	 les	Kurii	 des	mondes	 d’acier	 :	 de	 toute
évidence,	ils	étaient	en	contact	avec	eux.	À	mon	avis,	l’orateur	lui-même	venait	des	vaisseaux
d’acier,	ayant	péniblement	appris	le	goréen.	Les	Kurii	de	Gor,	ceux	qui	avaient	été	autorisés	à
vivre	et	à	s’installer	sur	Gor,	n’en	avaient	probablement	pas	la	possibilité.	Les	hommes	et	eux
se	rencontraient	rarement,	sauf	pour	s’entre-tuer.



Les	Kurii,	à	mon	avis,	ne	voulaient	pas	combattre	pour	gagner	 les	terres	fertiles	du	Sud,
mais	 les	 atteindre	 aisément,	 restant	 ainsi	 très	 nombreux	 et	 coupant,	 de	 ce	 fait,	 le
Torvaldsland	du	Sud.	Il	était	peu	rentable	de	se	battre	pour	traverser	le	Torvaldsland,	et	plus
pratique	de	ne	pas	le	faire,	d’autant	qu’il	serait	possible	de	le	réduire	à	l’impuissance	quand	le
pouvoir	aurait	été	consolidé	au	Sud.	Je	doutais	fort,	naturellement,	que	l’invasion	du	Sud	par
les	 Kurii	 soit	 réalisable,	 à	 moins	 qu’elle	 ne	 fût	 soutenue	 par	 une	 attaque	 des	 Kurii	 des
vaisseaux.	 La	 raison	 d’être	 de	 cette	 agression,	 en	 réalité,	 était	 peut-être	 d’étendre	 la
domination	des	Kurii	aussi	au	sud	que	possible	et	de	provoquer,	de	ce	fait,	pour	la	première
fois,	l’engagement	direct	des	Prêtres-Rois.	Cela	aurait	pour	conséquence	un	renforcement	du
pouvoir	 des	 Prêtres-Rois,	 dont	 les	 Kurii	 ignoraient	 pratiquement	 l’étendue	 et	 la	 nature	 et,
peut-être,	de	 les	amener	à	se	découvrir	de	telle	manière	qu’un	raid	lancé	depuis	 l’espace	ait
des	chances	de	réussir.	En	résumé,	à	mon	avis,	compte	tenu	de	la	situation,	l’invasion	du	Sud
n’était	qu’un	ballon	d’essai.	Si	elle	réussissait,	les	Prêtres-Rois,	pour	protéger	les	hommes	de
la	 planète,	 seraient	 peut-être	 forcés	 d’intervenir,	 enfreignant	 ainsi	 leurs	 propres	 lois.	 Si	 les
Prêtres-Rois	 n’agissaient	 pas	 ainsi,	 peut-être	 par	 orgueil,	 refusant	 de	 renoncer	 à	 leurs	 lois,
Gor	pourrait,	en	fait,	devenir	une	planète	kur	où,	compte	tenu	des	alliés	locaux,	les	Prêtres-
Rois	seraient	isolés	et,	finalement,	détruits.	C’était,	à	ma	connaissance,	le	mouvement	le	plus
audacieux	et	 le	plus	dangereux	jamais	 lancé	par	 les	Kurii.	Il	utilisait	des	forces	 importantes
sur	Gor	elle-même,	principalement	des	Kurii	nés	sur	la	planète.	Des	Kurii	des	vaisseaux,	bien
entendu,	 organisateurs	 et	 officiers,	 devaient	 être	 parmi	 eux.	 Et,	 manifestement,	 le	 contact
serait	établi	avec	les	vaisseaux.	Cette	marche	était	peut-être	le	premier	pas	d’une	invasion	qui
culminerait	avec	l’arrivée	de	milliers	de	vaisseaux	argentés,	pillards	des	étoiles,	sur	Gor.

Il	 était	 possible,	 naturellement,	 que	 les	 Kurii	 attaquassent	 le	 Torvaldsland	 une	 fois	 à
l’intérieur,	profitant	du	fait	qu’aucune	armée	importante	ne	serait	mobilisée	contre	eux.	Une
fois	 dans	 le	 pays,	 aucune	 force	 ne	 pouvant	 s’opposer	 à	 eux,	 ils	 le	 tailleraient	 peut-être	 en
pièces,	ferme	par	ferme.

Il	 était	 également	 possible,	 naturellement,	 que	 les	 Kurii	 fussent	 devenus	 des	 animaux
doux,	aimant	 l’agriculture,	 renonçant	à	 leurs	manières	guerrières,	 se	 tournant	humblement
vers	 le	 sol	 et	 les	 travaux	 de	 la	 terre,	 donnant	 ainsi	 un	 excellent	 exemple	 aux	 animaux
humains	 encore	 à	 demi	 sauvages	 de	 Gor,	 prédateurs	 cruels	 ne	 s’intéressant	 pratiquement
qu’à	 la	 guerre,	 à	 leur	 honneur	 et	 à	 leurs	 Codes.	 Peut-être	 les	 Kurii	 avaient-ils	 beaucoup	 à
nous	apprendre.	Peut-être	pouvions-nous	apprendre,	à	leur	contact,	à	n’être	plus	des	hommes
mais	des	animaux	plus	inoffensifs,	plus	satisfaits,	plus	bovins	;	peut-être	pouvaient-ils	nous
apprendre,	ayant	vaincu	leur	nature	orgueilleuse	et	instable,	à	devenir	plus	doux,	plus	gentils,
un	animal	plus	agréable,	tendre	et	heureux.	Peut-être,	ensemble,	cultivant	la	terre,	pourrions-
nous	construire	un	monde	plus	paisible,	un	monde	dans	lequel	la	discipline	et	le	courage,	la
curiosité	et	 l’aventure,	 la	 liberté	d’action,	ne	 seraient	plus	que	des	anachronismes	négligés,
méprisables,	 à	 demi	 oubliés,	 appartenant	 à	 des	 barbares	 dépassés.	 Nous	 aurions	 alors
renoncé	à	notre	virilité	et	serions	devenus	les	égaux	des	escargots,	des	Kurii	et	des	fleurs.

—	«	Que	donneriez-vous,	»	demanda	Svein	Dent	Bleue,	«	en	échange	de	la	permission	de
traverser	notre	territoire,	au	cas	où	cette	permission	vous	serait	accordée	?	»

—	«	Nous	ne	prendrons	rien,	ou	peu	de	choses,	»	répondit	le	Kur,	«	par	conséquent	il	ne
peut	rien	nous	être	demandé.	»

Les	spectateurs,	furieux,	grognèrent.
«	 Mais,	 »	 reprit	 le	 Kur,	 «	 comme	 nous	 sommes	 nombreux,	 nous	 aurons	 besoin	 de

provisions	que	nous	vous	demanderons	de	nous	fournir.	»
—	«	Que	nous	 vous	 fournirons	 ?	 »	 demanda	 Svein	Dent	Bleue.	Dans	 la	 foule,	 je	 vis	 se



dresser	des	pointes	de	lance.
—	 «	 Nous	 exigerons,	 »	 précisa	 le	 Kur,	 «	 pour	 chaque	 jour	 de	 marche,	 en	 tant	 que

provisions,	 cent	 verrs,	 cent	 tarsks,	 cent	bosks	 et	 cent	 femmes-propriété	 en	bonne	 santé,	de
celles	que	vous	appelez	:	captives.	»

—	«	En	tant	que	provisions	?	»	demanda	Dent	Bleue,	étonné.
Parmi	 les	 Kurii,	 dans	 leurs	 diverses	 langues,	 il	 y	 avait	 des	 mots	 désignant	 la	 viande

comestible,	la	nourriture.	Ces	termes	généraux,	dans	leur	champ	d’application,	incluaient	les
êtres	 humains.	 Ces	 mots	 pouvaient	 être	 traduits	 par	 «	 animal	 à	 viande	 »,	 «	 bétail	 »	 ou,
simplement,	nourriture.	Les	êtres	humains,	dans	l’optique	des	Kurii,	entraient	dans	le	champ
d’application	de	ces	mots.	Le	mot	 traduit	par	«	bétail	»	servait	parfois	à	distinguer	entre	 le
bétail	à	quatre	pattes	et	 le	bétail	à	deux	pattes,	dont	 les	Kurii	 connaissaient	deux	variétés	 :
l’urt	sauteur	et	les	êtres	humains.

—	«	Oui,	»	répondit	le	Kur.
Svein	Dent	Bleue	éclata	de	rire.
Le	Kur,	cette	fois,	ne	parut	pas	amusé.
«	Nous	ne	demandons	aucune	de	vos	précieuses	femelles	libres,	»	fit-il	remarquer.
Je	savais	que	la	chair	tendre	des	femmes	était	considérée	par	les	Kurii	comme	un	mets	de

choix.
—	 «	 Nos	 captives	 ont	 mieux	 à	 faire,	 »	 déclara	 Svein	 Dent	 Bleue,	 «	 que	 de	 servir	 de

nourriture	aux	Kurii	!	»
Un	grand	éclat	de	rire	s’éleva.
Je	 savais,	 toutefois,	 que	 si	 cette	 condition	 était	 acceptée,	 les	 filles	 seraient	 simplement

enchaînées	et,	comme	le	bétail,	qu’elles	seraient	conduites	aux	camps	des	Kurii.	Les	esclaves
sont	à	la	merci	de	leurs	maîtres,	complètement.

Mais	je	ne	pensais	pas	que	les	hommes	du	Torvaldsland	abandonneraient	leurs	esclaves.
Elles	étaient	trop	désirables.	Ils	décideraient	de	les	garder.

—	 «	 Nous	 exigerons	 également,	 »	 reprit	 le	 Kur,	 «	 mille	 esclaves	 mâles,	 porteurs	 qui
seront,	le	moment	venu,	également	utilisés	comme	provisions.	»

—	 «	 Et	 si	 tout	 cela	 vous	 est	 accordé,	 »	 demanda	 Svein	 Dent	 Bleue,	 «	 que	 nous	 vous
accorderez-vous	en	échange	?	»

—	«	Vos	vies,	»	répondit	le	Kur.
Il	 y	 eut	 de	 nombreux	 cris	 de	 fureur.	 Le	 sang	 des	 hommes	 du	 Torvaldsland	 se	 mit	 à

bouillir.	Ils	étaient	des	hommes	libres,	et	des	hommes	libres	de	Gor.
Les	armes	furent	brandies.
«	Réfléchissez	bien	avant	de	répondre,	mes	amis	 !	»	s’écria	 le	Kur.	«	Sur	tous	 les	plans,

nos	exigences	sont	raisonnables.	»
L’hostilité	 des	 hommes	 paraissait	 l’étonner.	 Apparemment,	 ses	 propositions	 lui

semblaient	généreuses.
Et	je	supposai	que,	du	point	de	vue	d’un	Kur,	elles	 l’étaient	effectivement.	Aurions-nous

offert	autant	à	un	troupeau	de	bétail	se	trouvant	entre	nous	et	notre	destination	?	Je	vis	alors
un	des	hommes	d’Ivar	Forkbeard,	à	qui	il	avait	donné	des	instructions	quelques	instants	plus
tôt,	monter	sur	la	plate-forme.	Il	avait	un	seau	en	bois	et	un	autre	objet,	enveloppé	dans	du
cuir.	Il	s’entretint	avec	Svein	Dent	Bleue	et	Dent	Bleue	sourit.

—	«	J’ai	ici,	»	dit	Dent	Bleue	d’une	voix	forte,	«	un	seau	de	Sa-Tarna.	Je	l’offre,	en	signe
d’hospitalité,	à	notre	invité.	»

Le	Kur	 regarda,	 à	 l’intérieur	du	 seau,	 le	 grain	 jaune.	 Je	 vis	 les	 griffes	de	 sa	patte	droite
jaillir	brusquement	puis,	rapidement,	rentrer	dans	la	douceur	velue	de	ses	nombreux	doigts.



—	«	Je	 remercie	 le	grand	Jarl,	»	dit	 l’animal,	«	C’est	du	 très	beau	grain.	Nous	espérons
avoir	autant	de	 chance	avec	nos	 récoltes,	dans	 le	Sud.	Mais	 je	dois	 renoncer	à	goûter	votre
cadeau	car,	comme	les	hommes	et	contrairement	aux	bosks,	nous	ne	mangeons	pas	de	grain
cru.	»

Le	Jarl	prit	alors,	dans	les	mains	de	l’homme	d’Ivar	Forkbeard,	l’objet	enveloppé	dans	du
cuir.

C’était	un	pain	de	Sa-Tarna,	rond,	plat	et	divisé	en	six.
Le	Kur	le	regarda.	Je	ne	pus	déchiffrer	son	expression.
—	«	Mange,	»	suggéra	Dent	Bleue.
Le	Kur	tendit	le	bras	et	prit	le	pain.
—	«	Je	vais	emporter	cela	à	mon	camp,	»	dit-il,	«	en	gage	de	la	bonne	volonté	des	hommes

du	Torvaldsland.	»
—	«	Mange,	»	répéta	Dent	Bleue.
Les	deux	Kurii	qui	se	tenaient	derrière	l’orateur	grondèrent	doucement,	comme	des	larls

irrités.
Les	cheveux	de	ma	nuque	se	dressèrent	car	je	savais	qu’ils	s’étaient	parlés.
Le	Kur	regarda	le	pain,	comme	nous	regarderions	de	l’herbe,	du	bois	ou	une	carapace	de

tortue.
Puis,	lentement,	il	le	porta	à	sa	bouche.	À	peine	l’avait-il	avalé	que	la	nausée	le	fit	hurler

et	qu’il	le	vomit.
Je	compris	alors	que	ce	Kur,	sans	préjuger	des	autres,	était	carnivore.
Il	se	dressa	alors	sur	la	plate-forme,	la	tête	rentrée	dans	les	épaules	;	ses	griffes	jaillirent	;

ses	oreilles	étaient	plaquées	contre	la	tête	;	ses	yeux	lançaient	des	éclairs.
Une	 lance	 se	 trouvait	 trop	 près	 de	 lui.	 Il	 s’en	 empara,	 l’arrachant	 à	 son	 propriétaire	 et,

d’un	seul	 coup	de	dents,	 cassa	 la	hampe	en	deux,	 la	 cassant	 comme	on	briserait	une	petite
branche	de	bois	sec.	Puis	il	 leva	la	tête	et,	 les	crocs	exposés,	comme	un	larl	dément,	poussa
un	 rugissement	 furieux.	 Je	 crois	 que,	 à	 cet	 instant,	 tous	 les	 spectateurs,	 sans	 exception,
furent	figés	par	la	terreur.	Le	rugissement	de	l’animal	dut	porter	jusqu’aux	navires.

«	Nous,	hommes	libres	du	Torvaldsland,	»	cria	Svein	Dent	Bleue,	«	accorderons-nous	aux
Kurii	la	permission	de	traverser	notre	territoire	?	»

—	«	Non	!	»	cria	un	homme.
—	«	Non	!	»	crièrent	d’autres.
Puis	les	cris	puissants	des	hommes	en	colère	firent	vibrer	l’air.
—	«	Mille	d’entre	vous	peuvent	périr	entre	les	griffes	d’un	seul	Kur	!	»	cria	le	Kur.
Il	y	eut	d’autres	cris	de	colère	et	les	armes	furent	brandies.	L’orateur,	le	Kur	au	bracelet	en

spirale,	tourna	brusquement	le	dos.	Les	deux	autres	l’imitèrent.
—	«	Reculez	!	»	cria	Svein	Dent	Bleue.	«	La	Paix	de	la	Fête	est	sur	eux	!	»
Les	 hommes	 reculèrent	 et	 les	 trois	 Kurii,	 de	 leur	 démarche	 ondulante,	 passèrent	 entre

eux.
«	Nous	sommes	débarrassés	d’eux,	»	dit	Ivar	Forkbeard.
«	 Demain,	 »	 cria	 Svein	 Dent	 Bleue,	 «	 nous	 remettrons	 les	 talmits	 aux	 vainqueurs	 des

compétitions	!	»	Il	rit.	«	Et,	demain	soir,	nous	festoierons	!	»
Il	y	eut	de	nombreuses	acclamations,	et	les	armes	furent	brandies.
«	J’ai	gagné	six	talmits,	»	me	rappela	Ivar	Forkbeard.
—	«	Oseras-tu	les	réclamer	?	»	demandai-je.
Il	me	regarda	comme	si	j’étais	fou.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit-il.	«	Je	les	ai	gagnés.	»



En	quittant	le	champ	de	la	Fête,	j’aperçus,	au	loin,	une	haute	montagne	couverte	de	neige,
abrupte,	acérée,	presque	semblable	à	une	pointe	de	lance.

Je	l’avais	déjà	vue,	mais	jamais	aussi	nettement.	Je	suppose	que	l’emplacement	de	la	Fête
avait	été,	en	partie,	choisi	en	raison	de	cette	vue	sur	la	montagne.	C’était	un	pic	remarquable.

—	«	Qu’est-ce	que	cette	montagne	?	»	demandai-je.
—	«	C’est	le	Torvaldsberg,	»	répondit	Ivar	Forkbeard.
—	«	Le	Torvaldsberg	?	»	m’enquis-je.
—	 «	 Selon	 les	 légendes,	 Torvald	 dort	 à	 l’intérieur	 de	 la	 montagne,	 »	 répondit	 Ivar

Forkbeard	 en	 souriant,	 «	 et	 il	 se	 réveillera	 quand	 le	 Torvaldsland	 aura	 une	 nouvelle	 fois
besoin	de	lui.	»

Puis	il	me	posa	la	main	sur	l’épaule.
«	Rentrons	au	camp,	»	dit-il,	«	tu	dois	apprendre	à	contrer	le	gambit	de	la	Hache	du	Jarl.	»
Je	souris.	Je	ne	maîtrisais	pas	encore	la	défense	du	puissant	gambit	du	Nord.
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IVAR	FORKBEARD	SE	PRÉSENTE	DEVANT	SVEIN
DENT	BLEUE

SUR	mon	front,	étaient	noués	deux	talmits	:	celui	de	la	lutte	et	celui	du	tir	à	l’arc.
Les	hommes	de	Forkbeard,	et	beaucoup	d’autres,	me	donnèrent	des	claques	dans	le	dos.

J’étais	 très	 content.	 En	 revanche,	 je	 n’étais	 pas	 certain	 qu’il	me	 restât	 encore	 longtemps	 à
vivre.	 Bientôt,	 le	moment	 de	 remettre	 ses	 talmits	 au	mystérieux	 Thorgeir	 du	Glacier	 de	 la
Hache	viendrait.

Deux	hommes	de	Svein	Dent	Bleue	se	 levèrent	et	 firent	 taire	 la	 foule	en	soufflant	deux
fois	 dans	 les	 cornes	 de	 bronze	 courbes	 qui	 servent	 souvent	 à	 communiquer	 d’un	 navire	 à
l’autre.	Les	hommes	du	Torvaldsland	ont	en	commun	un	code	de	signaux	sonores,	produits
par	 les	 cornes,	 comprenant	 une	 quarantaine	 de	 messages.	 Des	 messages	 tels	 que	 :
«	Attaquez	»,	«	En	panne	»,	«	Regroupement	»	et	«	Communication	désirée	»,	ont	chacun
leur	propre	combinaison	de	sons.	Cela	est	réalisé	plus	efficacement,	à	mon	avis,	dans	le	Sud,
au	moyen	de	drapeaux,	généralement	suspendus	à	un	filin	tendu	entre	les	taquets	de	la	proue
et	le	château	arrière.	Les	drapeaux,	bien	entendu,	sont	inutilisables	de	nuit.	De	nuit,	on	peut
utiliser	 les	 lanternes	 des	 navires,	mais	 il	 n’y	 a	 aucune	 standardisation	 sur	 ce	 point,	même
entre	 les	 navires	 d’un	 même	 port.	 Néanmoins,	 il	 est	 utile	 de	 mentionner	 qu’il	 existe
également	des	signaux	reposant	sur	l’utilisation	des	boucliers,	au	Torvaldsland,	mais	ils	sont
plutôt	limités.	Deux	d’entre	eux,	toutefois,	sont	universels	au	Torvaldsland	:	le	bouclier	rouge
pour	 la	 guerre	 et	 le	 bouclier	 blanc	 pour	 la	 paix.	 Les	 hommes	 du	 Torvaldsland,	 entendant
l’appel	des	cornes	de	bronze,	se	turent.	Les	appels	avaient	réclamé	leur	attention.

Sur	une	estrade	en	bois,	drapée	de	pourpre,	dressée	sur	le	terrain	des	compétitions,	Svein
Dent	Bleue	et	 sa	Femme,	Bera,	étaient	assis	dans	de	 lourds	 fauteuils	 sculptés.	 Ils	portaient
leur	 costume	 d’apparat.	 Autour	 d’eux,	 sur	 l’estrade	 ou	 au	 pied	 de	 celle-ci,	 se	 tenaient	 ses
officiers,	ses	juristes,	ses	conseillers,	ses	capitaines	ainsi	que	les	responsables	de	ses	fermes
et	propriétés	;	en	outre,	bien	en	évidence,	il	y	avait	une	centaine	d’hommes	d’armes	dévoués	à
sa	personne.	Dans	la	foule,	également,	en	robes	blanches,	il	y	avait	de	nombreux	Prêtres	de	la
Stèle.

Svein	Dent	Bleue	se	leva,	devant	le	lourd	fauteuil	de	bois	sculpté.	Bera	resta	assise.	Au	cou
de	Svein,	sur	sa	chaîne	en	or,	était	suspendue	la	dent	de	Baleine	de	Hunjer,	teinte	en	bleu.

«	 Jamais,	 dans	 toute	 l’histoire	 de	 la	 Fête,	 »	 annonça	 Svein,	 «	 il	 n’y	 a	 eu,	 dans	 les
compétitions,	un	vainqueur	aussi	grand	que	celui	que	nous	allons	à	présent	honorer.	»

C’était	exact.
Ivar	Forkbeard	avait	remporté	six	talmits.
Il	avait	remporté	le	talmit	du	«	mât	»,	haut	poteau	en	bois	de	l’arbre	à	aiguilles	;	il	faisait

une	quinzaine	de	mètres	de	haut,	était	écorcé	et	lisse	;	il	avait	gagné	le	«	saut	de	la	crevasse	»,
qui	 était,	 en	 fait,	 un	 saut	 en	 longueur	 effectué	 sur	 terrain	 plat	 ;	 celui	 du	 «	marcher	 sur	 la



rame	»,	qui	était,	en	 fait,	un	 long	poteau	 ;	 il	en	avait	 remporté	deux	dans	 le	concours	de	 la
lance	:	la	distance	et	la	précision	;	et	un	en	natation.	Il	s’était	moins	bien	comporté	en	chant,
composition	poétique,	 rimes	 et	devinettes.	Néanmoins,	 il	 avait	 remporté	 la	deuxième	place
du	concours	de	devinettes.

«	 Cet	 homme,	 »	 cria	 Svein	Dent	 Bleue,	manifestement	 impressionné,	 «	 a	 remporté	 six
talmits	au	cours	des	compétitions	!	Jamais,	dans	toute	son	histoire,	la	Fête	n’a	connu	un	tel
vainqueur.	»	Svein	Dent	Bleue	était	 lui-même	du	Torvaldsland.	La	grandeur	des	exploits	du
vainqueur	ne	lui	échappait	pas.	Il	était	rare	qu’un	même	individu	remportât	deux	talmits.	Des
milliers	d’hommes	participaient	aux	compétitions.	Un	seul,	dans	chaque	compétition,	pouvait
remporter	le	talmit	du	vainqueur.	«	Je	me	distingue	et	entre	dans	l’histoire	de	notre	terre,	»
reprit	Svein	Dent	Bleue,	«	en	étant	le	Grand	Jarl	chargé	de	remettre	ces	talmits.	En	honorant
cet	homme,	nous	nous	honorons	nous-mêmes	 !	»	Cela	 tient	à	 la	 tradition	du	Torvaldsland.
On	est	soi-même	honoré	lorsqu’on	remet	un	honneur	justement	gagné.	Ce	n’est	pas	comme
un	 homme	 recevant	 quelque	 chose	 d’un	 autre,	 c’est	 plutôt	 comme	 l’échange	 de	 cadeaux.
Dans	une	moindre	mesure,	il	faut	reconnaître	que	cela	existe	également	au	Sud.

Svein	Dent	Bleue	était	manifestement	content	que	ce	soit	sous	son	règne	qu’un	champion
exceptionnel	ait	remporté	six	talmits.

Ivar	Forkbeard,	puissant,	portant	une	robe	grise	et	une	capuche	de	 la	même	couleur,	 se
tenait	près	de	moi.

On	ne	voyait	pas	bien	ses	traits.
Dans	une	boîte	en	cuir,	qui	lui	fut	présentée	par	un	officier,	qui	avait	assuré	la	présidence

des	compétitions,	Svein	Dent	Bleue	prit	une	poignée	de	talmits.
Il	 y	 eut	 beaucoup	d’acclamations	 et	 de	 cris	 ;	 les	 armes	 furent	 brandies.	 Les	pointes	des

lances	martelèrent	les	boucliers	ronds,	en	bois	peint.
Des	marches	conduisaient	à	l’estrade.
«	 Que	 celui	 qui	 se	 fait	 appeler	 Thorgeir	 du	 Glacier	 de	 la	 Hache,	 »	 dit	 Dent	 Bleue,

«	approche	!	»
Ivar	 Forkbeard,	 impatient,	 gravit	 d’un	 bond	 l’escalier	 de	 l’estrade.	 Tous	 ses	 hommes	 se

crispèrent,	 touchèrent	 leurs	 armes,	 s’assurant	 qu’elles	 étaient	 prêtes	 à	 servir.	 Je	 regardai
autour	de	moi,	tentant	de	repérer	les	meilleurs	itinéraires	de	fuite.

Lorsqu’on	 est	 plongé	dans	de	 l’huile	 de	 tharlarion	bouillante,	 on	meurt	 rapidement.	En
revanche,	 si	 on	 la	 fait	 chauffer	 lentement,	 sur	un	petit	 feu,	 cela	prend	plusieurs	heures.	 Je
regardai	le	visage	de	Svein	Dent	Bleue.	Je	fus	convaincu	que	c’était	un	homme	patient.

Je	frissonnai.
Ivar	Forkbeard,	Thorgeir	du	Glacier	de	la	Hache,	se	tenait	à	présent,	la	tête	couverte	d’une

capuche,	sur	la	dernière	marche	de	l’estrade,	face	à	son	ennemi.
J’espérai	 que	 Dent	 Bleue	 se	 contenterait	 de	 lui	 tendre	 les	 talmits	 et	 qu’il	 pourrait

rapidement	reculer,	afin	que	nous	puissions	regagner	rapidement	le	navire.
Mon	cœur	se	serra.
Svein	 Dent	 Bleue	 avait	 manifestement	 l’intention	 d’honorer	 personnellement	 le

vainqueur	en	lui	nouant	lui-même	les	talmits	au	front.
Dent	Bleue	tendit	la	main	dans	l’intention	de	repousser	la	capuche.	Ivar	recula	la	tête.
Svein	Dent	Bleue	rit.
«	 Ne	 crains	 rien,	 Champion,	 »	 dit-il.	 «	 Personne	 ne	 croit	 que	 tu	 t’appelles	 réellement

Thorgeir	du	Glacier	de	la	Hache.	»
Ivar	 Forkbeard	 haussa	 les	 épaules	 et	 écarta	 les	 bras,	 comme	 s’il	 avait	 été	 découvert,

comme	si	sa	ruse	avait	échoué.



J’eus	envie	de	lui	cogner	sur	la	tête	avec	le	manche	de	ma	hache.
—	 «	 Comment	 t’appelles-tu,	 Champion	 ?	 »	 demanda	 Bera,	 Femme	 du	 Jarl	 Svein	 Dent

Bleue.
Ivar	resta	silencieux.
—	«	Le	 fait	 que	 tu	 te	 sois	déguisé	nous	 indique,	»	 souligna	Dent	Bleue,	«	que	 tu	 es	un

hors-la-loi.	»
Ivar	le	regarda	comme	si	cette	perspicacité	le	surprenait.
«	Mais	la	Paix	de	la	Fête	est	sur	toi,	»	reprit	Svein	Dent	Bleue.	«	Tu	es	en	sécurité	parmi

nous.	Ne	 crains	 rien,	 grand	Champion.	Nous	ne	 sommes	pas	 réunis	pour	 te	menacer,	mais
pour	 t’honorer.	 Ne	 crains	 rien,	 car	 la	 Paix	 de	 la	 Fête	 est	 sur	 toi	 et	 sur	 tous	 ceux	 qui	 sont
présents	ici.	»

—	«	Grand	Jarl,	»	dit	 Ivar	Forkbeard,	«	acceptes-tu	de	 jurer	 le	 serment	de	paix,	pour	 la
durée	de	la	Fête,	ton	serment	personnel	sur	l’anneau	du	temple	de	Thor	?	»

—	«	Ce	n’est	pas	nécessaire,	»	répondit	Dent	Bleue	;	«	mais,	si	tu	le	souhaites,	je	ferai	ce
serment.	»

Forkbeard	inclina	humblement	la	tête.
On	 apporta	 l’anneau	 du	 temple	 de	 Thor,	 trempé	 dans	 le	 sang	 du	 bosk	 sacrifié.	 Il	 fut

présenté	par	le	Grand	Prêtre	de	la	Stèle.	Svein	Dent	Bleue	le	prit	à	deux	mains.
«	Je	jure	que	la	Paix	de	la	Fête	est	sur	toi,	»	dit-il,	«	et	je	fais	également	serment	de	paix,

pour	la	durée	de	la	Fête,	pour	mon	compte	personnel.	»
Je	 respirai	 plus	 aisément.	 Les	 hommes	 de	 Forkbeard,	 autour	 de	moi,	 se	 détendirent	 de

façon	perceptible.
Seul	Forkbeard	ne	semblait	pas	satisfait.
—	«	Jure	également,	»	suggéra-t-il,	«	par	le	flanc	du	navire,	par	le	bord	du	bouclier,	par	le

fil	de	l’épée.	»
Svein	Dent	Bleue	le	regarda	avec	étonnement.
—	«	Je	jure,	»	dit-il.
—	«	Et	aussi,	»	 reprit	Forkbeard,	«	par	 les	 feux	de	 ton	 foyer,	 les	poutres	de	 ta	 salle,	 les

colonnes	de	ton	trône.	»
—	«	Allons	!	»	fit	Svein	Dent	Bleue.
—	«	Mon	Jarl…	»	supplia	Forkbeard.
—	«	Très	bien,	»	céda	Dent	Bleue,	«	je	jure	par	le	flanc	du	navire,	le	bord	du	bouclier,	le	fil

de	 l’épée,	 les	 feux	 de	 mon	 foyer,	 les	 poutres	 de	 ma	 salle	 et	 les	 colonnes	 du	 trône	 de	 ma
Demeure.	»

Il	s’apprêta	alors	à	repousser	la	capuche,	mais	Forkbeard	recula	une	nouvelle	fois.
—	«	Veux-tu	également	jurer,	»	demanda-t-il,	«	sur	le	grain	de	tes	champs,	les	bornes	de

tes	propriétés,	les	serrures	de	tes	coffres	et	le	sel	de	ta	table	?	»
—	«	Oui,	oui	!	»	répondit	Svein	Dent	Bleue	avec	irritation.	«	Je	jure	!	»
Forkbeard	 parut	 réfléchir	 intensément.	 Je	 supposai	 qu’il	 se	 demandait	 quel	 serment	 il

pouvait	encore	exiger	de	Dent	Bleue.	Le	serment	me	paraissait	déjà	très	puissant.	À	mon	avis,
il	suffisait	amplement.

«	Et	je	jure	également,	»	reprit	Dent	Bleue,	«	sur	le	bronze	de	mes	louches	et	le	fond	de
mes	pots	à	beurre	!	»

—	«	Cela	ne	sera	pas	nécessaire,	»	fit	Forkbeard,	magnanime.
—	«	Comment	t’appelles-tu,	Champion	?	»	s’enquit	Svein	Dent	Bleue.
Ivar	Forkbeard	fit	basculer	sa	capuche.
—	«	Mon	nom	est	Ivar	Forkbeard,	»	dit-il.
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DES	VISITEURS	DANS	LA	SALLE	DE	SVEIN	DENT
BLEUE

LA	salle	de	Svein	Dent	Bleue	était	en	bois,	et	magnifique.
La	salle	intérieure,	sans	compter	les	pièces	adjacentes	sur	les	divers	côtés,	ni	le	balcon	qui

en	 faisait	 le	 tour,	 conduisant	à	d’autres	pièces,	 faisait	environ	douze	mètres	de	haut,	douze
mètres	 de	 large	 et	 soixante	 mètres	 de	 long.	 Une	 longue	 table	 était	 dressée	 près	 du	 mur
orienté	à	 l’ouest.	Derrière	cette	 table,	 le	dos	 tourné	à	 l’ouest,	 face	à	 la	 longueur	de	 la	 salle,
face	à	l’est,	se	dressait	le	trône,	le	siège	légitime,	le	fauteuil	du	Maître	de	la	Demeure.

Il	 était	 large,	 de	 sorte	 que	 trois	 ou	 quatre	 personnes	 pouvaient	 y	 prendre	 place	 et,	 de
temps	en	temps,	certains	individus	avaient	l’insigne	honneur	de	partager	le	trône.	De	chaque
côté	 du	 trône,	 se	 dressaient	 deux	 colonnes,	 d’une	 vingtaine	 de	 centimètres	 de	 diamètre	 et
d’environ	 deux	 mètres	 cinquante	 de	 haut	 :	 les	 colonnes	 du	 trône,	 ou	 colonnes	 du	 siège
légitime.	 Elles	 indiquaient	 que	 le	 fauteuil,	 ou	 banc,	 installé	 entre	 elles,	 était	 le	 fauteuil
légitime.	Ces	 colonnes	avaient	 été	 taillées	par	des	 artisans	 sous	 le	 règne	de	 l’arrière-grand-
père	de	Dent	Bleue	et	portaient	 les	symboles	de	chance	de	sa	Demeure.	De	chaque	côté	du
trône,	 il	 y	 avait	 de	 longs	 bancs.	En	 face,	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 table,	 il	 y	 avait	 également	 de
longs	bancs.	La	place	d’honneur,	incidemment,	était	celle	qui	se	trouvait	en	face	du	trône,	car
il	 était	 alors	 possible	 de	 converser	 avec	 l’hôte.	 Le	 trône,	 bien	 qu’il	 symbolisât	 le	 pouvoir,
n’était	pas	plus	haut	que	 les	 autres	bancs.	Les	hommes	du	Torvaldsland,	 ainsi,	 se	 voyaient
par-dessus	la	table	sans	que	l’un	d’entre	eux	dominât	les	autres.	Le	banc	est	un	trône	dans	le
sens	où	c’est	une	place	honorifique.	 Il	y	avait,	 sur	presque	 toute	 la	 longueur	de	 la	salle,	un
«	long	feu	»	sur	lequel	on	préparait	la	nourriture	destinée	aux	invités.	Sur	la	longueur	de	la
salle,	au	nord	et	au	sud,	étaient	dressées	de	 longues	tables,	avec	des	bancs.	Des	bols	de	sel,
posés	sur	les	tables,	séparaient	les	hommes	en	fonction	de	leur	rang.	Ceux	qui	étaient	assis
au-dessus	 du	 sel	 étaient	 considérés	 comme	 plus	 prestigieux	 que	 ceux	 qui	 étaient	 assis	 au-
dessous.	Lorsqu’on	était	 assis	 entre	 le	 sel	 et	 le	 trône,	on	 se	 trouvait	«	au-dessus	»	du	 sel	 ;
lorsqu’on	était	assis	entre	 le	sel	et	 la	porte	de	 la	salle,	on	était	assis	«	au-dessous	»	du	sel.
Tous	 les	 convives	 de	 la	 table	 du	 trône	 étaient	 «	 au-dessus	 »	 du	 sel.	 De	même,	 en	 ce	 qui
concerne	 les	 petites	 tables	 parallèles	 à	 la	 table	 du	 trône,	 tables	 flanquant	 le	 long	 feu	 de
chaque	côté,	 les	 tables	 les	plus	proches	de	 la	 table	du	 trône	étaient	considérées	comme	au-
dessus	 du	 sel,	 les	 autres	 comme	 au-dessous	 du	 sel.	 La	 séparation	 se	 trouvait
approximativement	au	niveau	du	tiers	de	la	salle	mais	pouvait	varier	en	fonction	du	nombre
d’invités	dignes	de	prendre	place	au-dessus	du	sel.	La	ligne,	pour	ainsi	dire,	imaginaire	à	n’en
pas	 douter,	 mais	 constituant	 de	 toute	 évidence	 une	 réalité	 sociale,	 séparant	 ceux	 qui	 se
trouvaient	au-dessus	du	sel	de	ceux	qui	se	trouvaient	au-dessous,	était	tracée	uniformément
sur	la	largeur	de	la	salle.	Ainsi,	il	ne	pouvait	arriver	qu’un	invité	de	la	longue	table,	qui	était
au-dessus	du	sel,	pût	se	 trouver	plus	 loin	du	trône	qu’un	 invité	des	tables	du	centre,	qui	se



trouvait	au-dessous	du	sel.	Dans	la	salle	d’Ivar	Forkbeard,	incidemment,	les	distinctions	liées
au	 sel	 n’existaient	 pas	 ;	 dans	 sa	 salle,	 tous	 les	 convives	 étant	 compagnons	 d’armes,	 tous
étaient	 au-dessus	 du	 sel.	 Les	 propriétés	 de	 Svein	 Dent	 Bleue,	 en	 revanche,	 étaient	 très
nombreuses	et	organisées	de	manière	complexe.	Il	n’aurait	pas	semblé	convenable,	du	moins
aux	 yeux	de	 Svein	Dent	Bleue	 et	 d’autres	 personnes,	 qu’un	 officier	 supérieur	 fût	 assis	 à	 la
même	 table	 que	 l’individu	 chargé	 de	 commander	 les	 serfs	 et	 de	 s’occuper	 des	 verrs.	 Les
habitants	du	Torvaldsland,	incidemment,	se	procurent	le	sel	dans	l’eau	de	mer	ou	en	faisant
brûler	des	algues.	Néanmoins,	 c’est	 également	une	monnaie	d’échange	et	 il	 arrive	qu’ils	 en
prennent	 au	 cours	 de	 leurs	 raids.	 Les	 sels	 rouge	 et	 jaune	 du	 Torvaldsland,	 dont	 je	 vis
quelques	bols	sur	 les	 tables,	produits	originaires	du	Sud,	n’existent	pas	au	Torvaldsland.	La
disposition	 des	 tables,	 incidemment,	 varie	 suivant	 les	 salles.	 Je	 ne	 décris	 ici	 que	 celle	 qui
caractérise	la	salle	de	Svein	Dent	Bleue.	Il	est	fréquent,	toutefois,	que	l’entrée	de	la	salle	soit
orientée	vers	 le	soleil	 levant	et	que	 le	 trône	se	trouve	en	face	de	 l’entrée.	Personne	ne	peut
entrer	 sans	 être	 vu	 depuis	 le	 trône.	 De	même,	 personne	 ne	 peut	 prendre	 place	 derrière	 le
trône.	 Dans	 ce	 pays	 rude,	 ces	 mesures	 défensives	 constituent,	 de	 toute	 évidence,	 une
précaution	intelligente.

Autour	de	la	salle,	sont	suspendus	les	boucliers	des	guerriers	et	leurs	armes.	Même	ceux
qui	prennent	généralement	place	aux	tables	centrales	suspendent	leurs	armes	et	leur	bouclier
au	mur.	La	nuit,	 les	hommes	dorment,	 dans	 leurs	 fourrures,	 derrière	 les	 tables,	 sous	 leurs
armes.	 Les	 officiers	 supérieurs,	 naturellement,	 ainsi	 que	Dent	 Bleue	 et	 les	membres	 de	 sa
famille,	se	retiraient	dans	leurs	chambres	personnelles.

La	salle	était	magnifiquement	sculptée	et,	au-dessus	des	boucliers,	décorée	de	tapisseries
et	 de	 tentures	 artistiquement	 tissées.	 Elles	 représentaient,	 dans	 l’ensemble,	 des	 scènes	 de
guerre	 ou	 bien	 des	 navires	 et	 des	 scènes	 de	 chasse.	 Il	 y	 en	 avait	 une	 jolie	 représentant	 la
chasse	au	tabuk	en	forêt.	Une	autre	tapisserie,	représentant	les	nombreux	navires	d’une	flotte
de	guerre,	datait	de	 l’époque	où	 la	 famine	avait	 frappé	 le	Torvaldsland,	une	génération	plus
tôt.	À	cette	époque,	de	grands	raids	avaient	été	lancés	sur	le	Sud.

Svein	 Dent	 Bleue	 n’avait	 pas	 été	 très	 content,	 sur	 le	 terrain	 des	 compétitions,	 sur	 son
estrade	drapée	de	pourpre,	quand	Ivar	Forkbeard	avait	dévoilé	son	identité.

«	Emparez-vous	de	lui	et	faites	chauffer	l’huile	!	»	avait	été	le	premier	cri	de	Svein	Dent
Bleue.

—	 «	 Ton	 serment	 !	 Ton	 serment	 !	 »	 avaient	 crié	 les	 Prêtres	 de	 la	 Stèle,	 stupéfaits	 et
horrifiés.

—	«	Emparez-vous	de	lui	!	»	hurla	Dent	Bleue,	mais	ses	hommes	l’avaient	retenu	de	force,
tout	en	adressant	à	Forkbeard	des	regards	désapprobateurs	non	dissimulés.

«	Tu	m’as	trompé	!	»	cria	Dent	Bleue.
—	«	Oui,	»	reconnut	Forkbeard.	«	C’est	vrai.	»
Svein	Dent	Bleue,	que	ses	hommes	tenaient	par	les	bras,	tenta	de	dégainer	sa	longue	épée

en	acier.
Le	Grand	Prêtre	de	 la	Stèle	de	 la	Fête	s’interposa	entre	Svein	Dent	Bleue,	aveuglé	par	 la

fureur,	et	Forkbeard,	qui	regardait	les	nuages	d’un	air	innocent.
Le	Grand	Prêtre	de	la	Stèle	leva	le	lourd	anneau	d’or	de	Thor,	l’anneau	du	temple,	trempé

dans	le	sang	du	bosk	sacrifié.
—	«	Voici	l’anneau	sur	lequel	tu	as	juré	!	»	cria-t-il.
—	«	Et	sur	beaucoup	d’autres	choses	aussi,	»	ajouta	Forkbeard,	sans	nécessité,	à	mon	avis.
Les	veines	saillirent	sur	le	front	et	le	cou	de	Svein	Dent	Bleue.
C’était	un	homme	vigoureux.	Ses	officiers	avaient	bien	du	mal	à	le	retenir.



Finalement,	les	yeux	étincelants,	il	céda.
—	«	Nous	allons	conférer,	»	dit-il.
Accompagné	 de	 ses	 officiers	 supérieurs,	 il	 se	 retira	 à	 l’arrière	 de	 l’estrade.	 Des	 paroles

enfiévrées	furent	échangées.	Des	regards	noirs	furent	adressés	à	Forkbeard	qui,	ayant	quitté
son	déguisement,	faisait	joyeusement	signe	aux	spectateurs	qu’il	connaissait.

«	Longue	vie	à	Forkbeard	!	»	cria	un	homme.	Les	hommes	d’armes	de	Svein	Dent	Bleue
s’agitèrent	nerveusement.	Ils	se	rassemblèrent	autour	de	 l’estrade.	Je	gravis	 les	marches	de
l’estrade	 et	 pris	 position	 derrière	 Forkbeard,	 la	main	 sur	 le	 pommeau	 de	 l’épée,	 afin	 de	 le
protéger	en	cas	de	nécessité.

«	Tu	es	fou,	»	lui	dis-je.
—	«	Regarde,	»	indiqua-t-il,	«	il	y	a	Hafnir	de	la	Crique	des	Murs	de	Fer.	Je	ne	l’ai	pas	vu

depuis	qu’il	a	été	déclaré	hors	la	loi.	»
—	«	Bien,	»	dis-je.
Il	fit	signe	à	l’homme.
—	«	Hé,	Hafnir	!	»	cria-t-il.	«	Oui,	c’est	Ivar	Forkbeard	!	»	Les	hommes	d’armes	de	Svein

Dent	Bleue	étaient	alors	très	près.	J’écartai	des	pointes	de	lance	avec	la	main	gauche.
Pendant	ce	temps,	à	l’arrière	de	l’estrade,	la	conférence	continuait.	Les	problèmes	étaient

relativement	clairs,	bien	que	je	n’entendisse	que	des	bribes	de	conversation	;	 il	s’agissait	de
savoir	s’il	valait	mieux	faire	bouillir	Forkbeard	et	sa	suite	vivants,	ou	s’il	fallait	éviter	de	créer
un	précédent	dangereux	qui	 risquait	de	mettre	en	péril	 la	Paix	de	 la	Fête	et	de	 faire	perdre
tout	 crédit	 à	 Svein	 Dent	 Bleue	 s’il	 revenait	 sur	 des	 serments	 prononcés	 publiquement	 et
volontairement.	 Il	 fallait	 également	 tenir	 compte	 du	 fait	 que	 la	 rupture	 des	 serments
affecterait	 les	Prêtres	de	 la	Stèle	et	que	les	dieux,	de	 leur	côté,	ne	prendraient	peut-être	pas
cette	violation	à	la	légère	et	manifesteraient	peut-être	leur	contrariété	au	moyen	de	symboles
tels	que	la	destruction	des	récoltes,	la	maladie,	les	tornades	ou	la	famine.	À	cet	argument,	on
opposa	que	 les	dieux	eux-mêmes,	 compte	 tenu	des	circonstances,	ne	pouvaient	 reprocher	à
Svein	 Dent	 Bleue	 de	 ne	 pas	 respecter	 son	 serment,	 arraché	 par	 la	 ruse	 ;	 un	 conseiller
audacieux	 alla	même	 jusqu’à	 prétendre	que,	 compte	 tenu	des	 circonstances,	Dent	Bleue	 se
voyait	solennellement	dans	l’obligation	de	renoncer	à	son	serment	et	d’envoyer	Forkbeard	et
sa	 suite	 dans	 les	 marmites	 d’huile,	 à	 l’exception	 des	 esclaves	 qui	 seraient	 confisquées.
Heureusement,	 au	milieu	 de	 son	 discours,	 l’homme	 éternua,	mauvais	 présage	 qui	 élimina
définitivement	cette	possibilité.

Finalement,	Dent	Bleue	se	tourna	vers	Forkbeard.	Son	visage	était	rouge	de	colère.
Le	Grand	Prêtre	de	la	Stèle	leva	l’anneau	sacré	du	temple.
«	La	Paix	de	la	Fête,	»	déclara	Dent	Bleue,	«	et	la	Paix	de	ma	Demeure,	pour	la	durée	de	la

Fête,	sont	sur	toi.	J’en	ai	fait	le	serment,	je	m’y	tiens.	»
Il	y	eut	de	nombreuses	acclamations.	Forkbeard	était	rayonnant.
—	«	Je	 savais	qu’il	 en	 serait	 ainsi,	mon	Jarl,	 »	dit-il.	 Le	Grand	Prêtre	de	 la	Stèle	baissa

l’anneau	du	temple.
J’admirai	Svein	Dent	Bleue.	Il	était	fidèle	à	sa	parole.	Il	s’en	tenait	à	la	parole	donnée	bien

que,	dans	 le	cas	présent,	 tout	observateur	objectif	aurait	été	contraint	de	reconnaître	que	la
possibilité	de	la	trahir,	la	tentation	de	la	trahir,	étaient	exceptionnellement	fortes.	Sur	le	plan
de	 l’honneur,	 le	 grand	 Jarl	 se	 devait	 de	 donner	 l’exemple	 aux	 hommes	 du	Torvaldsland.	 Il
avait,	noblement	sinon	de	bon	cœur,	donné	l’exemple.

—	«	Demain	soir,	»	dit-il,	«	quand	la	Fête	sera	terminée,	quitte	ces	lieux.	Mon	serment	est
pour	la	durée	de	la	Fête,	pas	davantage.	»

—	«	Je	crois	que	tu	as	six	talmits	qui	m’appartiennent,	»	fit	observer	Forkbeard.



Svein	Dent	Bleue	le	foudroya	du	regard.
«	Il	y	en	a	un	pour	la	natation,	»	précisa	Forkbeard,	«	un	pour	le	mât,	un	pour	le	saut	de	la

crevasse,	un	pour	la	marche	sur	la	rame	et	deux	pour	la	lance.	»
Dent	Bleue	resta	sans	voix.
«	Cela	fait	six,	»	reprit	Forkbeard.	«	Jamais,	dans	toute	l’histoire	de	la	Fête,	un	champion

n’en	a	remportés	autant.	»
Dent	Bleue	tendit	les	talmits	à	Forkbeard.	Mais	Forkbeard,	humblement,	inclina	la	tête.
Puis	Svein	Dent	Bleue,	Grand	Jarl	du	Torvaldsland,	un	par	un,	noua	les	six	talmits	sur	le

front	de	Forkbeard.
Il	 y	 eut	 des	 applaudissements	 nourris.	 J’applaudis	 également.	 Svein	 Dent	 Bleue,	 à	 sa

manière,	n’était	pas	un	mauvais	homme.
—	«	Demain	soir,	»	 rappela	Dent	Bleue	à	Forkbeard,	«	quand	 la	Fête	sera	 terminée,	va-

t’en.	Mon	serment	vaut	pour	la	durée	de	la	Fête,	pas	davantage.	»
—	«	Tu	me	regardes	de	haut	et	me	mettrais	au-dessous	du	sel,	»	 releva	 Ivar	Forkbeard,

«	parce	que	je	suis	un	hors-la-loi.	»
—	«	Je	te	regarde	de	haut	et	ne	te	permettrai	pas	de	franchir	le	seuil	de	ma	salle,	»	précisa

Svein	Dent	Bleue,	«	parce	que	tu	es	le	coquin	le	plus	irrespectueux	du	Torvaldsland	!	»
Je	 constatai	 que	 ce	 compliment	 faisait	 plaisir	 à	 Forkbeard	 qui,	 orgueilleux,	 tenait	 à	 sa

réputation.
—	«	Mais	je	dispose,	»	souligna	Forkbeard,	«	des	moyens	de	racheter	la	proscription	que

tu	as	déclarée	à	mon	encontre.	»
—	«	C’est	ridicule	!	»	ironisa	Dent	Bleue.	Plusieurs	de	ses	hommes	rirent.
«	 Aucun	 homme,	 »	 reprit	Dent	 Bleue,	 regardant	 soudain	 Ivar	 Forkbeard,	 «	 ne	 pourrait

payer	la	compensation	que	j’ai	exigée	de	toi.	»
—	«	As-tu	entendu	parler,	»	s’enquit	Ivar	Forkbeard,	«	de	l’évasion	de	Chenbar,	 le	Sleen

de	 la	Mer,	des	donjons	de	Port	Kar	?	»	 Il	 sourit.	«	As-tu	entendu	parler,	»	s’enquit-il,	«	du
pillage	du	temple	de	Kassau	?	»

—	«	Toi	!	»	cria	Dent	Bleue.
Je	vis	la	convoitise	briller	soudain	dans	les	yeux	de	Dent	Bleue.	Je	compris	alors,	sans	le

moindre	doute	possible,	qu’il	était	bien	du	Torvaldsland.	Ils	ont	tous	cet	instinct	du	pillard.
«	La	compensation	que	j’ai	exigée	de	toi,	»	dit-il	lentement,	«	était	telle	qu’aucun	homme,

à	mon	avis,	ne	pouvait	la	payer.	Elle	était	de	cent	Pierres	d’or,	le	poids	d’un	homme	adulte	en
saphirs	de	Shendi	et	la	fille	de	mon	ennemi,	Thorgard	de	Scagnar.	»

—	«	Puis-je	te	rendre	visite,	ce	soir,	dans	ta	salle	?	»	demanda	Forkbeard.
Svein	Dent	 Bleue	 le	 regarda	 avec	 stupéfaction.	 Il	 tripota	 la	 grosse	 dent,	 suspendue	 à	 la

chaîne	en	or	qu’il	portait	au	cou,	dent	de	Baleine	de	Hunjer,	teinte	en	bleu.
Bera,	sa	Femme,	se	leva.	Je	constatai	qu’elle	réfléchissait	rapidement.
—	«	Viens	ce	soir	dans	notre	salle,	Champion,	»	dit-elle.
Dent	Bleue	ne	la	contredit	pas.	La	Femme	du	Jarl	avait	parlé.	Les	femmes	libres	du	Nord

sont	 très	 puissantes.	 La	 Femme	 du	 Jarl,	 dans	 le	 Kaissa	 du	 Nord,	 est	 plus	 puissante	 que
l’Ubara	dans	le	Kaissa	du	Sud.	Cela	signifie	pas	que	l’Ubara	du	Sud	n’est	pas,	en	réalité,	aussi
puissante,	ou	même	davantage,	que	sa	contrepartie	du	Nord.	Cela	veut	simplement	dire	que,
dans	le	Sud,	son	pouvoir	est	moins	officiel	qu’au	Nord.

Forkbeard	regarda	Svein	Dent	Bleue.	Dent	Bleue	tripota	la	dent	suspendue	à	sa	chaîne.
—	«	Oui,	»	dit-il,	«	viens	ce	soir	dans	ma	salle…	Champion.	»
Il	 y	 avait	 eu	 à	 nouveau	 de	 nombreuses	 acclamations.	 Svein	 Dent	 Bleue,	 Grand	 Jarl	 du

Torvaldsland,	suivi	de	sa	Femme,	de	ses	officiers	supérieurs,	de	ses	conseillers	et	de	sa	suite,



avait	ensuite	quitté	l’estrade.
	
Nous	avions	bien	mangé,	dans	la	salle	de	Svein	Dent	Bleue.
On	avait	 fait	 rôtir	de	nombreux	 tarsks	 et	 bosks,	 au-dessus	du	 long	 feu,	 sur	des	broches

métalliques.	La	qualité	de	la	bière	était	splendide,	à	la	table	de	Dent	Bleue.	L’hydromel	était
sucré	et	fort.

La	fumée	des	feux	montait	 jusqu’aux	poutres,	puis	sortait	par	les	trous	du	toit	en	pente.
Certains	d’entre	eux	faisaient	cinquante	centimètres	au	carré.	La	lumière	était	fournie	par	le
feu	 mais,	 également,	 par	 des	 torches,	 fixées	 par	 des	 anneaux,	 derrière	 lesquelles	 étaient
installés	des	réflecteurs	métalliques	;	en	outre,	 ici	et	 là,	au	bout	de	chaînes	suspendues	aux
poutres,	 il	 y	 avait	de	grosses	 lampes	à	huile	de	 tharlarion,	qu’il	 était	possible	de	monter	 et
descendre	depuis	les	côtés.	Par	endroits,	également,	il	y	avait	des	bols,	avec	de	l’huile	et	des
mèches,	montés	sur	pieds,	posés	sur	le	sol	de	terre	battue,	d’une	quinzaine	de	centimètres	de
haut,	 ainsi	 que	 d’autres	 qui	 faisaient	 à	 peu	 près	 deux	 mètres	 ;	 ce	 type	 d’éclairage,
incidemment,	est	plus	répandu	dans	les	appartements	privés.	Il	n’était	pas	exceptionnel	que
le	sol	de	la	grande	salle,	malgré	son	opulence,	fût	en	terre	battue,	couverte	de	roseaux.	Ceci
est	fréquent	dans	les	salles	du	Torvaldsland.	Quand	Forkbeard	et	moi,	accompagnés	d’autres
personnes,	dont	beaucoup	portaient	des	richesses,	étions	entrés	dans	 la	salle,	on	nous	avait
attribué	une	pièce	dans	laquelle	nous	pûmes	nous	laver	et	nous	sécher	avant	le	festin.	Dans
cette	 pièce,	 ce	 qui	 est	 exceptionnel	 dans	 une	 salle,	 il	 y	 avait	 une	 fenêtre.	 Je	 posai	 le	 doigt
dessus	 et	 appuyai.	 La	 vitre	n’était	 pas	 en	 verre	mais	 en	une	 sorte	 de	membrane	 tout	 aussi
transparente	que	le	verre.

«	Qu’est-ce	que	c’est	?	»	avais-je	demandé	à	Forkbeard.
—	«	C’est,	 séchée,	 la	membrane	qui	 enveloppe	 le	bosk	nouveau-né,	»	 répondit-il.	«	Elle

dure	de	nombreux	mois,	malgré	la	pluie.	»
Regardant	par	la	fenêtre,	je	vis	la	palissade	entourant	la	salle	et	les	bâtiments	auxiliaires.

La	 palissade	 entourait	 environ	 un	 demi-hectare	 ;	 à	 l’intérieur,	 il	 y	 avait	 de	 nombreuses
boutiques,	entrepôts	et	même	une	glacière	 ;	au	centre,	naturellement,	 se	dressait	 la	grande
salle	elle-même,	ce	palais	rustique,	haut	de	plafond,	du	Nord,	Demeure	de	Svein	Dent	Bleue.
À	travers	la	membrane,	à	peine	déformés,	je	vis	la	palissade,	le	chemin	de	ronde	qui	en	faisait
le	tour,	les	gardes	et,	au-dessus,	les	lunes	de	Gor.	Au	loin,	la	lumière	des	lunes	faisait	briller
les	hauteurs	enneigées	du	Torvaldsberg,	à	l’intérieur	duquel	Torvald	était	censé	dormir,	prêt	à
s’éveiller	à	nouveau	au	cas	où	le	Torvaldsland	aurait	besoin	de	lui.

Je	souris.
Je	me	tournai	vers	Ivar	Forkbeard.	Je	vis	que	ses	trésors,	portés	par	ses	hommes,	avaient

été	entreposés	dans	la	pièce.
Il	sourit	à	son	tour.
Forkbeard	 était	 de	 bonne	 humeur.	 La	 soirée	 précédente	 avait	 été	 très	 agréable.	 Il	 avait

prêté	 Pudding	 et	 Gunnhild	 à	 ses	 hommes,	 pour	 la	 nuit,	 et	 ordonné	 à	 Gâteau	 au	 Miel,
autrefois	 Miss	 Stevens,	 de	 la	 Terre,	 et	 Leah,	 la	 jeune	 Canadienne	 que	 j’avais	 gagnée	 au
concours	 de	 tir	 à	 l’arc,	 de	 prendre	 leur	 place	 dans	 ses	 fourrures.	 Gâteau	 au	Miel,	 comme
beaucoup	de	femmes	timides,	 introverties,	renfermées,	craignant	 leur	sexualité	et	craignant
celle	des	hommes,	se	rendant	compte	avec	terreur	qu’ils	étaient	leurs	maîtres	naturels,	était
la	 maîtresse	 de	 profondeurs	 secrètes	 et	 incroyables	 d’émotions	 et	 de	 sensations	 sexuelles
réprimées	;	Forkbeard,	bien	entendu,	barbare	rude,	ne	s’inquiétait	pas	le	moins	du	monde	des
murs	 qu’elle	 avait,	 soigneusement,	 au	 fil	 des	 années,	 construits	 dans	 le	 but	 de	 se	 cacher	 à
elle-même	ses	besoins	et	ses	désirs	;	il	les	abattit	purement	et	simplement	;	il	l’avait	obligée,



du	fait	qu’elle	ne	pouvait	résister,	comme	une	captive,	sans	lui	donner	le	choix,	à	regarder	en
face,	profondément,	ses	besoins	et	ses	désirs	nus	;	puis	il	l’avait	utilisée	comme	une	esclave	;
elle	s’était	abandonnée,	impuissante,	voluptueuse,	riant,	criant,	pleurant	de	joie	;	Leah,	la	fille
que	 j’avais	gagnée	au	concours	de	 tir	 à	 l’arc,	 avait	 essayé	de	 résister	à	Forkbeard	 ;	 il	 l’avait
battue	 et	 jetée	 à	 nouveau	 sur	 ses	 fourrures	 ;	 bientôt,	 à	 son	 tour,	 elle	 gémissait	 de	 plaisir	 ;
désespérément	;	elle	réagissait	magnifiquement	;	au	matin,	les	deux	filles,	sur	lui	et	près	de
lui,	 se	 battant,	 jalouses	 l’une	 de	 l’autre,	 le	 suppliaient	 de	 les	 caresser	 ;	 plus	 tard	 il	 avait
ordonné	à	un	de	ses	hommes,	afin	de	pouvoir	se	reposer	un	peu,	de	les	attacher	à	plat	ventre,
la	cheville	gauche	de	 l’une	enchaînée	à	 l’anneau	du	collier	de	 l’autre	 ;	Forkbeard	ne	se	 leva
pas	avant	 l’après-midi	 ;	 il	 était	 alors	 très	 reposé	 ;	 j’avais,	 à	mon	 tour,	 avec	plusieurs	autres
hommes	de	Forkbeard,	profité	de	Pudding	et	Gunnhild	;	elles	étaient	superbes	;	vers	le	matin,
en	 outre,	 j’avais	 senti	 les	 petits	 doigts	 d’Olga	 sur	ma	 cheville	 ;	 elle	 était,	 comme	plusieurs
autres	captives,	enchaînée	par	 la	cheville	gauche,	 la	chaîne	 faisant	approximativement	deux
mètres	 cinquante	 de	 long,	 à	 un	 pieu	 enfoncé	 dans	 le	 sol	 près	 du	 centre	 de	 la	 tente	 de
Forkbeard	 ;	elle	avait	rampé	 jusqu’à	 la	 limite	de	 la	chaîne,	 la	 jambe	gauche	tendue	derrière
elle,	 et	 avait	 tendu	 le	 bras	 droit	 dans	 ma	 direction	 ;	 je	 tirai	 mes	 fourrures	 jusqu’à	 elle,
l’enveloppai	dedans	avec	moi	 et	 eus	beaucoup	de	plaisir	 avec	elle	 ;	nous	nous	endormîmes
deux	heures	plus	 tard,	 alors	que	 je	 la	 tenais	dans	mes	bras	 et	qu’elle	 avait	posé	 la	 tête	 sur
mon	épaule.	Quand	Forkbeard	se	leva,	bien	entendu,	le	camp	se	mit	à	bourdonner	d’activité
et	 les	esclaves	 furent	mises	au	 travail	 ;	 le	 serf,	Tarsk,	 se	vit	 retirer	Thyri	et	 reçut	 l’ordre	de
scier	du	bois	 ;	Thyri	elle-même,	à	qui	on	 jeta	sa	robe,	dut	moudre	du	grain	pour	 faire	de	 la
farine	 ;	 je	 remarquai	 qu’elle	 ne	 pouvait	 regarder	 Tarsk	 en	 face	 ;	 elle	 baissait	 la	 tête,
timidement	 ;	 ses	 cris,	 au	 cours	 de	 la	 nuit	 précédente,	 derrière	 la	 tente,	 m’avaient	 indiqué
qu’elle	s’était	abandonnée	à	lui	;	les	autres	filles	se	moquèrent	beaucoup	d’elle,	du	fait	qu’elle
s’était	abandonnée	à	un	serf.

«	J’aurai	été	battue,	si	je	ne	l’avais	pas	fait,	»	dit-elle	pour	se	défendre.	Puis	elle	baissa	à
nouveau	la	tête	et	sourit	;	elle	ne	paraissait	pas	mécontente.

Je	la	vis,	en	fin	d’après-midi,	sans	en	avoir	reçu	l’ordre,	lui	apporter	de	l’eau	à	l’endroit	où
il	travaillait.

«	Merci,	Captive,	»	dit-il.
Elle	baissa	la	tête.
«	Tu	es	jolie,	Captive,	»	ajouta-t-il.
—	«	Merci,	Jarl,	»	répondit-elle.
Il	 la	 regarda	 s’éloigner	 rapidement.	 Il	 sourit.	 Puis,	 sifflant,	 il	 se	 remit	 joyeusement	 au

travail.
Il	ne	me	parut	guère	différent	d’un	homme	libre.
«	Si	vous	êtes	lavés	et	propres,	»	dit	un	jeune	serf,	portant	un	collier	et	vêtu	d’une	tunique

de	 laine	 blanche,	 «	 vous	 êtes	 autorisés	 à	 vous	 présenter	 devant	 le	 trône	 de	 la	 Demeure,
devant	mon	Maître,	Svein	Dent	Bleue,	Jarl	du	Torvaldsland.	»

—	«	Nous	sommes	honorés,	»	répondit	Forkbeard.	Il	désigna	quatre	de	ses	hommes,	 les
chargeant	de	garder	les	trésors.

Nous	nous	regardâmes.
—	«	J’ai	l’impression,	»	dis-je,	«	de	me	jeter	dans	la	gueule	du	larl.	»
—	«	Ne	crains	rien,	»	dit	Ivar.	«	Moi,	Forkbeard,	je	suis	à	tes	côtés.	»
—	«	Si	tu	n’étais	pas	à	mes	côtés,	»	répondis-je,	«	 je	n’aurais	certainement	pas	 la	même

impression.	»
—	«	Je	vois,	»	fit	Forkbeard.



—	«	Ne	pourrions-nous	pas,	»	suggérai-je,	«	simplement	sauter	nus	dans	une	fosse	pleine
d’osts	 venimeux	 ou,	 peut-être,	 courir	 comme	 des	 déments	 dans	 la	 Plaine	 des	 Peuples	 des
Chariots,	pendant	un	orage,	l’épée	levée	au-dessus	de	la	tête	?	»

—	«	Le	truc,	»	annonça	Forkbeard,	«	ne	consiste	pas	simplement	à	se	jeter	dans	la	gueule
du	larl.	N’importe	quel	idiot	peut	faire	cela.	»

—	«	J’en	ai	parfaitement	conscience,	»	soupirai-je.
—	«	Le	truc,	»	reprit	Forkbeard,	clignant	de	l’œil	sans	pour	autant	me	rassurer,	«	consiste

à	en	sortir	!	»
—	«	Tu	as	donc	l’intention,	»	demandai-je,	«	de	sortir	vivant	de	cette	aventure	?	»
—	 «	 Cela	 fait	 partie	 de	mon	 plan,	 »	 admit	 Forkbeard.	 «	 Et,	 dans	 le	 cas	 contraire,	 nous

mourrons	noblement,	succombant	sous	le	nombre.	C’est	pourquoi	mon	plan	est	absolument
sûr.	»

—	«	Ton	raisonnement	est	juste,	»	reconnus-je.	«	Allons-y.	»
Forkbeard	 leva	 fièrement	 la	 tête	et,	souriant,	sortit	de	 la	pièce,	sur	 le	seuil	de	 laquelle	 il

s’arrêta	 et,	 levant	 les	 bras,	 salua	 les	 tables.	 Il	 fut	 accueilli	 par	 la	 chaleur	 des	 nombreux
Guerriers	rassemblés.	Il	avait	remporté	six	talmits.

«	Forkbeard	vous	salue	!	»	cria	Ivar.
Je	clignai	des	yeux.	La	salle	était	éclairée.	Je	ne	m’étais	pas	rendu	compte	qu’elle	était	si

grande.	Aux	 tables,	 levant	 leur	bière	et	 leurs	poignards	vers	Forkbeard,	 il	 y	avait	un	millier
d’hommes.	 Puis	 il	 se	 dirigea	 vers	 le	 banc	 situé	 en	 face	 du	 trône,	 s’arrêtant	 ici	 et	 là	 pour
plaisanter	 avec	 les	 hommes	 de	 Dent	 Bleue.	 Nous	 le	 suivîmes,	 ses	 hommes	 et	 moi.	 Je
remarquai	que	la	popularité	de	Forkbeard	ne	plaisait	guère	à	Dent	Bleue.	Près	de	lui,	à	côté
du	 trône,	 se	 trouvait	 sa	 Femme,	Bera,	 les	 cheveux	 coiffés	 en	 hauteur,	 vêtue	 d’une	 robe	 de
laine	jaune	et	d’une	cape	en	fourrure	de	sleen	des	mers	rouge,	des	colliers	en	or	au	cou.

Nous	avions	bien	mangé,	dans	 la	 salle	de	Svein	Dent	Bleue.	Pendant	 le	 repas,	 car	Svein
était	riche,	il	y	avait	eu	des	acrobates,	des	jongleurs	et	des	ménestrels.	Il	y	avait	eu	un	grand
éclat	 de	 rire	 quand	 un	 acrobate	 était	 tombé	 dans	 le	 long	 feu,	 se	 relevant	 d’un	 bond	 et	 se
roulant	dans	la	poussière.	Deux	autres	hommes,	pour	régler	un	différend,	avaient	lutté,	une
peau	de	bosk	tendue	entre	eux,	au-dessus	du	long	feu.	Quand	l’un	d’entre	eux	tomba	dans	le
feu,	l’autre	jeta	la	peau	de	bosk	sur	lui	et	le	piétina.	Lorsque	l’homme	jeté	dans	le	feu	parvint
à	se	libérer,	il	était	gravement	brûlé.	Cela	déclencha	des	éclats	de	rire.	Les	jongleurs	vécurent
également	des	moments	difficiles	car,	tandis	qu’ils	gardaient	les	yeux	fixés	sur	les	assiettes	et
les	 gobelets	 avec	 lesquels	 ils	 jonglaient,	 on	 leur	 fit	 fréquemment	 des	 croche-pieds,	 ce	 qui
provoquait	l’hilarité	de	la	salle.	Plus	d’un	ménestrel,	en	outre,	fut	chassé,	cible	d’un	tir	nourri
d’os	et	d’ossiettes.

L’incompétence	des	Musiciens,	à	un	moment	donné,	provoqua	chez	Forkbeard	une	fureur
telle	 qu’il	m’annonça	 son	 intention	 de	 faire	 aux	 convives	 l’honneur	 d’une	 chanson.	 Il	 était
extrêmement	fier	de	sa	voix.	Je	l’engageai	à	renoncer.

«	Tu	es	invité,	»	lui	expliquai-je.	«	Il	ne	serait	pas	convenable	que,	par	ton	talent,	tu	fasses
honte	aux	artistes	et,	par	là,	mettes	en	danger	l’honneur	de	l’hôte,	qui	a	probablement	engagé
les	meilleurs	qu’il	a	pu	trouver.	»

—	 «	 Exact,	 »	 reconnut	 Forkbeard.	 Je	 respirai	 plus	 aisément.	 Si	 Forkbeard	 s’était	mis	 à
chanter,	je	n’aurais	pas	donné	cher	de	nos	vies.

Des	 serfs	 tournaient	 les	 broches	 au-dessus	 du	 long	 feu	 ;	 des	 captives	 servaient	 les
convives.	Les	 femmes,	bien	que	portant	un	collier	à	 la	manière	du	Torvaldsland,	et	 servant
des	hommes,	étaient	habillées.	Leurs	robes	de	laine	blanche,	froissées	et	tachées	de	graisse,
leur	couvraient	les	chevilles	;	elles	allaient	et	venaient	rapidement	;	elles	avaient	les	cheveux



attachés	sur	la	nuque,	afin	qu’ils	ne	fussent	pas	exposés	aux	étincelles	;	leurs	visages	étaient,
en	général,	sales,	tachés	de	poussière	et	de	graisse	;	elles	travaillaient	dur	;	je	remarquai	que
Bera	les	surveillait	de	près	;	une	fille,	prise	par	la	taille	par	un	Guerrier	dont	la	main	glissa,
depuis	la	cheville,	le	long	de	la	jambe,	sous	l’unique	vêtement	qui	lui	était	permis,	poussa	un
cri	de	plaisir	et	eut	le	malheur	de	lui	tendre	les	lèvres,	impatiemment	bien	que	furtivement	;
mais	Bera	la	vit	;	des	ordres	furent	donnés	;	des	serfs	l’attachèrent	et,	malgré	ses	larmes,	 la
jetèrent	dans	la	cuisine,	où	elle	fut	déshabillée	et	battue	;	à	mon	avis,	si	Bera	n’avait	pas	été
là,	le	festin	aurait	pris	un	tour	différent	;	de	toute	évidence,	les	hommes	n’appréciaient	guère
sa	présence	frigide	et	glacée.	Mais	c’était	la	Femme	de	Svein	Dent	Bleue.	Je	supposai	que,	le
moment	venu,	elle	se	retirerait,	emmenant	Svein	Dent	Bleue	avec	elle.	Alors	seulement,	 les
hommes	pourraient	renverser	les	tables	et	se	passer	les	captives.	Je	savais	qu’aucun	Jarl	ne
peut	retenir	des	hommes	dans	sa	salle	s’il	ne	leur	fournit	pas	de	nombreuses	femmes.	J’eus
pitié	de	Svein	Dent	Bleue.	Ce	soir-là,	cependant,	Bera	ne	semblait	pas	avoir	l’intention	de	se
retirer	 tôt.	Je	supposai	que	cela	expliquait	partiellement	 la	mauvaise	conduite	des	hommes
vis-à-vis	 des	 artistes,	 quoique	 les	Torvaldslandais,	 en	 général,	 ne	 constituent	 pas	un	public
facile	à	 satisfaire.	En	général,	 seuls	 le	Kaissa	et	 les	 chants	des	Scaldes	peuvent	 retenir	 leur
attention	pendant	de	longues	heures,	et	aussi	les	histoires	que	l’on	raconte	à	table.

Quand	les	artistes	eurent	été	chassés	et	que	de	grandes	quantités	de	nourriture	eurent	été
mangées,	Svein	Dent	Bleue,	qui	s’était	montré	très	patient,	dit	à	Ivar	Forkbeard	:

«	J’ai	 cru	 comprendre	que	 tu	disposais	des	moyens	de	payer	 la	 compensation	exigée	de
toi.	»

—	«	Peut-être,	»	reconnut	Forkbeard.
Les	yeux	de	Svein	Dent	Bleue	brillèrent.	Il	tripota	la	dent	de	Baleine	de	Hunjer	suspendue

à	la	chaîne	en	or	qu’il	portait	au	cou.
—	«	La	compensation	était	élevée,	»	rappela	Dent	Bleue.
Forkbeard	se	leva.
—	«	Qu’on	apporte	l’or	et	les	saphirs,	»	dit-il,	«	et	qu’on	apporte	des	balances.	»
Sous	 les	 regards	stupéfaits	des	convives,	des	caisses	et	des	sacs	d’or	 furent	apportés	par

les	hommes	de	Forkbeard	ainsi	qu’un	lourd	sac	de	cuir,	plein	d’objets	minuscules.
Les	convives	quittèrent	les	tables	du	fond	;	ils	se	massèrent	autour	de	nous	;	les	captives

elles-mêmes,	stupéfaites,	incrédules,	approchèrent.
«	De	la	place	!	Faites	de	la	place	!	»	cria	Forkbeard.
Pendant	plus	de	deux	ahns,	on	pesa	l’or,	sur	deux	balances,	la	première	étant	fournie	par

Forkbeard,	l’autre	par	la	Demeure	de	Svein	Dent	Bleue.	Je	constatai	avec	soulagement	que	les
balances	étaient	presque	parfaitement	d’accord.

L’or	s’accumula.
Les	yeux	de	Svein	Dent	Bleue	et	de	Bera,	plissés,	brillants,	exprimaient	le	plaisir.
«	Il	y	a	ici	quarante	Poids	d’or,	»	annonça	l’homme	de	Svein	Dent	Bleue,	presque	comme

s’il	ne	pouvait	y	croire,	«	quatre	cents	Pierres	d’or.	»
Les	spectateurs	retinrent	leur	souffle.
Forkbeard	s’approcha	alors	du	 lourd	sac	de	cuir	et,	ayant	déchiré	 le	haut,	déversa	sur	 la

poussière,	un	déluge	de	pierres	précieuses	polies	et	scintillantes,	principalement	bleu	foncé,
mais	aussi	rouges,	blanches	et	jaunes,	les	saphirs	sculptés	de	Shendi,	chacun	ayant	la	forme
d’une	panthère	minuscule.

«	 Aiiii	 !	 »	 s’écrièrent	 les	 spectateurs.	 Svein	 Dent	 Bleue	 se	 pencha	 en	 avant,	 les	 poings
serrés.	Bera,	les	yeux	brillants,	ne	pouvait	plus	parler.

Forkbeard	 secoua	 à	 nouveau	 le	 sac.	 D’autres	 pierres	 précieuses	 tombèrent,	 dont	 des



variétés	rares	de	saphirs	:	rose,	orange,	violet,	marron	et	même	vert.
«	Ah	!	»	crièrent	les	spectateurs.
«	Comme	c’est	beau	!	»	s’écria	une	captive	qui	ne	possédait	même	pas	son	collier	en	fer.
«	Pèse-les,	»	dit	Forkbeard.
J’ignorais,	jusqu’à	cet	instant,	qu’il	y	avait	autant	de	variétés	de	saphirs.	Je	ne	connaissais

que	les	pierres	bleuâtres.
Je	ne	doutais	pas,	 cependant,	 que	 les	pierres	 fussent	 véritables.	Chenbar,	 le	 Sleen	de	 la

Mer,	avait	certainement	veillé	à	ce	que	le	prix	de	son	évasion	fût	payé	en	pierres	véritables	;
c’était	une	question	d’orgueil.	En	outre,	Forkbeard,	 traitant	avec	 son	Jarl,	ne	pouvait	 guère
utiliser	de	 fausses	pierres	précieuses.	 Il	était	au-dessus	de	cela.	C’est	une	chose	de	 tromper
un	 étranger	 au	Torvaldsland,	 c’en	 est	 une	 autre	 d’abuser	 un	 compatriote,	 surtout	 son	 Jarl.
J’étais	convaincu	que	la	splendeur	étincelante	éparpillée	sur	la	poussière	du	sol	de	la	salle	de
Svein	Dent	Bleue	était	ce	qu’elle	semblait	être,	des	pierres	véritables	et	un	trésor	incroyable.

Les	joyaux,	comme	l’or,	furent	patiemment	pesés.
Les	 Guerriers	 présents,	 et	 les	 autres	 spectateurs,	 poussèrent	 de	 nombreuses

exclamations.	Le	poids	des	pierres	dépassait	celui	d’un	homme	adulte.
Ivar	Forkbeard,	debout	derrière	ces	richesses,	sourit	et	écarta	les	bras.
«	 Je	 ne	 croyais	 pas	 qu’il	 y	 avait	 de	 telles	 richesses	 dans	 tout	 le	 Torvaldsland,	 »	 souffla

Bera.
Svein	 Dent	 Bleue	 était	 très	 impressionné.	 Il	 pouvait	 à	 peine	 parler.	 Avec	 de	 telles

richesses,	 aucun	 Jarl	 du	 Torvaldsland	 ne	 pourrait	 oser	 prétendre	 se	 comparer	 à	 lui.	 Sa
puissance	serait	égale	à	celle	d’un	Ubar	du	Sud.

Mais	il	n’est	pas	aisé	de	satisfaire	les	hommes	du	Torvaldsland.	Dent	Bleue	se	redressa.
—	 «	 Il	 y	 avait,	 Forkbeard,	 »	 dit-il	 avec	 un	 sourire,	 «	 un	 troisième	 élément	 dans	 la

compensation.	»
—	«	Oh,	mon	Jarl	?	»	s’enquit	Forkbeard.
—	«	Apparemment,	je	dois	garder	le	trésor,	»	dit-il,	«	sans	pour	autant	mettre	un	terme	à

ta	 proscription.	 Toutefois,	 on	 peut	 considérer	 cela	 comme	 un	 acompte,	 à	 valoir	 sur	 la
transaction	 complète.	 Je	mettrai	 un	 terme	à	 la	 proscription	quand,	 et	 seulement	quand,	 tu
m’auras	livré	la	fille	de	mon	ennemi,	Thorgard	de	Scagnar.	»

Les	hommes	de	Dent	Bleue,	mécontents,	murmurèrent.
—	«	De	toute	évidence,	Forkbeard	a	payé	plus	qu’une	compensation	!	»	cria	 l’un	d’entre

eux.
—	«	Qui	a	déjà	payé	un	tel	prix	?	»	demanda	un	autre.
—	«	Silence	!	»	cria	Svein	Dent	Bleue,	se	levant.	Il	regarda	ses	hommes	avec	fureur.
—	«	Personne,	pas	même	une	flotte	ou	une	armée,	»	cria	un	autre,	«	ne	pourrait	capturer

la	fille	d’un	Jarl	aussi	puissant	que	Thorgard	de	Scagnar	!	»
—	«	Apparemment,	tu	demandes	l’impossible,	mon	Jarl,	»	fit	observer	Ivar	Forkbeard.
—	«	Je	demande	effectivement	 l’impossible,	»	 reconnut	Svein	Dent	Bleue.	«	À	 toi,	mon

ami,	Ivar	Forkbeard,	je	décide	de	demander	l’impossible.	»
Les	hommes	de	Svein	Dent	Bleue	eux-mêmes,	qui	étaient	environ	un	millier	dans	la	salle,

étaient	 en	 colère.	 Les	 hommes	 de	 Forkbeard	 murmurèrent.	 Les	 armes	 furent	 saisies.
Pourtant,	Dent	Bleue	imposa	sa	volonté	à	ses	hommes.	Lequel	oserait	s’opposer	à	la	volonté
du	Jarl	?

J’admirais	Dent	 Bleue.	 Il	 était	 courageux.	 En	 dernière	 analyse,	 j’étais	 persuadé	 que	 ses
hommes	se	rangeraient	à	sa	décision.

Dent	Bleue	s’assit	à	nouveau	sur	son	trône.



«	Oui,	Forkbeard	mon	ami,	»	dit-il,	«	à	toi,	comme	j’en	ai	 le	droit,	 je	demande	ce	qui	ne
peut	pas	être	fait	:	l’impossible.	»

Forkbeard	se	tourna	vers	l’entrée	de	la	salle	et	cria	:
«	Amenez	la	femme	!	»
Il	n’y	avait	pas	un	bruit,	dans	la	grande	salle,	à	part	le	crépitement	du	feu.
Les	hommes,	les	serfs	et	les	captives	s’écartèrent.	Près	des	portes,	largement	ouvertes,	de

la	salle,	approchant,	apparurent	quatre	silhouettes	:	Ottar,	qui	avait	accompagné	Forkbeard	à
la	Fête,	deux	des	hommes	de	Forkbeard,	armés	de	lances	et,	entre	eux,	vêtue	de	riches	Robes
de	Dissimulation,	comme	celles	que	l’on	porte	dans	le	Sud,	et	même	des	voiles,	une	femme.

Ils	 s’immobilisèrent	devant	 la	 table,	 face	 au	 trône	de	Svein	Dent	Bleue.	La	 femme	était
debout	parmi	l’or	et	les	saphirs.	Ses	robes	étaient	merveilleusement	drapées,	subtiles,	douces,
semblant	presque,	dans	leurs	reflets,	comme	les	pierres	précieuses,	changer	de	couleur	dans
la	 lumière	 vacillante	 des	 lampes	 et	 des	 torches.	 Les	 robes	 comportaient	 une	 capuche	 ;	 elle
avait	deux	voiles,	le	premier	en	soie	blanche,	le	second	en	soie	rouge.

«	Qu’est-ce	que	cette	plaisanterie	?	»	s’enquit	Dent	Bleue	avec	gravité.
—	 «	 Ce	 n’est	 pas	 une	 plaisanterie,	 Jarl,	 »	 dit	 Forkbeard.	 Il	 tendit	 le	 bras	 vers	 la	 fille.

«	Permets-moi	de	te	présenter,	Jarl,	»	reprit-il,	«	Hilda,	fille	de	Thorgard	de	Scagnar.	»
La	 jeune	 femme	 porta	 les	 mains	 à	 sa	 capuche	 et	 la	 fit	 basculer	 en	 arrière,	 libérant	 sa

chevelure	 ;	 puis,	 une	 épingle	 après	 l’autre,	 elle	 retira	 successivement	 les	 deux	 voiles	 et	 les
laissa	tomber	par	terre.

—	 «	 C’est	 elle,	 »	 souffla	 un	 voisin	 de	 Svein	 Dent	 Bleue.	 «	 Je	 suis	 allé	 une	 fois	 chez
Thorgard.	C’est	elle	!	»

—	«	Es-tu…	Es-tu,	»	demanda	Svein	Dent	Bleue,	«	la	fille	de	Thorgard	de	Scagnar	?	»
—	«	Oui,	Jarl,	»	répondit-elle.
—	«	Avant	 le	Sleen	Noir,	 »	 dit	 Svein	Dent	 Bleue,	 «	 Thorgard	 de	 Scagnar	 avait	 un	 autre

navire.	Comment	s’appelait-il	?	»
—	 «	 Le	 Tharlarion	 Cornu,	 »	 répondit-elle.	 «	 Il	 l’a	 toujours,	 d’ailleurs,	 »	 ajouta-t-elle,

«	mais	ce	n’est	plus	son	navire-amiral.	»
—	«	Combien	de	rames	a-t-il	?	»	demanda-t-il.
—	«	Quatre-vingts,	»	répondit-elle.
—	«	Qui	s’occupe	des	pêcheries	de	Thorgard	?	»	demanda	un	homme.
—	«	Grim,	de	Hunjer,	»	répondit-elle.
—	 «	 Autrefois,	 pendant	 une	 bataille,	 »	 dit	 Svein	 Dent	 Bleue,	 «	 j’ai	 blessé	 Thorgard	 de

Scagnar.	»
—	«	La	cicatrice,	»	dit-elle,	«	est	sur	son	poignet	gauche,	cachée	sous	un	bracelet.	»
Svein	se	redressa.
«	Pendant	cette	même	bataille,	»	 rappela-t-elle,	«	 il	 t’a	blessé,	et	plus	gravement.	Tu	en

portes	la	cicatrice	à	l’épaule	gauche.	»
Bera	rougit.
—	«	C’est	vrai,	»	reconnut	Svein	Dent	Bleue.
—	 «	 Je	 te	 dis,	 »	 cria	 le	 voisin	 de	 Dent	 Bleue,	 «	 que	 c’est	 Hilda,	 fille	 de	 Thorgard	 de

Scagnar.	Je	suis	allé	chez	lui.	C’est	elle	!	»
Les	femmes	du	Nord	ne	se	voilent	généralement	pas.
—	«	Comment	as-tu	été	capturée	?	»	s’enquit	Svein	Dent	Bleue.
—	«	Par	ruse,	Jarl,	»	répondit-elle.	«	Dans	mon	compartiment,	on	m’a	passé	les	menottes,

capturée	et	on	m’a	mis	une	cagoule	sur	la	tête.	»
—	«	Comment	t’a-t-on	fait	passer	devant	les	gardes	?	»	demanda	Dent	Bleue.



—	«	Par	la	fenêtre	de	mon	compartiment,	les	menottes	aux	poignets	et	une	cagoule	sur	la
tête,	impuissante,	dans	le	noir,	j’ai	été	jetée	dans	la	mer,	plus	de	trente	mètres	plus	bas.	Un
bateau	 attendait.	 On	 m’a	 repêchée	 comme	 un	 poisson,	 on	 m’a	 forcée	 à	 me	 mettre	 à	 plat
ventre	au	fond	du	bateau,	comme	une	fille	ordinaire.	Mes	ravisseurs	ont	suivi.	»

Les	hommes	d’Ivar	Forkbeard	et	ceux	de	Svein	Dent	Bleue	applaudirent	à	tout	rompre.
—	«	Pauvre,	misérable,	jeune	fille	!	»	s’écria	Bera.
—	«	Cela	peut	arriver	à	n’importe	quelle	femme,	»	dit	Hilda.	«	Même	à	vous,	Madame.	»
—	«	Les	hommes	sont	des	monstres	!	»	s’écria	Bera.	Elle	regarda	Ivar,	moi,	ses	hommes,

avec	fureur.	«	Honte	à	vous,	Monstres	!	»	cria-t-elle.
—	 «	 Svein	 Dent	 Bleue,	 Jarl	 du	 Torvaldsland,	 je	 te	 présente	 Hilda,	 fille	 de	 Thorgard	 de

Scagnar,	»	dit	Ivar.	«	Ivar,	fille	de	Thorgard	de	Scagnar,	je	te	présente	Svein	Dent	Bleue,	Jarl
du	Torvaldsland.	»

Elle	inclina	respectueusement	la	tête.
De	nouvelles	acclamations	retentirent	dans	la	salle.
—	«	Pauvre	fille,	»	cria	Bera,	«	comme	tu	as	dû	souffrir	!	»
Hilda	baissa	la	tête.	Elle	ne	répondit	pas	à	Bera.	Je	crus	la	voir	sourire.
—	 «	 Jamais	 je	 n’aurais	 imaginé	 qu’Hilda,	 fille	 de	 Thorgard	 de	 Scagnar	 serait	 un	 jour,

prisonnière,	devant	le	trône	de	ma	Demeure.	»
—	«	Devant	toi,	je	ne	suis	pas	seulement	une	prisonnière,	Jarl,	»	dit-elle.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	fit	Svein	Dent	Bleue.
Elle	ne	leva	pas	la	tête.
«	Il	est	 inutile	de	m’appeler	:	Jarl,	ma	chère,	»	reprit	Svein	Dent	Bleue.	«	Je	ne	suis	pas

ton	Jarl.	»
—	«	Mais	 tout	homme	 libre	 est	mon	Jarl,	»	dit-elle.	«	Vois-tu,	 Jarl,	»	 reprit-elle,	 levant

fièrement	la	tête	et	écartant	le	col	de	ses	robes	opulentes	et	luisantes,	dévoilant	partiellement
ses	épaules,	«	je	porte	le	collier	d’Ivar	Forkbeard.	»

Le	collier	de	fer	noir,	avec	sa	lourde	articulation,	ses	rivets,	son	anneau	métallique	destiné
à	la	chaîne	ou	au	cadenas,	était	noir,	grossier,	sur	la	blancheur	de	sa	gorge.

—	«	Tu	as	osé	mettre	un	collier	à	la	fille	de	Thorgard	de	Scagnar	!	»	cria	Bera,	s’adressant	à
Ivar	Forkbeard.

—	«	Mon	Maître	fait	ce	qu’il	lui	plaît,	Madame,	»	dit	Hilda.
Je	me	demandai	ce	que	Bera	dirait	si	elle	savait	que	Hilda	avait	été	attachée	sur	la	rame	et

qu’on	 lui	 avait	 appris	 à	 suivre	 ;	 qu’elle	 avait	 été	 fouettée	 et	 qu’on	 lui	 avait	 appris	 à	 obéir	 ;
qu’elle	avait	été	caressée	et	qu’on	lui	avait	appris	à	réagir.

—	«	Silence,	Captive	!	»	cria	Bera.
Hilda	baissa	la	tête.
«	 Et	 dire,	 »	 cria	 Bera,	 «	 que	 j’ai	 manifesté	 de	 la	 sollicitude	 à	 une	 fille	 qui	 porte	 un

collier	!	»
Hilda	 n’osa	 pas	 parler.	 Pour	 une	 captive,	 parler	 dans	 de	 telles	 circonstances	 pouvait

signifier	la	mort.	Elle	frémit.
Furieuse,	 Bera,	 relevant	 légèrement	 sa	 robe	 sur	 les	 chevilles,	 quitta	 la	 longue	 table,	 se

retirant	dans	ses	appartements.
—	«	Tu	lui	as	mis	un	collier	!	»	s’écria	Svein	Dent	Bleue	en	riant.
—	«	Bien	sûr,	»	dit	Forkbeard.
—	«	Superbe	 !	»	s’écria	Svein	Dent	Bleue,	 se	 frottant	 les	mains.	«	Lève	 la	 tête,	Petite,	»

reprit-il.	Son	attitude,	vis-à-vis	de	Hilda	était	complètement	transformée.
Elle	obéit.



Elle	avait	un	beau	visage,	les	yeux	bleus	et	une	longue	chevelure	blonde.
«	Est-elle	jolie	?	»	s’enquit	Svein	Dent	Bleue.
—	«	Quitte	tes	chaussures	!	»	ordonna	Forkbeard.
La	jeune	femme	obéit.	Elle	ne	portait	pas	de	bas.
Rudement,	 Forkbeard,	 lui	 posant	 les	 mains	 sur	 les	 épaules,	 déchira	 les	 Robes	 de

Dissimulation.
Les	hommes	et	les	captives	poussèrent	des	cris	de	plaisir	et	d’admiration.
Hilda	resta	immobile,	fièrement,	parmi	l’or	et	les	saphirs	entassés	à	ses	pieds.
Elle	avait	 été	marquée	au	 fer	 rouge.	 Ivar	Forkbeard	 l’avait	 fait	de	 sa	propre	main,	avant

l’aube,	quelques	jours	plus	tôt,	avant	de	partir	pour	la	Fête.	Il	l’avait	portée	sur	son	épaule,	en
larmes,	 tout	de	 suite	après,	 à	bord	de	 son	navire.	Le	 collier	 également,	 avant	 la	marque,	 ce
matin-là,	lui	avait	été	passé	au	cou	et	avait	été	rivé.

Je	regardai	la	marque.	Ce	n’était	plus	à	présent	qu’une	fille	ordinaire,	dont	le	ventre	était
sous	l’épée,	une	propriété,	une	fille	à	collier,	une	esclave,	une	captive.

Les	yeux	de	Svein	Dent	Bleue	et	de	ses	hommes,	fixés	sur	sa	beauté,	brillaient.
—	«	Apparemment,	»	dit	Svein	Dent	Bleue,	«	la	compensation	a	été	entièrement	payée.	»
—	«	Oui,	»	répondit	Forkbeard,	«	apparemment.	»
—	«	Au	matin,	je	proclamerai	la	levée	de	ta	proscription,	»	annonça	Dent	Bleue.
Je	me	détendis.	Il	semblait	que,	au	bout	du	compte,	nous	sortirions	vivants	de	la	salle	de

Dent	 Bleue.	 Je	 craignais	 une	 ruse,	 une	 félonie,	 de	 sa	 part,	 une	 ruse	 nordique.	 Pourtant,	 à
présent,	il	avait	parlé	devant	ses	hommes.	Et	je	savais,	alors,	que	c’était	un	homme	de	parole,
fidèle	 à	 sa	 parole,	 et	 fièrement.	 Sa	 parole	 était	 pour	 lui	 comme	 sa	 terre	 et	 son	 épée,	 son
honneur	et	son	navire	;	il	s’y	tiendrait	;	elle	ne	serait	ni	altérée	ni	trahie.

—	«	Je	crois	qu’il	y	a	une	erreur,	»	releva	Ivar	Forkbeard.
Je	gémis	intérieurement.
«	Comment	se	fait-il	que	la	compensation	soit	payée	?	»	demanda	Ivar	Forkbeard.
Dent	Bleue	parut	troublé.	Il	montra	les	pierres	précieuses,	l’or,	la	fille.
—	«	Tu	as	ici	de	quoi	payer	la	compensation,	»	dit-il.
—	«	C’est	 exact,	 »	 reconnut	 Forkbeard.	 Puis	 il	 se	 redressa	 de	 toute	 sa	 taille	 imposante.

«	Mais	qu’est-ce	qui	te	fait	croire	que	j’aie	l’intention	de	payer	?	»
Soudain,	les	hommes	présents	dans	la	salle,	ceux	de	Forkbeard	et	ceux	de	Dent	Bleue,	se

mirent	à	crier.	Comme	eux,	je	me	levai	et	l’acclamai.	Personne	ne	s’attendait	à	cela,	pourtant
c’était	ce	à	quoi	il	fallait	s’attendre	de	la	part	d’un	homme	tel	que	Forkbeard.	Le	Nord	n’avait
jamais	connu	de	tel	coup	d’éclat	!	Bien	que	cela	pût	signifier	notre	mort,	celle	des	hommes	de
Forkbeard	 et	 celle	 de	 centaines	 d’hommes	 de	 Dent	 Bleue,	 nous	 applaudîmes.	 Mon	 cœur
battait	à	tout	rompre,	mon	sang	bouillonnait.	Inlassablement,	je	frappai	mon	épaule	gauche
avec	la	paume	de	la	main	droite.	J’entendis	les	poignards	marteler	les	assiettes,	les	pointes	de
lance	heurter	les	boucliers.

Lentement,	Dent	Bleue	se	leva.	La	fureur	lui	faisait	le	visage	livide.
Tous	les	hommes	présents	dans	la	salle	savaient	que	son	cousin	éloigné,	Finn	Broadbelt,

que	Forkbeard	avait	tué,	avait	succombé	dans	un	duel	régulier	et	que	la	compensation	n’avait
pas	de	raison	d’être	;	et	tous	les	hommes	présents	dans	la	salle	savaient	bien	que	Dent	Bleue,
quoiqu’il	fût	dans	son	bon	droit,	avait	exigé	de	Forkbeard	une	compensation	aux	conditions
scandaleuses,	 délibérément	 formulée	 pour	 empêcher	 sa	 satisfaction,	 une	 compensation
conçue	 pour	 empêcher	 la	 satisfaction	 de	 ses	 termes,	 une	 compensation	 dont	 l’intention
vengeresse	était	de	condamner	Forkbeard	à	la	proscription	perpétuelle.	Puis,	à	la	stupéfaction
de	 tout	 le	 Torvaldsland,	 et	 surtout	 de	 Svein	 Dent	 Bleue	 lui-même,	 Forkbeard,	 redoutable,



après	 avoir	 remporté	 six	 talmits	 dans	 les	 compétitions,	 avait	 apporté	 dans	 sa	 salle	 la
compensation	que	personne	ne	croyait	possible	de	payer	puis,	avec	arrogance,	devant	le	trône
de	Dent	Bleue	en	personne,	avait	refusé	de	payer	!

«	Dans	ce	pays,	»	dit	Ivar	Forkbeard,	«	plutôt	que	d’accepter	 le	pardon	d’un	Jarl	 tel	que
toi,	 Svein	 Dent	 Bleue,	 je	 fais	 le	 choix	 d’un	 homme	 libre.	 Je	 choisis	 le	 sleen,	 la	 forêt	 et	 la
mer	!	»

Svein	Dent	Bleue	le	considéra.
«	Je	ne	paie	pas	la	compensation,	»	reprit	Forkbeard.	«	Je	choisis	de	rester	hors-la-loi.	»
Une	nouvelle	 fois,	 il	y	eut	de	nombreux	applaudissements.	Je	donnai	une	claque	sur	 les

épaules	 de	 Forkbeard.	 Gorm,	 Ottar	 et	 ses	 hommes	 le	 soutinrent.	 Hilda	 s’agenouilla	 à	 ses
pieds,	parmi	l’or	et	les	pierres	précieuses,	puis	posa	les	lèvres	sur	ses	bottes	fourrées.

«	Jarl	!	»	sanglota-t-elle.	«	Jarl	!	»
Puis	le	silence	se	fit	dans	la	salle	haute	de	plafond.
Tous	les	yeux	se	tournèrent	vers	Svein	Dent	Bleue.
Il	se	leva	devant	le	trône	de	sa	Demeure,	debout	derrière	la	longue	table	;	derrière	lui,	de

chaque	côté,	se	dressaient	les	colonnes	de	sa	Demeure.
Il	voulut	prendre	la	parole.	Soudain	il	leva	la	tête.	Nous	nous	en	étions	également	aperçus,

d’autres	et	moi.	Il	y	avait	de	la	fumée.
«	La	salle	brûle	!	»	cria	un	homme.
Des	flammes,	derrière	nous,	attaquaient	le	toit	du	coin	orienté	au	sud-est	et,	lorsque	nous

nous	 retournâmes,	 nous	 constatâmes	 qu’il	 y	 en	 avait	 également	 à	 droite	 des	 portes.	 De	 la
fumée	sortait	également	des	pièces	adjacentes.	Nous	vîmes	du	mouvement	à	l’intérieur.

«	Que	se	passe-t-il	?	»	cria	un	convive.
Les	portes,	derrière	nous,	les	deux	grandes	portes	sculptées,	s’ouvrirent	soudain.
Sur	 le	 seuil,	 se	 découpant	 sur	 les	 flammes,	 nous	 vîmes	 de	 hautes	 silhouettes	 noires	 et

velues.	Puis,	l’une	d’entre	elles	bondit	à	l’intérieur	de	la	salle.	Dans	une	main,	elle	avait	une
hache	gigantesque,	dont	 le	manche	faisait	peut-être	deux	mètres	cinquante	de	 long,	dont	 la
lame,	d’une	extrémité	à	l’autre,	faisait	sans	doute	une	soixantaine	de	centimètres	;	sur	l’autre
bras,	 elle	 avait	 un	 grand	 bouclier	 métallique	 et	 rond,	 à	 deux	 lanières	 ;	 ses	 bras	 étaient
incroyablement	 longs,	environ	deux	mètres	 ;	au	bras	gauche,	elle	portait	une	spirale	en	or	 ;
c’était	le	Kur	qui	s’était	adressé	à	l’assemblée.

Il	 rejeta	 la	 tête	 en	arrière	 et	ouvrit	 la	 gueule,	 les	 yeux	étincelants,	puis	poussa	 le	 cri	du
sang	du	Kur	 livré	 à	 sa	 frénésie	 ;	 puis	 il	 se	 pencha,	nous	 regardant,	 la	 tête	 rentrée	dans	 les
épaules,	 les	 griffes	 jaillissant	 convulsivement	 de	 leurs	 fourreaux	 lisses	 et	 velus	 ;	 puis	 il
plaqua	les	oreilles	contre	la	tête.

Personne	ne	pouvait	bouger.
Puis	 d’autres	 Kurii	 se	 rassemblèrent	 autour	 de	 lui,	 le	 dépassèrent	 et,	 les	 lèvres

retroussées,	il	hurla,	bruit	hideux	qui,	bizarrement,	à	cause	de	ses	lèvres	et	de	son	expression,
et	 surtout	 de	 ses	 yeux,	 m’apparut	 comme	 une	 manifestation	 de	 plaisir,	 d’impatience	 ;
j’apprendrais	 plus	 tard	 que	 les	 Kurii	 poussent	 instinctivement	 ce	 cri	 quand	 ils	 sont	 sur	 le
point	de	faire	couler	le	sang.	Ce	cri,	comme	un	stimulus,	agit	également	sur	les	autres	;	avec
la	même	rapidité	qu’un	signal	se	 transmet	dans	un	troupeau	d’urts,	 le	cri	 fut	repris	par	ses
compagnons	 ;	puis	 leur	hurlement	horrible	emplit	 la	 salle	et,	 les	yeux	étincelants,	conduits
par	 le	 Kur	 au	 bracelet	 en	 or,	 déchaînés	 par	 le	 cri	 du	 sang,	 ils	 bondirent,	 brandissant	 leurs
grandes	haches.
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NOUS	QUITTONS	LA	SALLE	DE	SVEIN	DENT	BLEUE

JE	vis	la	moitié	du	corps	d’un	homme	passer,	en	tournoyant	follement,	près	de	moi.
Les	Kurii	remontaient	rapidement	la	longueur	de	la	salle,	taillant,	coupant	les	hommes	en

deux	 tandis	 qu’ils	 se	 précipitaient	 vers	 leurs	 armes.	 Les	 boucliers	 en	 bois	 du	 Torvaldsland
n’arrêtaient	pas	davantage	les	grandes	haches	que	de	la	peau	séchée	de	larma,	tendue	sur	un
tambour	à	broder,	n’aurait	arrêté	la	dague	à	quatre	lames	d’Anango,	ou	la	hachette	du	Skjern
oriental.

Plus	 d’une	 fois,	 les	 lames	 des	 haches	 des	 Kurii	 coupèrent	 les	 colonnes	 vertébrales	 des
hommes	 qui	 décrochaient	 leurs	 armes,	 et,	 s’enfonçant	 dans	 les	 poutres	 de	 la	 salle,	 firent
jaillir	des	éclats	de	bois.

Je	suffoquais	dans	la	fumée.	Les	yeux	me	piquaient.	Près	de	moi,	un	homme	hurla.	Je	fus
jeté	à	 terre,	poussé	par	 la	 foule.	Pendant	un	 instant,	 je	ne	 fus	conscient	que	du	sol	de	terre
battue,	des	roseaux	éparpillés	dessus	et	d’une	forêt	démente	de	pieds	frénétiques.	Ma	main
gauche	glissa	 sur	 la	poussière,	dans	du	 sang.	 Je	 fus	une	nouvelle	 fois	heurté	mais	parvins,
cette	 fois-là,	 à	me	 relever.	 Je	 fus	 entraîné,	 par	 une	 foule	 prise	 de	 panique,	 une	 dizaine	 de
mètres	dans	une	direction	puis,	 sans	 raison	apparente,	 entraîné	dans	 l’autre.	Je	ne	pouvais
même	pas	dégainer	mon	arme.

Les	haches	des	Kurii	s’abattaient	inlassablement.	Leurs	grondements	résonnaient	dans	la
salle.	 Un	 homme	 d’armes	 fut	 soulevé,	 la	 colonne	 vertébrale	 brisée,	 dans	 les	mains	 noires,
velues,	aux	doigts	semblables	à	des	tentacules,	d’un	maraudeur.

La	créature	rugit,	 la	tête	rejetée	en	arrière.	Les	crocs	blancs	semblaient	pourpres	dans	la
lumière	 rouge	 du	 toit	 en	 flammes.	 Puis	 il	 le	 jeta	 contre	 le	 mur	 du	 fond,	 à	 plus	 de	 trente
mètres	de	là.	Un	autre	homme	d’armes	était	prisonnier	de	la	gueule	d’un	Kur.	Il	était	encore
vivant.	Ses	yeux	fixes	exprimaient	le	choc.	Je	ne	crois	pas	qu’il	voyait.	À	mon	avis,	 il	n’avait
pas	mal.	Il	était	encore	vivant	mais,	à	mon	avis,	il	ne	sentait	plus	rien.	Il	devait	comprendre	ce
qui	se	passait	mais,	bizarrement,	cela	ne	 le	concernait	plus.	C’était	comme	si	cela	arrivait	à
quelqu’un	 d’autre.	 Puis	 les	mâchoires	 du	Kur	 se	 refermèrent.	 Pendant	 un	 bref	 instant,	 ses
yeux	exprimèrent	une	compréhension	terrifiée.	Puis	il	fut	transpercé	par	les	dents.

J’aperçus	brièvement	Ivar	Forkbeard.	Il	essayait	de	pousser	Hilda,	qu’il	tenait	par	le	bras,
vers	 une	 pièce	 adjacente,	 entre	 les	 Kurii	 déchaînés.	 Il	 criait	 des	 ordres	 à	 ses	 hommes,	 qui
s’étaient	rassemblés	autour	de	lui.	Svein	Dent	Bleue	était	debout	sur	la	longue	table	derrière
laquelle	se	trouvait	son	trône.	Je	l’entendais	malgré	les	cris,	les	hurlements,	les	rugissements
des	Kurii	déchaînés.

Une	 grande	 hache	 kur	 passa	 près	 de	 moi.	 Quatre	 hommes,	 essayant	 de	 reculer,	 mais
empêchés	de	le	faire	par	la	foule,	furent	coupés	en	deux.

Ceux	qui	se	trouvaient	près	des	Kurii	s’efforçaient	de	pénétrer	dans	la	foule.
Les	 haches	 des	 Kurii,	 dans	 leur	mouvement	 de	 balancier,	 aux	 limites	 de	 la	 foule,	 nous

réduisaient	à	l’impuissance,	serrés	les	uns	contre	les	autres.



Rares	étaient	les	hommes	qui	pouvaient	dégainer	leurs	armes.
Quelques	 hommes,	 derrière	 les	 Kurii,	 s’enfuirent	 par	 les	 grandes	 portes	 ouvertes	 de	 la

salle.	 Je	 les	 vis	 fuir,	 se	découpant	brièvement	 sur	 les	 flammes.	Mais	dehors,	 également,	 se
découpant	 sur	 les	 flammes,	 j’aperçus	 des	 Kurii.	 Beaucoup	 de	 fuyards	 se	 jetèrent	 sur	 les
haches	des	Kurii	postés	dans	 la	 cour	de	 la	 salle.	Puis	 les	Kurii	prirent	position	sur	 le	 seuil,
grondant,	les	haches	levées.

Des	hommes	se	jetèrent	à	genoux	devant	eux,	afin	d’être	épargnés,	même	pour	une	heure
mais,	 comme	 les	 autres,	 aucune	 différence	 n’étant	 faite	 entre	 eux,	 ils	 furent	 massacrés	 à
coups	de	haches.	Les	Kurii	ne	font	des	prisonniers	que	lorsque	cela	leur	fait	envie.

Je	 vis	 plusieurs	hommes	de	Forkbeard	 se	 glisser	dans	une	pièce.	Gorm	et	Ottar	 étaient
parmi	eux.

J’espérai	qu’ils	parviendraient	à	fuir.	Peut-être	pourraient-ils	déchirer	la	membrane	d’une
fenêtre,	se	glisser	dehors	puis,	à	la	faveur	de	la	confusion,	s’éloigner.

Surpris,	 je	vis	soudain	Forkbeard	sortir	de	 la	pièce	et	regarder	autour	de	 lui.	Son	visage,
dans	les	flammes,	était	rouge.	Il	avait	son	épée	à	la	main.

Je	ne	vis	pas	Hilda.	Je	supposai	qu’elle	était	entrée	dans	la	petite	pièce,	avec	les	hommes.
J’espérai	que,	avec	les	autres,	elle	parviendrait	à	s’échapper,	peut-être	en	gagnant	le	chemin
de	ronde	et	en	sautant	de	l’autre	côté	de	la	palissade.

Je	vis	alors	Forkbeard,	une	main	sur	le	bras	du	géant,	Rollo,	guider	celui-ci	vers	la	porte
de	la	petite	pièce.	Rollo,	bien	que	la	furie	sanguinaire	déclenchée	par	les	Kurii	fit	rage	autour
de	lui,	ne	semblait	pas	troublé.	Son	regard	était	vide.	Comme	un	enfant,	il	fut	conduit	dans	la
petite	pièce.	Je	remarquai	que	sa	hache,	qui	ne	le	quittait	jamais,	était	ensanglantée.	Le	sang
des	Kurii,	comme	celui	des	hommes,	est	rouge	et	sa	composition	chimique	est	similaire.	C’est
une	 des	 similarités	 que	 soulignent	 les	 Prêtres-Rois	 lorsqu’ils	 veulent	 mettre	 en	 évidence
l’équivalence	 des	 espèces	 antagonistes.	 La	 différence	 essentielle	 entre	 le	 sang	 des	 Kurii	 et
celui	des	hommes	est	la	présence,	dans	le	plasma	des	Kurii,	d’une	plus	grande	quantité	de	sel,
qui	agit	principalement	comme	solvant	des	protéines.	Les	Kurii	peuvent	absorber	et	digérer
des	quantités	de	viande	qui	tueraient	un	être	humain.

Rollo	disparut	dans	la	petite	pièce.
Sur	ma	droite,	j’entendis	le	hurlement	d’une	captive.	Je	vis	un	Kur	lui	passer	une	laisse.	Il

la	 tira,	 bien	 qu’elle	 se	 débattît,	 le	 souffle	 coupé,	 vers	 la	 gauche	 de	 la	 porte.	 Un	 autre	 Kur
attendait	 à	 cet	 endroit,	 tenant	 à	 la	main	 les	 laisses	 de	 plus	 de	 vingt	 captives	 agenouillées,
terrifiées,	 à	 ses	 pieds.	 Le	Kur	 qui	 avait	mis	 sa	 prisonnière	 en	 laisse	 tendit	 alors	 la	 laisse	 à
l’autre	Kur	qui	 la	 prit,	 l’ajoutant	 aux	 autres.	 La	 fille	 s’agenouilla	 rapidement	 au	milieu	des
autres.	Je	savais	que	les	Kurii	considéraient	les	femelles	humaines	comme	des	mets	de	choix.
Le	Kur	qui	avait	capturé	la	fille	sortit	alors	une	autre	laisse	de	l’intérieur	de	son	bouclier,	où	il
y	en	avait	plusieurs,	et	regarda	 la	salle.	Une	 fille,	à	genoux	sur	 la	 terre	battue,	près	du	 long
feu,	 le	 vit	 et	 s’enfuit	 en	 hurlant.	Méthodiquement,	 la	 poussant	 dans	 un	 coin,	 balançant	 sa
laisse,	il	la	suivit.

Derrière	moi,	j’entendais	des	coups	de	haches.
Je	me	frayai	un	chemin	dans	la	foule.
Les	haches	que	j’entendais	derrière	moi	étaient	celles	des	hommes	et	frappaient	du	bois.

Me	retournant,	 je	vis	Svein	Dent	Bleue	et	quatre	autres	qui	essayaient	de	percer	 le	mur	de
bois.	Ils	avaient	du	mal,	toutefois,	car	de	nombreux	hommes	étaient	massés	autour	d’eux.

J’aperçus	Ivar	Forkbeard.	Il	n’avait	pas	choisi	la	fuite.
Il	 avait	 dégainé	 son	 épée,	 mais	 elle	 ne	 serait	 guère	 efficace	 contre	 les	 boucliers

métalliques	et	les	haches	des	Kurii.	Elles	pouvaient	couper	un	homme	en	deux	avant	qu’il	ait



pu	approcher,	même	avec	la	longue	lame	du	Nord.
Forkbeard	regarda	autour	de	lui.
Il	 y	 avait	 environ	 mille	 hommes	 dans	 la	 salle.	 Deux	 ou	 trois	 cents	 étaient	 morts,

principalement	 au	 pied	 des	murs,	 sous	 les	 armes	 que,	 pour	 la	 plupart,	 ils	 n’avaient	 pas	 pu
atteindre.

Je	vis	 le	Kur	qui	poursuivait	 la	captive	retourner	vers	son	compagnon	qui	se	 tenait	près
des	 portes.	 Sur	 le	 dos,	 puis	 sur	 le	 flanc,	 puis	 sur	 le	 ventre,	 tournant	 sur	 elle-même	 et	 se
débattant,	 le	 regard	 fou,	 les	 doigts	 glissés	 sous	 son	 collier,	 tentant	 de	 l’empêcher	 de
l’étrangler,	la	captive	fut	tramée.	Puis	sa	laisse	fut	remise	au	Kur	qui	tenait	déjà	les	autres	et
le	premier	Kur,	laissant	sa	prise	à	la	garde	de	l’autre,	pivota	sur	lui-même	et	se	mit	en	quête
d’un	autre	mets	de	choix	dans	le	troupeau	de	la	salle.

Les	 Kurii,	 à	 présent,	 des	 deux	 côtés,	 se	 tenaient	 entre	 nous	 et	 les	 armes.	 Les	 portes
latérales,	permettant	de	quitter	la	salle,	nous	étaient	à	présent	fermées.	Des	Kurii	se	tenaient
également	devant	l’entrée	de	la	salle,	les	haches	levées,	les	yeux	étincelants.	Nous	étions	six
ou	sept	cents	hommes	serrés	les	uns	contre	les	autres,	efficacement	encerclés.	Derrière	nous,
se	dressait	le	mur	ouest	de	la	salle.

«	Faites	de	la	place	!	»	cria	Svein	Dent	Bleue.	«	Laissez-nous	utiliser	nos	haches	!	»
Essayant	 d’échapper	 aux	 Kurii	 qui	 approchaient	 lentement,	 leurs	 grandes	 haches

sanglantes	levées,	les	hommes	terrifiés	reculèrent	de	plus	en	plus.
Je	parvins	à	sortir	de	la	foule	et	pris	position	au	bord	de	celle-ci,	entre	les	hommes	et	les

Kurii.	Si	 j’étais	abattu,	 je	préférais	disposer	de	 toute	ma	 liberté	de	mouvement.	Je	dégainai
mon	épée.

Je	vis	un	Kur	retrousser	les	lèvres.
«	Ta	lame	est	inutile,	»	dit	Ivar	Forkbeard,	qui	se	tenait	à	présent	près	de	moi.
Les	Kurii	approchèrent.
J’entendis	 un	 hurlement	 venu	 d’en	 haut	 et,	 levant	 la	 tête,	 vis	 un	 homme	 tomber	 du

balcon	qui	faisait	le	tour	de	la	salle,	à	une	dizaine	de	mètres	au-dessus	du	sol	de	terre	battue,
trois	 mètres	 environ	 sous	 les	 poutres	 du	 toit.	 Je	 compris	 alors	 que	 les	 Kurii	 tenaient	 le
balcon.

À	mon	avis,	ils	ne	tarderaient	plus	à	en	finir	avec	nous.	La	salle	était	pleine	de	fumée.	Les
hommes	avaient	du	mal	à	respirer.	Ils	toussaient.	Je	vis,	également,	que	les	narines	des	Kurii
n’étaient	que	des	fentes	étroites.	Des	étincelles	tombaient	sur	leur	fourrure.

J’écartai	un	récipient	de	bronze,	une	lampe	à	huile	de	tharlarion	suspendue	à	une	chaîne
passée	 dans	 un	 anneau	 fixé	 au	 plafond,	 douze	 ou	 treize	 mètres	 plus	 haut.	 Grâce	 à	 cette
chaîne,	il	est	possible	de	la	monter	et	de	la	descendre.

«	Des	lances	!	»	cria	Ivar.	«	Il	nous	faut	des	lances	!	»
Mais	 il	 y	 avait	 peu	de	 lances	 dans	 la	 foule	 d’hommes	 terrifiés,	 cédant	 à	 la	 panique,	 qui

reculaient	devant	les	animaux.	En	outre,	les	quelques	lances	disponibles	étaient	inutilisables
en	raison	du	manque	d’espace.

Dans	un	coin,	j’aperçus	le	Kur	qui	portait	un	bracelet	en	or,	en	forme	de	spirale.	Aux	coins
de	sa	gueule,	la	fourrure	était	collée	par	la	salive	et	le	sang.

Il	me	regarda.
Je	compris	alors	que	c’était	mon	ennemi.
Nous	nous	étions	trouvés.
Une	hache	fila	dans	ma	direction.	C’était	celle	du	Kur	qui	avait	retroussé	les	lèvres.	Je	me

trouvai	 à	 l’intérieur	 de	 la	 garde	 de	 l’animal	 et	 plongeai	mon	 épée,	 toute	 la	 longueur	 de	 la
lame,	 dans	 sa	 poitrine.	 Il	 eut	 un	 grondement	 étonné	 que	 j’entendis,	 tout	 en	 dégageant	ma



lame	et	m’éloignant	d’un	bond.	Les	autres	Kurii	le	regardèrent,	étonnés	;	puis	il	s’effondra.
Il	y	eut	un	silence,	seulement	troublé	par	le	crépitement	du	feu.
Le	chef	des	Kurii	comprit	alors	l’horreur	de	ce	que	je	venais	de	faire.
Un	Kur	avait	été	tué.
«	 Attaquez	 !	 »	 cria	 Ivar	 Forkbeard.	 «	 Attaquez	 !	 Êtes-vous	 des	 tarsks	 domestiques	 ?

Hommes	du	Torvaldsland,	attaquez	!	»
Mais	personne	ne	bougea.
Simples	êtres	humains,	 ils	n’osaient	pas	affronter	 les	Kurii.	 Ils	préféraient,	 impuissants,

attendre	d’être	massacrés.
Ils	ne	pouvaient	bouger,	tant	leur	terreur	était	grande.
Le	corps	du	Kur,	immobile,	gisait,	tordu,	dans	la	poussière.	La	hache	ensanglantée	était	à

côté	de	lui.	Le	bras	du	bouclier	était	replié	dans	une	lanière.	L’autre	lanière	était	cassée.
Le	 chef	 des	 Kurii,	 qui	 était	 mon	 ennemi,	 me	 foudroya	 du	 regard.	 L’horreur	 qu’il	 avait

éprouvée	en	voyant	tomber	son	compagnon	s’était	muée	en	fureur,	en	indignation.
Simple	membre	du	 troupeau,	 j’avais	osé	 frapper	un	 représentant	de	 la	 race	des	maîtres,

d’une	forme	de	vie	supérieure.
Un	Kur	avait	été	tué.
Je	me	préparai.
À	nouveau,	dans	la	salle	de	Svein	Dent	Bleue,	retentit	le	cri	du	sang	des	Kurii.	De	chaque

côté	 du	 chef,	 les	 Kurii	 se	 jetèrent	 sur	 nous	 en	 rugissant.	 Ils	 avancèrent	 également	 sur	 les
côtés,	leurs	haches	s’abattant.

Je	ne	veux	pas	raconter	en	détail	ce	qui	suivit.	Les	Kurii,	les	haches	formant	comme	une
pluie	 d’acier,	 firent	 voler	 en	 éclats	 la	 foule	 terrifiée,	 la	 déchiquetant	 en	 centaines	 de
fragments	hurlant	de	terreur.	Un	homme,	à	un	mètre	de	moi,	fut	coupé	à	moitié	en	deux,	de
la	tête	à	 la	ceinture,	d’un	seul	coup.	Je	parvins,	 tandis	que	 le	Kur	s’efforçait	de	dégager	son
arme,	à	plonger	ma	lame	dans	son	cou,	sous	l’oreille	gauche.	Je	vis	Ivar	Forkbeard,	qui	avait
laissé	son	épée	dans	le	corps	d’un	Kur,	son	poignard	à	la	main,	l’autre	main	écartant	la	gueule
de	l’animal,	plonger	inlassablement	son	poignard	dans	la	poitrine	du	Kur.	Il	était	difficile	de
conserver	 son	 équilibre,	 dans	 la	 salle.	On	 glissait	 sur	 le	 sang.	 Le	 trou	 du	 long	 feu	 en	 était
plein.	Nos	pantalons	et	nos	tuniques	en	étaient	couverts.	Près	d’un	mur,	j’arrachai	une	lance
des	 mains	 d’un	 homme	 d’armes	 blessé.	 Pendant	 un	 bref	 instant,	 j’eus	 envie	 de	 vomir	 en
voyant	 les	 poumons	 exposés,	 se	 gonflant	 convulsivement,	 tandis	 que	 la	main	 de	 l’homme
griffait	le	mur	voisin.	Je	jetai	la	lance.	Elle	avait	une	hampe	de	deux	mètres	dix,	une	pointe	en
bronze	 d’une	 bonne	 trentaine	 de	 centimètres.	 À	 faible	 distance,	 elle	 peut	 transpercer	 un
bouclier	du	Sud,	ou	bien	une	poutre	de	vingt	centimètres	d’épaisseur.	Elle	transperça	le	corps
d’un	Kur.	Sa	hache	 tomba.	Mon	 intervention	avait	 sauvé	un	homme.	Mais,	un	 instant	plus
tard,	il	succomba	sous	la	hache	d’un	autre	Kur.	Je	me	collai	au	mur.	Une	poutre	en	feu	tomba
du	 coin	 du	 toit	 orienté	 au	 sud-ouest.	 J’entendis	 les	 hurlements	 des	 captives.	 Les	 Kurii
levèrent	la	tête.	Leurs	narines	étaient	fermées	à	cause	de	la	fumée.	Leurs	yeux,	ordinairement
noirs	 de	 pupille	 et	 jaunâtres	 de	 cornée,	 semblaient	 rouges,	 enflés,	 veinés.	 J’en	 vis	 un,
incommodé	par	la	fumée	et	les	étincelles,	lever	la	tête,	interrompant	son	repas,	puis	plonger	à
nouveau	la	gueule	dans	la	viande,	les	vêtements	ayant	été	arrachés	de	la	poitrine,	dont	il	se
nourrissait.	 Je	 vis	 Ivar	 Forkbeard,	 armé	d’une	 lance,	 se	 préparer	 à	 affronter	 la	 charge	 d’un
Kur	désarmé.	Il	enfonça	la	hampe	de	la	lance	dans	la	terre	battue,	derrière	lui.	La	hampe	de	la
lance	creusa	une	tranchée	de	dix	centimètres	de	profondeur,	derrière	lui,	puis	s’immobilisa,
et	 le	Kur,	mordant	 l’air,	 les	yeux	en	feu,	recula	et	s’effondra	 ;	 Ivar	 fit	un	bond	de	côté	pour
échapper	à	une	autre	hache.



Je	vis,	de	l’autre	côté	de	la	salle,	le	chef	des	Kurii,	qui	portait	un	bracelet	en	or	en	forme
de	spirale.

Je	me	souvins	des	mots	qu’il	avait	prononcés,	sur	la	plate-forme	de	l’assemblée	:	«	Mille
hommes	peuvent	mourir	sous	les	griffes	d’un	seul	Kur	!	»

À	présent,	il	ne	restait	plus	que	cent	ou	cent	cinquante	hommes	vivants	dans	la	salle.
«	Suivez-moi	!	»	cria	Svein	Dent	Bleue.	Sa	hache,	et	celles	de	ses	hommes,	avaient	percé	le

mur	de	la	salle.	Comme	des	urts	pris	de	panique,	trente-cinq	ou	quarante	hommes	se	jetèrent
dans	le	trou,	s’y	trouvant	parfois	coincés	pendant	quelques	instants,	se	déchirant	le	corps	et
le	visage	contre	les	arêtes	irrégulières	du	bois.

«	Vite	!	Vite	!	»	criait	Dent	Bleue.
Ses	 vêtements	 étaient	 en	 lambeaux	 mais,	 au	 cou,	 suspendue	 à	 sa	 chaîne	 d’or,	 il	 avait

toujours	 sa	 dent	 de	 Baleine	 de	Hunjer,	 teinte	 en	 bleue,	 par	 laquelle	 les	 Torvaldslandais	 le
connaissaient.	 Svein	 jeta	 encore	 deux	de	 ses	 hommes	dans	 l’ouverture.	 Il	 y	 avait	 des	Kurii
entre	moi	et	le	trou.	Ivar	Forkbeard,	et	d’autres,	étaient	également	isolés.	Une	autre	poutre	en
flammes,	 fumante,	 tomba	 du	 toit,	 touchant	 le	 sol	 au	 pied	 d’un	 mur.	 Les	 tentures	 qui
décoraient	la	salle	avaient	à	présent	disparu,	brûlées,	et	les	murs	eux-mêmes	étaient	noirs.	La
seule	partie	du	mur	qui	brûlait	véritablement,	et	menaçait	de	s’écrouler,	était	le	bord	est	du
mur	orienté	au	sud.

Je	vis	dix	Kurii	se	précipiter	vers	le	fond	de	la	salle,	où	Svein	Dent	Bleue	et	ses	hommes
avaient	percé	le	mur,	pour	empêcher	les	autres	de	sortir.

Ils	prirent	position	devant	le	trou,	les	haches	levées,	grondant.	Un	homme,	qui	approcha,
eut	la	colonne	vertébrale	coupée	d’un	coup	de	hache	bleutée.

Un	 autre,	 qui	 implorait	 la	 pitié	 au	 centre	 de	 la	 salle	 fut	 coupé	 en	 deux,	 la	 hache
s’enfonçant	dans	la	terre	battue	du	sol,	couverte	de	poussière	et	de	sang,	tachée	de	cendres.

«	Les	lampes	!	»	me	cria	Forkbeard.	«	Cheveux	Rouges,	»	cria-t-il,	«	les	lampes	!	»
Une	autre	poutre	en	flammes	s’écrasa	lourdement	sur	le	sol.
Je	 vis	 le	 Kur	 qui	 tenait	 les	 laisses	 entraîner	 les	 captives	 dehors.	 Il	 tenait	 les	 laisses,

plusieurs	 dans	 chaque	main,	 de	 plus	 de	 quarante	 prisonnières.	 Les	 colliers	 étaient	 en	 cuir
épais,	avec	des	serrures	métalliques,	de	petites	barres	métalliques	glissant	dans	des	crochets
à	ressorts.	Cousu	sur	chaque	collier,	il	y	avait	un	anneau	métallique	;	l’attache	de	la	laisse	y
était	 fixée	 ;	 le	 système	 de	 fermeture	 était	 métallique	 mais,	 apparemment,	 les	 femmes
n’avaient	 pas	 la	 force	 de	 l’ouvrir.	 Les	 laisses	 faisaient	 environ	 quatre	mètres	 cinquante	 de
long,	rayon	qui	permettait	à	un	Kur	de	tenir	plusieurs	captives	en	même	temps.	Le	Kur	sortit
de	 la	 salle.	 Hurlant,	 trébuchant,	 impuissantes,	 les	 femmes	 capturées	 suivirent	 leur	maître
monstrueux.

Je	vis	les	Kurii,	méthodiquement,	frapper	les	morts	de	peur	que	des	survivants	se	soient
cachés	parmi	eux.	Quelques	hommes,	coincés	sous	les	cadavres,	hurlèrent	quand	les	haches
s’abattirent	sur	eux.	Les	blessés,	également,	 furent	méthodiquement	achevés.	Je	 remarquai
que	chaque	Kur	avançait	sur	une	ligne,	couvrant	une	largeur	limitée	;	aucun	corps	ne	pouvait
échapper.	 Je	 me	 rendis	 compte	 que	 les	 Kurii	 étaient	 efficaces	 ;	 ils	 étaient,	 bien	 entendu,
intelligents	;	c’était,	naturellement,	comme	les	hommes,	des	animaux	rationnels.	Un	homme
se	 leva	d’un	bond	et	 s’enfuit	 en	hurlant.	 Il	 fut	 immédiatement	abattu,	 se	 jetant	presque	de
plein	fouet	sur	un	Kur,	les	Kurii	ayant	placé	quelques	individus	devant	la	ligne,	les	chargeant
de	tuer	les	fugitifs.	Les	hommes,	apparemment,	ne	pouvaient	résister	à	de	tels	animaux.

Les	Kurii	encerclèrent	alors	un	groupe	d’hommes	près	du	mur	orienté	à	l’ouest.
Ils	 gémissaient	 presque	 tous,	 poussaient	 des	 cris	 de	 désespoir	 ;	 beaucoup	 tombèrent	 à

genoux.



Je	vis	deux	Kurii	se	diriger	vers	moi.
Je	vis	 Ivar	Forkbeard	parmi	 les	hommes	coincés	contre	 le	mur	orienté	à	 l’ouest.	 Il	 était

facilement	 visible,	 du	 fait	 qu’il	 était	 un	des	 rares	 individus	 encore	debout.	 Il	 était	 rouge	 et
terrifiant,	dans	la	lumière	des	flammes	;	les	veines	de	son	front	faisaient	penser	à	des	câbles
rouges	;	ses	yeux	étaient	presque	aussi	étincelants	que	ceux	des	Kurii.	Sa	longue	épée,	qu’il
avait	 à	 nouveau	 à	 la	 main,	 l’ayant	 arrachée	 du	 corps	 du	 Kur	 où	 il	 l’avait	 laissée,	 était	 à
nouveau	 ensanglantée,	 et	 fraîchement	 ;	 sa	 manche	 gauche	 était	 déchirée	 ;	 il	 avait	 des
marques	de	griffes	sur	le	cou.

«	Debout	!	»	cria-t-il	aux	hommes.	«	Debout	!	Battez-vous	!	»	Mais	même	ceux	qui	étaient
debout	 semblaient	 paralysés	 par	 la	 terreur.	 «	Êtes-vous	des	Torvaldslandais	 ?	 »	 s’écria-t-il.
«	 Battez-vous	 !	 Battez-vous	 !	 »	 Mais	 personne	 n’osa	 bouger.	 En	 présence	 des	 Kurii,	 ils
n’étaient	que	du	bétail.

Je	vis	les	Kurii	retrousser	leurs	lèvres.	Je	vis	les	haches	se	lever.
Puis,	à	nouveau,	la	voix	de	Forkbeard,	dans	la	fumée,	les	étincelles,	rauque,	me	parvint.
«	Les	lampes	!	»	cria-t-il	à	nouveau.	«	Cheveux	Rouges,	»	cria-t-il,	«	les	lampes	!	»
Puis	je	compris.	Les	lampes	à	huile	de	tharlarion,	suspendues	par	des	chaînes	aux	poutres

du	 toit	 !	 Les	 ouvertures	 du	 plafond,	 par	 lesquelles	 la	 fumée	 s’échappait	 !	 Il	 voulait	 que	 je
m’enfuie.

Mais	j’avais	joué	au	Kaissa	avec	lui.
«	 Forkbeard	 d’abord	 !	 »	 criai-je.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 partir	 sans	 lui.	 Nous	 avions	 joué	 au

Kaissa.
—	«	Tu	es	fou	!	»	cria-t-il.
—	«	Je	n’ai	pas	encore	appris	à	contrer	le	gambit	de	la	Hache	du	Jarl	!	»	répliquai-je.
Je	rengainai	mon	épée.	Je	m’appuyai	tranquillement	contre	le	mur,	les	bras	croisés.
—	«	Imbécile	!	»	cria-t-il.
Il	regarda,	autour	de	lui,	 les	hommes	qui	ne	pouvaient	combattre,	ne	pouvaient	se	lever,

ne	pouvaient	bouger.
Il	rengaina	brutalement	son	épée,	bondit	sur	une	lampe	suspendue	à	sa	chaîne.
Les	deux	Kurii	qui	se	dirigeaient	vers	moi	levèrent	leurs	haches.
Je	 renversai	 la	 table	 derrière	 laquelle	 je	 me	 trouvais.	 Les	 deux	 haches	 touchèrent

simultanément	 les	 montants	 épais,	 projetant	 de	 gros	 morceaux	 de	 bois	 dans	 toutes	 les
directions,	et	presque	jusqu’au	plafond.

Je	sautai	par-dessus	la	table.
J’entendis	les	grondements	étonnés	des	Kurii.
Puis	 je	 posai	 les	mains	 sur	 une	 grande	 lampe	de	 bronze,	 qui	 se	 balançait.	De	 l’huile	 se

renversa.	Je	secouai	désespérément	le	bras.	Ma	manche	avait	pris	feu.
J’entendis	 un	 Kur,	 en	 dessous	 de	 moi,	 hurler	 de	 douleur	 ;	 je	 baissai	 la	 tête,	 tout	 en

montant	pour	éviter	une	hache	;	un	Kur	pivota	sur	lui-même	;	le	côté	gauche	de	sa	tête	velue,
trempé	d’huile,	 brûlait	 ;	 il	 poussait	 des	 hurlements	 hideux	 ;	 il	 se	 griffait	 l’œil	 gauche.	À	 la
force	des	bras,	je	me	hissai	le	long	de	la	chaîne	;	puis	la	chaîne	fut	violemment	secouée	;	 je
m’efforçai	de	tenir	;	ma	manche	droite	brûlait	;	je	respirai	avec	difficulté	;	j’eus	l’impression
que	ma	nuque	allait	céder	;	il	y	avait	du	sang	sur	la	chaîne	;	je	tenais	bon	;	derrière	moi,	les
Kurii	 rugirent	 ;	 je	 montai	 ;	 puis	 la	 chaîne	 fut	 violemment	 tendue	 ;	 une	 hache	 passa	 en
tournoyant	près	de	moi,	s’enfonçant	ensuite	dans	une	poutre	;	je	continuai	de	grimper	;	puis,
soudain,	je	compris	pourquoi	la	chaîne	était	tendue	;	la	poutre,	au-dessus	de	moi,	craqua	;	la
chaîne	 était	 à	 présent	 aussi	 rigide	 qu’un	 câble	 ;	 les	 maillons	 forçaient,	 crissant	 l’un	 sur
l’autre	 ;	 elle	 supportait	 à	 présent,	 en	 plus	 du	 mien,	 le	 poids	 d’un	 Kur	 qui	 grimpait



rapidement	 ;	 l’anneau,	 au-dessus	 de	 moi,	 dans	 lequel	 passait	 la	 chaîne,	 descendit
légèrement	;	je	gravis	les	derniers	mètres	de	chaîne	;	je	passai	le	bras	par-dessus	la	poutre	;	je
sentis	des	griffes	me	saisir	la	jambe,	puis	se	refermer	sur	elle	;	je	lâchai	la	poutre,	poussant	le
cri	de	guerre	de	Ko-ro-ba	et	tombai,	déchirant	et	griffant	avec	les	doigts	et	les	dents,	sur	les
épaules	 du	Kur	 stupéfait	 ;	 des	 doigts	 raides,	 semblables	 à	 des	 dagues,	 plongèrent	 dans	 ses
yeux	 ;	mes	dents	déchirèrent	 les	veines	de	son	poignet	 ;	à	 cet	 instant,	 le	Kur	comprit,	 et	 je
compris	 en	 même	 temps,	 pour	 la	 première	 fois,	 qu’il	 y	 avait,	 sur	 Gor,	 des	 animaux	 aussi
féroces	 que	 ses	 congénères,	 des	 animaux	 moins	 imposants,	 plus	 petits,	 plus	 faibles,	 mais
aussi	méchants	 et,	 à	 leur	manière,	 aussi	 redoutables	 ;	m’écartant,	 hurlant,	mordant,	 il	me
lâcha,	mais	 je	me	 cramponnai	 à	 ses	 épaules	 ;	 avec	 les	 dents,	 je	 lui	 coupai	 la	moitié	 d’une
oreille	;	je	me	hissai	sur	la	poutre	;	un	orifice	rouge,	hérissé	de	dents	semblables	à	des	clous
blancs,	s’étendait	au-dessous	de	moi	;	je	dégainai	mon	épée	et,	tandis	qu’il	grimpait,	les	yeux
sanguinolents,	l’oreille	déchirée,	derrière	moi,	je	lui	coupai	la	main	au	niveau	du	poignet	;	il
tomba,	 devenant	 de	 plus	 en	 plus	 petit,	 puis	 s’écrasa	 lourdement	 sur	 la	 terre	 couverte	 de
roseaux,	 tachée	 de	 boue	 rouge	 et	 piétinée,	 douze	 mètres	 plus	 bas	 ;	 il	 se	 rompit	 le	 cou	 ;
j’arrachai	la	manche	en	feu	de	ma	tunique	et	la	jetai,	à	la	pointe	de	l’épée,	au	visage	du	Kur
suivant	 ;	 la	main	 du	 premier	 était	 toujours	 suspendue	 à	 la	 chaîne,	 avec	 ses	 six	 doigts	 aux
multiples	 articulations	 ;	 le	 Kur,	 d’un	 mouvement	 de	 la	 tête,	 délogea	 le	 tissu	 en	 feu	 et
approcha	le	visage	de	l’épée	;	il	mordit	l’épée,	se	coupant	la	gueule	;	il	tendit	la	main	vers	la
poutre	;	je	lui	coupai	les	doigts	;	il	perdit	l’équilibre	;	il	tomba	également,	en	arrière.

«	Viens	!	»	entendis-je.
Je	vis	Forkbeard	sur	une	poutre	voisine.
«	Vite	!	»	cri	a-t-il.
Je	suffoquai	dans	la	fumée.	Je	frappai	le	Kur	suivant,	lui	plongeant	ma	lame	dans	l’oreille,

puis	 dans	 le	 cerveau.	 Une	 partie	 du	 toit	 s’effondra,	 s’écrasant	 sur	 le	 sol	 dans	 un	 déluge
d’étincelles.

«	Vite	!	»	entendis-je,	comme	si	la	voix	venait	de	loin.	Je	frappai	le	Kur	suivant.	Il	gronda,
tendant	un	bras	vers	moi.	L’anneau	dans	lequel	la	chaîne	passait,	incapable	de	supporter	plus
longtemps	le	poids	des	Kurii,	sortit	de	son	logement.	Je	vis	l’anneau	et	la	chaîne	filer	vers	le
sol.	 Les	 quatre	 Kurii	 qui	 grimpaient,	 les	 deux	 premiers	 sautant,	 les	 deux	 autres	 restant
cramponnés	à	la	chaîne,	tombèrent.	Une	autre	partie	du	toit	s’effondra,	à	moins	de	six	mètres
de	 moi.	 En	 bas,	 couverts	 d’étincelles,	 à	 peine	 visibles	 dans	 la	 fumée,	 je	 vis	 des	 Kurii	 qui
levaient	 la	 tête,	 regardant	 leur	proie	s’échapper.	Une	poutre	 tomba	à	moins	de	 trois	mètres
d’eux.	Leur	chef	leur	parla.	Ses	yeux,	étincelants,	me	regardèrent.	Au	bras	gauche,	il	avait	un
bracelet	 en	 or,	 en	 forme	 de	 spirale.	 Puis,	 avec	 les	 autres,	 il	 pivota	 sur	 lui-même	 et	 les
animaux,	 certains	 se	 retournant	 de	 temps	 en	 temps,	 quittèrent	 la	 salle.	 Je	 rengainai	 mon
épée.

«	Vite	!	»	cria	Forkbeard.
Je	sautai	de	poutre	en	poutre	et	le	rejoignis.	À	sa	suite,	je	me	glissai	par	un	trou	à	fumée

du	toit	de	la	salle	en	flammes.	Puis	nous	nous	retrouvâmes	sur	les	tuiles	en	bois	du	toit	de	la
salle	de	Svein	Dent	Bleue.	Levant	la	tête,	je	vis	les	étoiles	et	les	lunes	de	Gor.

«	Suis-moi	!	»	cria	Ivar.
Au	loin,	j’aperçus	le	Torvaldsberg.	La	lumière	des	lunes	se	réfléchissait	sur	ses	neiges.	Il

gagna	 rapidement	 le	 coin	nord-ouest	de	 la	 salle.	 Il	disparut	 sous	 le	bord	du	 toit.	Regardant
par-dessus,	 je	 le	 vis,	 dans	 le	 clair	 des	 lunes,	 descendre	 lentement,	 utilisant	 les	 arêtes,	 les
projections	et	 les	niches	des	sculptures	ornant	 les	piliers	de	coins	de	 la	salle	de	Svein	Dent
Bleue.	Rapidement,	avec	mon	bras	brûlé,	le	cœur	battant,	le	souffle	court,	je	le	suivis.
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AU	SOMMET	DU	TORVALDSBERG

IL	était	midi	sur	les	pentes	neigeuses	du	Torvaldsberg.
Nous	regardâmes	derrière	nous,	Ivar	et	moi.	Nous	les	voyions	qui	nous	suivaient,	quatre,

comme	des	points	noirs.
«	Reposons-nous,	»	dit	Ivar.
Je	fermai	les	yeux	pour	lutter	contre	le	reflet	du	soleil	sur	la	neige.	Il	s’assit,	le	dos	contre

la	roche	et	je	fis	de	même,	les	jambes	croisées,	comme	le	font	les	Guerriers.
Nous	étions	descendus	du	toit	de	la	salle	en	feu	de	Dent	Bleue	en	utilisant	les	projections

et	les	reliefs	du	pilier	sculpté	qui	en	formait	un	coin.	En	descendant,	j’avais	vu	des	Kurii	aller
et	venir,	mais	près	de	l’entrée	de	la	salle.	Dans	la	lumière	de	la	salle	en	feu,	ici	et	là,	éparpillés
dans	 la	 poussière,	 nous	 aperçûmes	des	 corps	 étendus,	 et	 des	morceaux	de	 corps.	Quelques
Kurii,	accroupis	parmi	eux,	mangeaient.	Dans	un	coin	de	la	palissade,	serrées	les	unes	contre
les	 autres,	 leurs	 corps	 blancs,	 à	 présent	 dénudés,	 rouges	 dans	 la	 lumière	 des	 flammes,	 se
tenaient	 les	 captives,	 avec	 leur	 collier	 de	 cuir,	 en	 laisse,	 les	 lanières	 étant	 serrées	 dans	 le
poing	velu	de	leur	maître.	Plusieurs	Kurii,	qui	ne	mangeaient	pas,	portant	des	boucliers	et	des
haches,	allaient	et	venaient.	Nous	sautâmes	dans	la	cour,	sans	être	vus.	Nous	nous	glissâmes
derrière	 la	 salle,	 interposant	 chaque	 fois	 que	 possible	 des	 bâtiments	 entre	 nous	 et	 la	 cour.
Nous	 atteignîmes	 la	 palissade,	montâmes	 sur	 le	 chemin	 de	 ronde	 et,	 sans	 être	 découverts,
sautâmes	de	l’autre	côté.

J’ouvris	les	yeux	et	regardai	la	vallée.	Les	quatre	points	étaient	à	présent	plus	gros.
Forkbeard,	après	que	nous	soyons	sortis	de	la	palissade	de	Svein	Dent	Bleue,	avait	décidé

de	 regagner	 son	 camp.	 Cela	 s’était	 révélé	 dangereux	 et	 difficile.	 Nous	 constatâmes	 avec
étonnement	qu’il	y	avait	de	très	nombreux	Kurii	dans	la	région.	Je	ne	pouvais	me	faire	une
idée	précise	de	 leur	nombre.	 Il	y	en	avait	peut-être	des	centaines,	peut-être	des	milliers.	 Ils
semblaient	 être	partout.	Par	deux	 fois,	 nous	 fûmes	poursuivis	mais,	 parmi	 les	nombreuses
odeurs	et	distraits	par	le	sang	frais,	nos	poursuivants	renoncèrent.	Nous	vîmes,	à	un	moment
donné,	deux	Kurii	se	battre	pour	un	cadavre.	Parfois,	nous	nous	jetions	sur	le	sol,	parmi	les
morts.	À	un	moment	donné,	un	Kur	passa	à	un	mètre	de	ma	main.	Il	poussa	un	hurlement	de
plaisir	 en	 direction	 des	 lunes,	 puis	 s’éloigna.	 Par	 cinq	 ou	 six	 fois,	 nous	 approchâmes	 à
quelques	 mètres	 de	 Kurii	 en	 train	 de	 manger,	 qui	 ne	 détectèrent	 pas	 notre	 présence.
Apparemment,	 l’attaque	avait	été	 lancée	simultanément	sur	 la	salle	et	 les	camps	de	 la	Fête.
Ce	qui	nous	étonna	encore	davantage	que	la	présence	des	Kurii,	et	de	leur	nombre,	ce	fut	la
présence	 d’hommes,	 portant	 des	 écharpes	 jaunes,	 parmi	 eux,	 des	 hommes	 qu’ils
n’attaquaient	 pas.	 Furieux,	 je	 serrai	 les	 poings.	 Les	 Kurii,	 comme	 c’était	 souvent	 le	 cas,
avaient	embauché	des	alliés	humains.

«	Regarde	 !	 »	 avait	 dit	 Forkbeard,	 tendant	 le	 bras,	 depuis	 la	 hauteur	 sur	 laquelle	 nous
étions	allongés,	vers	la	plage.	Sur	la	mer,	à	quelques	mètres,	parmi	les	autres	navires,	il	y	en
avait	de	nouveaux,	nombreux,	inconnus.	Noirs,	ils	se	balançaient	sur	la	mer	scintillante.	Un



navire	surtout	était	remarquable.	Il	était	gros	et	avait	quatre-vingts	rames.
«	Le	Sleen	Noir,	»	l’identifia	Ivar,	«	le	navire	de	Thorgard	de	Scagnar	!	»
Il	y	avait	des	centaines	de	Kurii	entre	nous	et	les	navires.
Nous	nous	étions	regardés,	Ivar	et	moi.
Nous	comprimes	alors	ce	que	signifiait	la	présence	du	Kur	que	nous	avions	vu	à	bord	du

Sleen	Noir,	 il	 y	 avait	 bien	 longtemps,	 et	 qui	 avait	 accompagné	 Thorgard	 dans	 sa	Demeure.
Nous	 avions	 vu	 l’animal	 dans	 le	 noir,	 depuis	 notre	 barque,	 au	moment	 où	 nous	 quittions
Scagnar.	La	fille	de	Thorgard,	une	couverture	sur	la	tête,	pieds	et	poings	liés,	gisait	entre	nos
pieds.

Les	 Kurii	 sont	 des	 animaux	 terrestres	 et	 n’aiment	 pas	 l’eau.	 Pendant	 leur	 marche	 en
direction	du	Sud,	 la	 flotte	 de	Thorgard	de	 Scagnar	 couvrirait	 leur	 flanc	 ouest.	 Surtout,	 cela
leur	 fournirait	 le	 moyen	 de	 communiquer	 avec	 les	 îles	 goréennes	 et,	 en	 cas	 de	 besoin,	 le
moyen	d’accomplir	l’invasion.	La	flotte	pourrait,	en	outre,	en	cas	de	nécessité,	approvisionner
la	horde	et,	en	cas	de	danger,	en	évacuer	une	grande	partie.	La	marche	des	Kurii	aurait	 ses
forces	 navales,	 son	 soutien	 maritime.	 Les	 Kurii,	 comme	 je	 l’ai	 indiqué,	 sont	 des	 animaux
rationnels.	 Les	 stratégies	 étaient	 élémentaires	 mais	 saines.	 L’ensemble	 de	 la	 stratégie,
cependant,	 à	 mon	 avis,	 n’était	 connu	 que	 sur	 les	 mondes	 d’acier,	 les	 mondes	 d’acier	 de
l’espace	où	elle	avait	sans	doute	été	conçue	et	d’où	elle	était	peut-être	mise	en	œuvre.	Si	les
Kurii	 originaires	 de	 Gor	 pouvaient,	 dans	 le	 cadre	 des	 lois	 des	 Prêtres-Rois,	 sans	 violer	 les
restrictions	relatives	à	la	technologie,	faire	progresser	la	cause	des	Kurii	sur	la	planète,	ceux
des	vaisseaux	n’avaient	pas	grand-chose	à	perdre	et	beaucoup	à	gagner.	Il	était	même	possible
que	 les	 Prêtres-Rois,	 forme	 de	 vie	 généralement	 cohérente,	 laissassent	 les	 Kurii	 conquérir
Gor	plutôt	que	de	renoncer	à	leur	neutralité.	Je	pouvais	imaginer	les	mots	sortant	l’un	après
l’autre	du	traducteur	de	Misk,	produits	mécaniquement	:	«	Nous	avons	donné	notre	parole.	»
Mais	 si	 les	 Prêtres-Rois,	 au	 bout	 du	 compte,	 arrêtaient	 l’invasion,	 cela	 pouvait	 également
servir	 les	 intérêts	 des	 Kurii	 des	 vaisseaux,	 éloignés,	 rôdant	 au-delà	 du	 cinquième	 anneau,
celui	 de	 la	 planète	 que	 l’on	 appelle	 Jupiter	 sur	 Terre	 et	Hersius	 sur	Gor,	 d’après	 un	 héros
légendaire	 d’Ar.	 Non	 seulement	 l’arrêt	 de	 l’invasion	 serait	 contraire	 aux	 pratiques	 et	 aux
engagements	des	Prêtres-Rois,	ce	qui	produirait	certainement	des	dissensions	au	sein	du	Nid,
entraînant	 une	 faiblesse	 que	 les	 Kurii	 seraient	 peut-être	 à	 même	 d’exploiter,	 mais,	 si
l’invasion	 était	 arrêtée,	 du	 fait	 qu’il	 s’agissait	 d’un	 mouvement	 complexe	 et	 de	 grande
envergure,	 l’action	 entreprise	 fournirait	 sans	 doute	 des	 indications	 utiles	 concernant	 la
nature	 et	 la	 disposition	 des	 forces	 des	 Prêtres-Rois.	 Cela	 équivaudrait	 à	 attirer	 le	 feu	 d’un
tireur	 embusqué,	 en	utilisant	un	dupe	ou	un	 fou,	 afin	de	 connaître	 sa	position.	Pendant	 la
Guerre	du	Nid,	alors	que	les	Prêtres-Rois	étaient	préoccupés	par	leurs	conflits	internes,	leurs
pouvoirs	 s’étaient	 trouvés	 gravement	 réduits	 et	 amputés.	 Le	 Nid	 lui-même	 avait	 été
gravement	 endommagé.	 Je	 savais	 que	 les	 vaisseaux	 des	 Prêtres-Rois	 volaient,	 mais	 j’en
ignorais	le	nombre,	la	puissance,	ou	l’étendue	du	pouvoir	dont	disposaient	encore	les	maîtres
imposants	et	dorés	de	Gor.	Il	me	semblait	assez	probable	qu’ils	ne	fussent	pas	en	mesure	de
résister	 à	 une	 invasion	massive.	D’après	Misk,	 les	 attaques	 isolées	 étaient	 de	 plus	 en	 plus
fréquentes.	Les	raids	sur	Terre,	en	vue	d’y	capturer	des	esclaves,	étaient	devenus	une	simple
question	de	routine.	 Ils	ne	comptaient	guère,	sur	 le	plan	de	 la	politique	planétaire,	mais	 ils
donnaient	une	indication.	En	l’espace	de	quelques	jours,	nous	avions	rencontré,	bien	que	le
Torvaldsland	fût	à	l’écart,	deux	femmes	de	la	Terre,	réduites	en	esclavage	:	Peggy	Stevens,	du
Connecticut,	ou	Gâteau	au	Miel,	et	Leah,	du	Canada.	Les	mouvements	des	Kurii	et	de	 leurs
alliés	devenaient	plus	audacieux.	Leur	mouvement	le	plus	audacieux	venait	de	commencer	:
rassemblement	 des	 Kurii	 de	 Gor,	 commencement	 d’une	 marche	 en	 direction	 du	 Sud,



incursion	dans	 les	 territoires	habités	par	 les	humains,	début	d’une	 invasion	partie	du	Nord.
C’était	l’attaque	la	plus	audacieuse	et	la	plus	terrifiante	des	Kurii	des	vaisseaux,	dirigée	contre
les	 humains	mais	 vraisemblablement,	 en	 fait,	 une	mise	 à	 l’épreuve	 de	 la	 volonté	 et	 de	 la
nature	 des	 Prêtres-Rois,	 leurs	 véritables	 ennemis.	 Si	 les	 Prêtres-Rois	 laissaient	 se	 faire	 la
conquête	 de	 Gor,	 qui	 s’étendrait	 peut-être	 sur	 une	 ou	 deux	 générations,	 par	 les	 Kurii,	 ils
perdraient	 la	 sécurité	de	 leur	base	 ;	 ils	deviendraient	une	 île	au	milieu	d’un	océan	hostile	 ;
leur	 destruction	 ne	 serait	 plus	 qu’une	 question	 de	 temps,	 du	 fait	 qu’il	 serait	 sans	 doute
possible	 de	 déposer	 les	 armes	 nécessaires	 sur	 Gor,	 ou	 de	 les	 y	 fabriquer.	 Dans	 une	 telle
éventualité,	il	ne	s’agirait	plus	de	contrôler	les	armes	primitives,	les	tentatives	dans	l’art	des
armes	 à	 feu	 et	 des	 explosifs,	 mais	 de	 se	 protéger	 contre	 les	 armes	 perfectionnées	 d’une
puissance	 technologique.	 Tôt	 ou	 tard,	 si	Gor	 tombait	 aux	mains	 des	Kurii	 originaires	 de	 la
planète,	 ceux	 des	 vaisseaux	 détruiraient	 les	 installations	 des	 Sardar.	 La	 Terre,	 dans	 ce	 cas,
tomberait	 également.	 La	 Terre	 était	 tellement	 orgueilleuse	 !	 Elle	 avait	 réussi	 à	 poser	 une
poignée	 d’hommes,	 pendant	 quelques	 heures,	 sur	 la	 Lune.	 Les	 Kurii,	 depuis	 plus	 de	 vingt
mille	ans,	étaient	capables	de	voyager	dans	l’espace	interstellaire.

Ivar	m’avait	fait	signe	de	ne	pas	faire	de	bruit.
Nous	restâmes	 immobiles.	À	quelques	mètres	de	nous,	approchaient,	en	rangs	par	deux,

des	hommes	portant	des	 écharpes	 jaunes.	Quelques-uns	d’entre	 eux	avaient	des	 torches.	 Il
n’y	 avait	 pas	 de	Kurii	 parmi	 eux.	 Ils	 étaient	 conduits	 par	 un	homme	puissant,	 portant	 une
longue	cape	et	un	casque	à	cornes,	un	homme	barbu.	C’était	Thorgard	de	Scagnar.	Il	portait
également,	sur	l’épaule	gauche,	une	écharpe	jaune.

Ils	passèrent.
«	Ne	pourrions-nous	pas	nous	déplacer	plus	 librement,	»	s’enquit	Ivar,	«	si	nous	avions

également	une	écharpe	jaune	?	»
—	«	Ce	n’est	pas	impossible,	»	répondis-je.
—	«	Dans	ce	cas,	empruntons-en	deux,	»	suggéra-t-il.
—	«	Très	bien,	»	acquiesçai-je.
Deux	ombres	se	jetèrent	sur	les	deux	derniers	hommes	de	la	colonne	double	de	Thorgard

de	Scagnar.
Ivar	 avait	 glissé	 l’écharpe	 sous	 son	 ceinturon	 ;	 je	 passai	 la	mienne	 sur	 l’épaule	 gauche,

l’attachant	sur	la	hanche	droite	;	nous	abandonnâmes	les	hommes	de	Thorgard	aux	Kurii.
Tandis	que	nous	nous	dirigions	vers	 la	 tente	d’Ivar,	un	Kur	nous	arrêta,	découvrant	 ses

dents.
«	Animal	stupide	!	»	lança	Ivar.	«	Tu	ne	vois	donc	pas	l’écharpe	jaune	?	»
Puis	 il	 s’éloigna	 du	 Kur.	 Je	 sentis	 sa	 fourrure,	 en	 passant	 près	 de	 lui.	 Elle	 était	 douce,

plutôt	agréable	au	toucher,	et	 faisait	environ	cinq	centimètres	d’épaisseur.	Le	corps,	sous	 la
fourrure,	était	chaud.

Le	 Kur,	 de	 toute	 évidence,	 ne	 comprenait	 pas	 le	 goréen.	 Si	 tel	 avait	 été	 le	 cas,	 il	 nous
aurait	 sans	 doute	 tués.	 Néanmoins,	 il	 vit	 l’écharpe.	 À	 contrecœur,	 grondant,	 il	 nous	 laissa
passer.

Quelques	instants	plus	tard,	les	poings	serrés,	Ivar	était	immobile	sur	le	site	de	son	camp.
La	tente	était	partiellement	brûlée	et	les	poteaux	étaient	abattus.	L’endroit	était	désert.	Il	n’y
avait	 pas	 signe	 de	 vie.	 Il	 y	 avait	 des	 caisses	 ici	 et	 là.	 Une	 casserole	 retournée	 gisait	 sur	 la
cendre.	Nous	vîmes	des	pièces	éparpillées.	Dans	un	coin,	 il	y	avait	un	morceau	de	corde.	Le
pieu	auquel	on	fixait	les	chaînes	des	captives	était	arraché.

«	Regarde,	»	dis-je,	soulevant	la	toile	de	tente.	Ivar	me	rejoignit.	Nous	contemplâmes	un
cadavre	 de	 Kur,	 la	 gueule	 ouverte,	 les	 yeux	 fixant	 les	 lunes.	 La	 tête	 était	 presque



complètement	coupée.
—	«	Un	de	mes	hommes	s’est	bien	conduit,	»	dit	Ivar.	Puis	il	regarda	autour	de	lui.
—	«	Au	matin,	»	dis-je,	«	on	se	rendra	compte	que	nous	ne	faisons	pas	partie	des	hommes

de	Thorgard.	Au	matin,	nous	serons	traqués.	»
—	«	Il	est	tout	à	fait	possible,	»	estima	Ivar,	me	lançant	un	coup	d’œil,	«	que	nous	soyons

actuellement	poursuivis	par	ceux	de	la	salle.	»
—	«	Nos	odeurs	sont	connues,	»	relevai-je,	«	les	écharpes	jaunes	ne	nous	permettront	pas

d’échapper	à	ceux	de	la	salle.	»
—	«	Que	proposes-tu	?	»	demanda	Ivar.
—	«	Nous	devons	fuir,	»	répondis-je.
—	«	Non,	»	répliqua	Ivar.	«	Nous	devons	aller	au	Torvaldsberg.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	fis-je.
—	«	Le	moment	est	venu,	»	dit-il.	Il	regarda	encore,	autour	de	lui,	les	ruines	de	son	camp.

Au	loin,	nous	apercevions	les	tentes	en	flammes.	En	outre,	plus	loin,	le	ciel	était	tout	rouge.
L’incendie	 ravageait	 la	 salle	 de	 Svein	 Dent	 Bleue.	 Nous	 entendions	 les	 rugissements	 des
Kurii.	 «	 Le	 moment	 est	 venu,	 »	 reprit	 Ivar	 Forkbeard,	 me	 tournant	 le	 dos,	 «	 d’aller	 au
Torvaldsberg.	»

Il	s’éloigna	rapidement	de	son	camp.	Je	le	suivis.
	
C’était	peu	après	midi,	sur	les	pentes	neigeuses	du	Torvaldsberg.
Je	 regardai	 la	 vallée.	 Nous	 ne	 distinguions	 pas	 clairement	 les	 Kurii	 qui	 nous

poursuivaient.	Ils	avançaient	rapidement.
Ils	étaient	à	peu	près	à	un	pasang	et	demi	de	nous.	Ils	avaient	des	boucliers	et	des	haches.
«	Continuons,	»	dit	Ivar.
—	«	Devons-nous	les	affronter	ici	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit	Ivar.	«	Continuons.	»
Je	regardai,	au-dessus	de	moi,	le	flanc	du	Torvaldsberg.
—	 «	 C’est	 de	 la	 folie	 d’essayer	 de	 grimper,	 »	 soulignai-je.	 «	 Nous	 n’avons	 ni	 cordes	 ni

matériel.	Nous	n’appartenons	ni	l’un	ni	l’autre	au	peuple	des	Voltaï.	»
Je	me	 retournai.	Les	Kurii	 étaient	 à	présent	 à	un	pasang	de	nous,	 gravissant	 les	pentes

inférieures.	 Ils	portaient	 leurs	boucliers	 et	 leurs	haches	 sur	 le	dos.	Quand	 ils	 arrivèrent	 au
bord	 d’une	 grande	 plaque	 de	 glace,	 ils	 ne	 la	 contournèrent	 pas	mais,	 sortant	 leurs	 griffes,
continuèrent	 leur	ascension.	Forkbeard	et	moi	avions	perdu	plusieurs	ehns	en	contournant
de	 tels	 obstacles.	 Dans	 la	 neige,	 les	 Kurii,	 écartant	 leurs	 grandes	 mains	 à	 six	 doigts,
marchaient	à	quatre	pattes.	En	dépit	de	 leur	poids,	 ils	ne	 s’enfonçaient	guère.	 Il	nous	avait
fallu	 patauger	 une	 heure	 dans	 la	 neige,	 Forkbeard	 et	 moi,	 pour	 atteindre	 notre	 position
actuelle.	 Les	 Kurii,	 de	 toute	 évidence,	 couvriraient	 cette	 distance	 en	 beaucoup	 moins	 de
temps.

Quand	la	neige	cédait	la	place	à	la	roche,	ils	s’arrêtaient	un	instant,	les	narines	distendues,
lisant	des	signes	que	les	humains	auraient	été	incapables	de	détecter.	Puis	ils	levaient	la	tête,
scrutaient	 les	 rochers	 qui	 se	 dressaient	 au-dessus	 d’eux,	 et	 se	 remettaient	 rapidement	 en
route.

Ivar	Forkbeard	se	leva.	Nous	étions	obligés	de	passer	à	découvert	pour	gagner	le	pied	de	la
pente	suivante.

Au-dessous	de	nous,	nous	apercevant,	les	Kurii	poussèrent	des	rugissements	joyeux.	L’un
d’entre	 eux	 nous	 montra	 à	 un	 de	 ses	 compagnons,	 qui	 ne	 nous	 avait	 pas	 vus.	 Puis	 ils
s’arrêtèrent,	sautant	sur	place,	levant	les	bras.



«	Ils	sont	contents,	»	relevai-je.
Les	Kurii,	redoublant	de	vitesse,	se	dirigèrent	à	nouveau	vers	nous.
—	«	Continuons,	»	suggéra	Forkbeard.
	
Mon	 pied	 glissa	 et	 je	 restai	 suspendu	 par	 les	mains	 à	 la	 plate-forme	 rocheuse.	 Puis	 je

parvins	à	poser	à	nouveau	le	pied.
Le	soleil	 illuminait	 la	 falaise.	J’avais	mal	aux	doigts.	J’avais	 les	pieds	gelés	à	cause	de	 la

glace	et	de	la	neige.	Mais	la	partie	supérieure	de	mon	corps	était	en	sueur.
«	Ne	déplace	qu’une	main	ou	un	pied	à	la	fois,	»	me	conseilla	Ivar.	«	Suis-moi.	»
C’était	la	douzième	ahn,	deux	heures	après	le	midi	goréen.	Je	ne	regardais	pas	en	bas.
Près	de	moi,	une	pierre	 s’écrasa	sur	 le	granit,	 y	 laissant	une	 trace,	volant	en	éclats.	Elle

devait	 être	 aussi	 grosse	 qu’un	 tarsk.	 Surpris,	 je	 faillis	 lâcher	 prise.	 Je	m’efforçai	 de	 rester
calme.	J’entendis	le	Kur	qui	grimpait	derrière	moi.

Le	Torvaldsberg	est	considéré	comme	une	montagne	extrêmement	dangereuse.	Toutefois,
comme	j’ai	pu	le	constater,	il	n’est	pas	impossible	de	l’escalader	sans	matériel.	Elle	a	la	forme
d’une	pointe	de	lance,	large,	légèrement	courbe	à	l’extrémité.	Elle	fait	un	peu	plus	de	quatre
pasangs	 et	 demi	 de	 haut,	 approximativement	 cinq	mille	 cinq	 cents	mètres.	 Ce	 n’est	 pas	 la
montagne	 la	 plus	 haute	 de	 Gor	 mais,	 à	 mon	 avis,	 c’est	 la	 plus	 spectaculaire	 et	 la	 plus
impressionnante.	Elle	est	également,	bien	que	d’une	manière	inquiétante,	belle.

Je	suivais	Forkbeard	d’aussi	près	que	possible.	Je	n’avais	pas	été	long	à	comprendre	qu’il
savait	très	bien	ce	qu’il	faisait.	Bizarrement,	il	semblait	localiser	sans	difficulté	des	entailles
minuscules,	invisibles	un	mètre	plus	bas.

Les	 Kurii	 sont	 d’excellents	 grimpeurs,	 parfaitement	 adaptés	 à	 cette	 activité	 avec	 leurs
mains	et	leurs	pieds	aux	articulations	multiples,	leurs	longs	doigts	et	leurs	griffes	rétractiles,
néanmoins	ils	avaient	du	mal	à	nous	suivre.

Je	croyais	savoir	pourquoi.
Ce	devait	être	la	quatorzième	ahn	quand	Ivar	me	tendit	la	main	et	m’aida	à	me	hisser	sur

une	plate-forme.
J’étais	très	essoufflé.
«	Les	Kurii,	»	dit-il,	«	ne	peuvent	accéder	à	cette	plate-forme	par	le	même	chemin.	»
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.
—	«	Les	prises,	»	expliqua-t-il,	«	sont	trop	étroites,	et	leur	poids	trop	élevé.	»
—	«	Les	prises	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	»	dit-il.	«	Tu	as	certainement	remarqué	à	quel	point	elles	sont	pratiques.	»
Je	le	regardai.	J’avais	été	plusieurs	fois	sur	le	point	de	tomber.
«	Et	as-tu	remarqué	qu’elles	deviennent	de	plus	en	plus	étroites	?	»
—	«	J’ai	 remarqué	que	 l’ascension	 était	 plus	difficile,	 »	 reconnus-je.	 «	Tu	 sembles	bien

connaître	la	montagne,	»	a	joutai-je.
Ivar	sourit.
Ce	n’était	pas	par	hasard	qu’il	avait	semblé	trouver	aisément	un	chemin	alors	qu’il	n’y	en

avait,	en	apparence,	aucun.
«	Tu	es	déjà	venu	ici,	»	en	conclus-je.
—	«	Oui,	»	admit-il.	«	Quand	j’étais	enfant,	j’ai	escaladé	le	Torvaldsberg.	»
—	«	Tu	as	parlé	de	prises,	»	fis-je	remarquer.
—	«	C’est	moi	qui	les	ai	taillées,	»	dit-il.
Il	 ne	me	 parut	 pas	 étonnant	 qu’il	 se	 soit	 engagé	 sur	 cette	 pente	 avec	 une	 telle	 sûreté.

J’avais	deviné	plus	 tôt	 qu’il	 connaissait	 la	montagne,	 ceci	 facilitant	notre	 ascension,	 et	 que



cela	expliquait	pourquoi	 les	Kurii	qui	nous	poursuivaient,	bien	qu’ils	 fussent	naturellement
de	meilleurs	grimpeurs	que	les	hommes,	parvenaient	tout	juste	à	nous	suivre.	Je	n’avais	pas
deviné,	toutefois,	que	Forkbeard	utilisait	un	chemin	déjà	aménagé,	par	lui,	dans	le	passé.

Forkbeard	 s’appuya,	 souriant,	 contre	 la	 roche.	 Il	 se	 frotta	 les	mains.	 Ses	 doigts	 étaient
froids.	Nous	 entendions,	 une	 vingtaine	 de	mètres	 au-dessous	 de	 nous,	 les	 griffes	 d’un	Kur
crissant	sur	la	paroi,	cherchant	les	prises.

«	Cette	plate-forme,	»	expliqua	Forkbeard,	«	est	un	piège	à	Kur.	Dans	ma	jeunesse,	j’ai	été
poursuivi	par	un	Kur	dans	ce	coin.	Il	me	suivait	depuis	deux	jours.	J’ai	fui	dans	la	montagne.
Il	 a	 eu	 la	 stupidité	 de	me	 suivre.	 J’ai	 choisi	 et	 taillé	 un	 chemin	 sur	 lequel	 il	 pourrait	 me
suivre,	 jusqu’aux	 six	 derniers	 mètres	 ;	 sur	 les	 six	 derniers	 mètres,	 j’ai	 taillé	 des	 prises
étroites,	suffisantes	pour	un	homme	grimpant	 lentement,	mais	trop	étroites	pour	 les	doigts
d’un	Kur.	»

Au-dessous	de	nous,	retentit	un	rugissement	de	frustration.
«	Ainsi,	»	reprit	Ivar,	«	étant	enfant,	j’ai	tué	mon	premier	Kur.	»	Il	se	leva.	Il	gagna	le	coin

de	 la	 plate-forme,	 où	 plusieurs	 grosses	 pierres	 étaient	 entassées.	 «	 Les	 pierres	 que	 j’ai
rassemblées	 sont	 toujours	 là,	»	dit-il.	«	 Il	 y	 en	avait	quelques-unes	 sur	 la	plate-forme	elle-
même.	Les	autres	viennent	de	plus	haut.	»

Je	n’enviai	pas	le	Kur	qui	nous	suivait	de	près.
Je	regardai	en	bas.
—	 «	 Il	 grimpe	 toujours	 »	 soufflai-je.	 Je	 dégainai	 mon	 épée.	 Il	 ne	 serait	 pas	 difficile

d’empêcher	l’animal	d’atteindre	la	plate-forme	par	ce	chemin.
—	«	Il	est	stupide	!	»	lâcha	Forkbeard.
Derrière	 le	premier	Kur,	 quelques	mètres	plus	bas,	 il	 y	 en	 avait	 un	deuxième.	Les	deux

autres	étaient	en	bas,	à	l’endroit	où	la	pente	était	moins	abrupte.	Les	deux	premiers	avaient
laissé	leurs	armes	aux	autres.

Le	premier	Kur	était	à	environ	trois	mètres	de	nous	quand,	soudain,	 il	glissa	et,	avec	un
hurlement	 sauvage,	 griffant	 la	 roche,	 descendit	 d’un	 ou	 deux	mètres	 et	 bascula	 en	 arrière,
hurlant,	puis,	approximativement	cinq	ihns	plus	tard,	s’écrasa	sur	les	rochers,	tout	en	bas.

«	 Les	 prises,	 »	 rappela	 Ivar,	 «	 ne	 sont	 pas	 assez	 profondes	 pour	 qu’un	 Kur	 puisse	 les
utiliser.	»

Le	deuxième	Kur	était	six	mètres	en	dessous	de	nous.	Il	leva	la	tête,	montrant	les	dents.
La	pierre	lancée	par	Ivar	lui	fit	lâcher	la	paroi	rocheuse	presque	verticale.
Comme	son	compagnon,	il	s’écrasa	sur	les	rochers.
Le	 piège	 tendu,	 de	 nombreuses	 années	 plus	 tôt,	 par	 un	 jeune	 homme	du	 Torvaldsland,

était	 toujours	 efficace.	 J’admirai	 Ivar	 Forkbeard.	 Dans	 sa	 jeunesse,	 il	 était	 déjà	 plein	 de
ressources,	 rusé.	Même	enfant,	 c’était	un	adversaire	dangereux,	 capable	de	 se	 révéler	 aussi
astucieux	et	intelligent	qu’un	Kur	adulte.

Les	 deux	 autres	 Kurii,	 tapis	 au	 pied	 de	 la	 pente,	 regardaient	 en	 l’air.	 Ils	 avaient	 leurs
boucliers	et	leurs	haches	sur	le	dos.

Ils	ne	tentèrent	pas	de	nous	rejoindre.
Notre	 situation	n’était	 pourtant	pas	 enviable.	Nous	 étions	 isolés	 sur	une	plate-forme.	 Il

n’y	 avait	 ici	 ni	 eau	ni	nourriture.	Nous	pouvions,	 en	 grimpant	un	peu,	nous	procurer	de	 la
neige	 ou	 de	 la	 glace,	mais	 il	 n’y	 avait	 pas	 de	 nourriture.	 Avec	 le	 temps,	 nous	 affaiblissant,
nous	serions	dans	l’incapacité	de	grimper.	Les	Kurii	sont	des	chasseurs	patients.	S’ils	avaient
mangé	avant	de	se	lancer	à	notre	poursuite,	 ils	n’auraient	pas	besoin	de	nourriture	pendant
plusieurs	 jours.	 J’étais	 convaincu	qu’ils	 avaient	 bien	mangé.	La	 viande	ne	manquait	 pas.	 Il
était	pratiquement	impossible	de	quitter	la	plate-forme	sans	se	faire	voir.	La	vision	nocturne



des	Kurii	 est	 excellente.	En	outre,	 il	 serait	 extrêmement	dangereux	de	 tenter	d’escalader	 le
Torvaldsberg	de	nuit	;	même	de	jour,	c’est	déjà	dangereux.

Je	me	frottai	les	mains	l’une	contre	l’autre	et	soufflai	dessus.	Mes	pieds	étaient	également
glacés.	 La	 sueur	 qui	 imprégnait	ma	 chemise,	 à	 présent	 que	 je	 ne	 grimpais	 plus,	 était,	 elle
aussi,	glacée.	La	chemise	était	raide,	froide.	La	nuit,	sur	le	Torvaldsberg,	même	au	milieu	de
l’été,	sans	vêtements	chauds,	on	peut	geler.	Puis	le	vent	se	leva,	balayant	la	plate-forme.	De
l’endroit	où	nous	nous	trouvions,	nous	voyions	les	ruines	noires	de	la	salle	et	des	propriétés
de	 Svein	 Dent	 Bleue,	 les	 camps	 dévastés	 de	 la	 Fête	 et	 Thassa,	 la	 mer,	 avec	 des	 navires
échoués.

Je	regardai	Forkbeard.
«	Continuons,	»	dit-il.
—	 «	 Descendons	 et	 affrontons	 les	 Kurii	 pendant	 que	 nous	 en	 avons	 encore	 la	 force,	 »

contrai-je.
—	«	Continuons,	»	répéta-t-il.
Prudemment,	il	se	mit	à	grimper.	Je	le	suivis.
Au	 bout	 d’environ	 une	 ahn,	 je	 regardai	 derrière	 moi.	 Les	 deux	 Kurii,	 par	 un	 itinéraire

parallèle,	suivaient.
	
Cette	nuit-là,	sur	le	Torvaldsberg,	nous	ne	mourûmes	pas	de	froid.
Nous	 nous	 tassâmes	 sur	 nous-mêmes,	 entre	 les	 rochers,	 à	 l’abri	 du	 vent,	 frissonnants,

misérables,	guettant	les	Kurii.
Mais	ils	n’approchèrent	pas.
Nous	avions	bien	choisi	notre	plate-forme.
Par	deux	fois,	un	déluge	de	rochers	s’abattit	sur	la	plate-forme,	mais	nous	étions	protégés

par	un	surplomb.
«	Aimerais-tu	m’entendre	chanter	?	»	demanda	Ivar.
—	«	Oui,	»	dis-je,	«	cela	fera	peut-être	fuir	les	Kurii	!	»
Absolument	 pas	 découragé	 par	 mon	 sarcasme,	 quelque	 brillant	 fût-il,	 Ivar	 se	 mit	 à

chanter.	Il	connaissait,	apparemment,	de	nombreuses	chansons.
Les	rochers	cessèrent	de	s’abattre	sur	la	plateforme.
—	«	Tu	vois,	»	fit	remarquer	Ivar,	«	les	chansons	adoucissent	les	Kurii	eux-mêmes.	»
—	 «	 Il	 est	 plus	 probable,	 »	 répliquai-je,	 «	 qu’ils	 se	 soient	 éloignés	 pour	 ne	 pas

t’entendre.	»
—	«	Tu	plaisantes	à	merveille,	»	reconnut	Forkbeard,	«	je	ne	t’en	aurais	pas	cru	capable.	»
—	«	Moi	non	plus,	»	admis-je.
—	«	Je	vais	t’apprendre	une	chanson,	»	décida-t-il.	«	Et	nous	chanterons	ensemble.	»	La

chanson	racontait	l’histoire	d’un	homme	essayant	de	satisfaire	successivement	cent	captives	;
elle	était	plutôt	répétitive	et	le	nombre	de	captives	diminuait	à	chaque	couplet.	Inutile	de	dire
que	la	chanson	était	longue.	J’ai,	incidemment,	une	très	jolie	voix.

En	 chantant,	 nous	 ne	 fîmes	 guère	 attention	 au	 froid.	 Pourtant,	 avant	 l’aube,	 nous
dormîmes	un	peu	à	tour	de	rôle.

«	Nous	aurons	besoin	de	forces,	»	m’avertit	Forkbeard.
Comme,	au	matin,	le	soleil	parut	merveilleux	!
«	 Si	 les	Kurii	 sont	 au-dessus	 de	 nous,	 »	 émis-je,	me	 souvenant	 des	 déluges	 de	 pierres,

«	cela	ne	nous	donne-t-il	pas	l’occasion	de	descendre	?	»
—	«	Les	Kurii	 coincent	 leur	proie,	»	répondit	Forkbeard.	«	Quand	 il	 fera	 jour,	 ils	 seront

au-dessous	de	nous.	Ils	resteront	entre	nous	et	notre	possibilité	de	fuite.	En	outre,	nous	ne



pouvons	guère	nous	échapper,	même	s’ils	sont	au-dessus	de	nous.	La	descente	est	difficile.	»
Je	me	souvins	des	deux	Kurii	escaladant	difficilement	la	muraille	rocheuse	;	le	premier	était
tombé	en	 essayant	de	nous	 rejoindre,	 l’autre	 avait	 été	précipité	dans	 le	 vide	par	une	pierre
lancée	par	Ivar.	Je	frissonnai.

«	Ils	sont	là,	»	annonça	Ivar,	regardant	par-dessus	le	bord.	Il	leur	fit	signe	de	la	main.	Puis
il	se	tourna	joyeusement	vers	moi.	«	Continuons,	»	dit-il.

—	«	Tu	parles,	»	fis-je	remarquer,	«	comme	si	tu	avais	un	objectif.	»
—	«	J’en	ai	un,	»	répondit	Forkbeard.
Nous	 recommençâmes	à	grimper.	Peu	après	avoir	 repris	notre	ascension,	nous	vîmes	et

entendîmes	les	Kurii,	cinq	ou	six	cents	mètres	plus	bas,	qui	nous	suivaient.
	
Ce	 fut	 peu	 après	 la	 dixième	 heure,	 midi	 sur	 Gor,	 que	 nous	 atteignîmes	 le	 sommet	 du

Torvaldsberg.
Bien	qu’il	y	eût	beaucoup	de	neige,	sur	les	hauteurs	du	Torvaldsberg,	il	y	avait	aussi,	sur	le

pic,	 de	 nombreuses	 zones	 de	 roche	 nue,	 balayée	 par	 le	 vent	 qui,	 au	 sommet,	 semble
pratiquement	 constant.	 Je	 traversai	 une	 plaque	 de	 neige,	 d’une	 dizaine	 de	 centimètres
d’épaisseur,	gelée,	pour	escalader	la	roche	ronde,	dépourvue	de	neige.

Je	 ne	 peux	 pas	 exprimer	 la	 beauté	 de	 la	 vue	 que	 l’on	 découvre	 du	 sommet	 du
Torvaldsberg.	Je	l’ai	gravi,	me	dis-je.	Et	je	suis	là.

Il	y	avait	eu	des	dangers,	il	y	avait	eu	des	luttes,	le	défi	et,	soudain,	difficilement	acquise,
m’emplissant	 d’humilité,	 m’exaltant,	 il	 y	 avait	 une	 victoire	 qui	 ne	 me	 semblait	 pas	 être
tellement	la	mienne	mais	celle	du	monde,	du	paysage,	de	la	beauté.	Je	n’avais	pas	conquis	la
montagne	 ;	 la	 montagne,	 quand	 j’en	 avais	 eu	 payé	 le	 prix,	 afin	 que	 je	 sois	 en	 mesure	 de
percevoir	la	valeur	du	présent,	m’avait	élevé	jusqu’à	un	niveau	où	je	pourrais	comprendre	à
quel	point	j’étais	insignifiant,	à	quel	point	la	réalité	et	la	vie	étaient	belles	et	précieuses,	ainsi
que	le	soleil	sur	un	pays	rude	et	froid.	Ivar,	silencieux,	se	tenait	près	de	moi.

«	Tu	es	déjà	venu	ici,	»	dis-je,	«	étant	enfant.	»
—	«	Oui,	»	répondit	Ivar.	«	Je	n’ai	jamais	oublié.	»
—	«	Es-tu	venu	ici	pour	mourir	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit-il.	«	Mais	je	n’ai	pas	pu	trouver.	»
Je	le	regardai	sans	comprendre.
«	Je	n’ai	pas	trouvé	la	première	fois,	»	reprit-il.	«	Je	ne	trouve	pas	non	plus	aujourd’hui.	»
—	«	Quoi	?	»	demandai-je.
—	«	Peu	importe,	à	présent,	»	dit-il.
Il	tourna	sur	lui-même.
Les	 deux	 Kurii	 approchaient.	 Il	 les	 regarda.	 Bizarrement,	 ils	 s’arrêtèrent.	 Ils

s’immobilisèrent	l’un	près	de	l’autre,	dans	la	neige,	regardant	le	paysage.
Puis	 ils	 se	 tournèrent	 vers	 nous.	 Nous	 dégageâmes	 nos	 armes.	 Les	 Kurii	 prirent	 leurs

boucliers	et	leurs	haches.	Nous	dégainâmes	nos	épées.	Les	Kurii	fixèrent	sur	leur	bras	gauche
leurs	 lourds	 boucliers	 ronds	 et	métalliques,	 prirent	 leurs	 grandes	 haches,	 de	 plus	 de	 deux
mètres	 de	 long,	 serrant	 le	 manche,	 à	 une	 soixantaine	 de	 centimètres	 de	 l’extrémité	 du
manche,	 dans	 leurs	 poings	massifs.	 Je	 n’y	 avais	 guère	 réfléchi,	 auparavant,	mais	 les	Kurii,
comme	 les	 êtres	 humains,	 étaient	 en	 majorité	 droitiers.	 J’en	 conclus	 que,	 comme	 chez
l’homme,	la	moitié	gauche	de	leur	cerveau	était	plus	développée.

Ivar	 et	 moi	 bondîmes	 des	 rochers	 ;	 les	 deux	 Kurii,	 un	 pour	 chacun	 d’entre	 nous,
approchèrent.	 Leurs	 oreilles	 étaient	 plaquées	 sur	 la	 tête	 ;	 ils	 étaient	 prudents	 ;	 ils	 étaient
légèrement	penchés	en	avant,	souples,	ramassés	sur	eux-mêmes.



Les	 Prêtres-Rois,	 me	 souvins-je,	 considéraient	 les	 hommes	 et	 les	 Kurii	 comme	 deux
espèces	 équivalentes,	 produits	 similaires	 de	 processus	 similaires	 d’évolution,	 produits
similaires	de	sélections	similairement	cruelles,	quoique	sur	des	mondes	très	éloignés	l’un	de
l’autre.

Kur,	me	demandai-je,	es-tu	mon	frère	?
La	grande	hache	fila	vers	moi.	Je	sautai	par-dessus,	touchant	 la	neige,	glissant.	Je	tentai

de	plonger	pour	frapper	avec	ma	lame.	Je	glissai	à	nouveau.	La	hache	s’abattit	à	l’endroit	que
je	venais	de	quitter.	Un	éclat	de	granit,	arraché	à	la	paroi	rocheuse,	m’atteignit.	Je	reculai	et
trébuchai.	Le	Kur,	sans	se	dépêcher,	la	hache	levée,	me	suivit.

«	Hah	 !	»	 criai-je,	 feignant	de	 charger.	La	hache	 se	 leva	 légèrement,	mais	 sans	entamer
son	mouvement	circulaire.	Puis	 il	gronda	et	 recula	 la	hache,	 fléchissant	 le	bras.	Je	compris
que	 la	 lame	n’avait	plus	 le	 temps	de	m’atteindre.	Je	chargeai.	C’était	ce	que	désirait	 le	Kur.
J’étais	 tombé	 dans	 un	 piège.	 Le	 lourd	 bouclier,	 avec	 une	 puissance	 fantastique,	 dans	 un
mouvement	oblique,	me	 frappa,	me	repoussant,	me	projetant	à	dix	mètres	de	 là.	Je	 tombai
sur	 la	neige,	 roulai,	 à	demi	aveuglé.	La	hache	 s’abattit	 à	nouveau,	 faisant	voler	 le	granit	 en
éclats.	 Je	m’étais	 relevé.	 Une	 nouvelle	 fois,	 le	 bouclier	me	 frappa,	 comme	 un	marteau,	 de
toute	 sa	 surface	 qui	 faisait	 environ	 un	mètre	 de	 diamètre.	 Je	 fus	 à	 nouveau	 projeté	 sur	 le
côté.	Je	me	relevai	péniblement.	Je	ne	pouvais	plus	bouger	le	bras	gauche.	Je	crus	qu’il	était
cassé.	 Mon	 épaule	 semblait	 être	 en	 bois.	 La	 hache	 s’abattit	 à	 nouveau.	 Je	 reculai	 en
trébuchant.	 Criant,	 je	 perdis	 l’équilibre	 et,	 tournant	 sur	 moi-même,	 tombai	 dans	 le	 vide.
J’atterris	sur	une	plate-forme	cinq	mètres	plus	bas.	La	hache,	comme	un	pendule,	se	balança.
Je	me	collai	à	 la	surface	de	 la	plate-forme.	La	hache	passa.	Je	vis,	sur	ma	droite,	une	petite
ouverture	 obscure,	 irrégulière,	 aux	 arêtes	 acérées,	 d’une	 cinquantaine	 de	 centimètres	 de
largeur	et	de	hauteur.	Je	me	levai	d’un	bond	et	courus	jusqu’au	bord	de	la	plate-forme.	Il	était
impossible	 de	 descendre.	 Le	Kur	 retroussa	 les	 lèvres,	 découvrant	 ses	 dents.	 Je	 vis	 Ivar,	 en
haut,	le	regard	fou.

«	Ivar	!	»	criai-je.	«	Ivar	!	»
J’entendis	 le	 cri	 du	 sang	 d’un	 Kur	 invisible.	 Ivar	 pivota	 sur	 lui-même	 et	 bondit,	 me

rejoignant	sur	la	plate-forme.	Les	deux	Kurii,	en	haut,	nous	regardaient	en	grondant.
«	Regarde	!	»	criai-je,	lui	montrant	l’ouverture.	Ses	yeux	virent	l’ouverture.	Ils	se	mirent	à

briller.	Je	bougeai	les	doigts	de	ma	main	gauche.	Je	les	sentais.	Je	ne	savais	pas	si	le	bras	était
cassé	 ou	 non.	 Je	 glissai	 l’épée	 dans	 son	 fourreau.	 Ivar	 hocha	 la	 tête.	Un	Kur	 bondit	 sur	 la
plate-forme	en	rugissant.	Je	lui	 lançai	une	pierre.	La	pierre	toucha	le	bouclier,	rebondissant
avec	un	bruit	sonore	avant	de	disparaître	dans	le	vide.	Je	poussai	Forkbeard	vers	le	trou.	Il	se
baissa	et	se	glissa	dedans.	Le	deuxième	Kur	sauta	sur	la	plate-forme.	Je	lançai	une	nouvelle
pierre,	 plus	 lourde	 que	 la	 précédente.	 Comme	 la	 première,	 avec	 un	 bruit	 de	 granit
rebondissant	sur	le	métal,	elle	fut	envoyée	dans	le	vide,	cette	fois	par	le	bouclier	du	deuxième
Kur.	Je	bondis	vers	l’ouverture	et	me	glissai	péniblement	dedans.	Forkbeard	me	prit	la	main
et	me	tira.	Le	long	bras	d’un	Kur	pénétra	à	l’intérieur,	tendu	vers	nous.	Forkbeard	le	frappa
avec	son	épée,	mais	la	lame	fut	détournée,	son	bras	heurtant	la	roche.	Le	Kur	retira	son	bras.
Nous	reculâmes	dans	 le	 tunnel	étroit.	Dehors,	nous	voyions	 les	 têtes	des	Kurii,	 regardant	à
l’intérieur.	 Leurs	 pattes	 aux	 doigts	 souples	 estimèrent	 la	 taille	 de	 l’ouverture.	 L’un	 d’entre
eux	passa	la	tête	et	la	moitié	d’une	épaule	à	l’intérieur.	Forkbeard,	l’épée	levée,	se	prépara	à
frapper.	Le	Kur	 recula.	Puis	 les	deux	 créatures	 s’assirent	 sur	 la	plate-forme.	Les	Kurii	 sont
des	chasseurs	patients.	Ils	attendraient.	Heureusement	pour	nous,	 l’ouverture	si	petite	et	 le
tunnel	étroit	donnaient	accès	à	une	sorte	de	caverne	qui	nous	permit	de	nous	redresser	un
peu,	nous	sentant	plus	à	l’aise	et,	du	moins	temporairement,	en	sécurité.	Je	me	frottai	le	bras



et	 l’épaule	 gauches.	 Je	 levai	 le	 bras	 et	 le	 bougeai.	 Il	 n’était	 pas	 cassé.	 J’avais	 appris	 que	 le
bouclier	 kur	 était	 une	 arme	 aussi	 redoutable	 que	 le	 marteau	 de	 guerre	 de	 Hunjer.	 Je	 me
demandai	combien,	parmi	ceux	qui	l’avaient	appris,	étaient	encore	vivants.

Je	regardai	dehors.	Les	Kurii	attendaient.
«	 Viens,	 »	 dit	 Ivar.	 Sa	 voix	 était	 enthousiaste.	 Je	me	 tournai	 vers	 lui.	 Je	me	 demandai

quelle	était	la	profondeur	de	cette	petite	caverne.	J’estimai	qu’elle	ne	devait	pas	faire	plus	de
dix	ou	quinze	mètres.	À	quatre	pattes,	je	le	rejoignis.

«	Ici,	»	dit	Ivar,	«	sur	la	paroi	!	»
Il	me	prit	 les	doigts	et	 les	pressa	contre	 la	paroi.	Je	 sentis	des	marques,	verticales,	avec

des	extensions	anguleuses.
«	Nous	avons	trouvé	!	»	cria-t-il.	«	Nous	avons	trouvé,	Tarl	Cheveux	Rouges	!	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dis-je.
—	«	Suis-moi	!	»	souffla	Ivar	Forkbeard.	«	Suis-moi	!	»



16

LA	FLÈCHE	DE	LA	GUERRE

SUIVANT	Forkbeard,	à	quatre	pattes,	j’avançai	dans	le	passage	étroit,	tournant,	à	un	moment
donné,	à	gauche	pour	me	glisser	dans	une	petite	ouverture.	Une	fois	cette	ouverture	franchie,
je	levai	les	bras	et,	prudemment,	me	redressai.	Un	peu	plus	loin,	j’entendis	Forkbeard	s’agiter
dans	le	noir.	J’entendis	le	bruit	de	deux	morceaux	de	pyrite	de	fer,	provenant	de	la	bourse	de
Forkbeard,	frappés	l’un	contre	l’autre,	et	vis	des	étincelles.	Puis	ce	fut	à	nouveau	le	noir.

«	Il	y	a	de	la	mousse	sèche,	»	annonça	Forkbeard.
Il	y	eut	à	nouveau	des	étincelles.	Cette	fois,	les	étincelles	tombèrent	sur	un	des	nombreux

tas,	d’une	dizaine	de	 centimètres	de	haut	 sur	 sept	ou	huit	 centimètres	de	 large,	de	mousse
semblable	à	de	la	dentelle.	Le	combustible	prit	immédiatement.	À	cet	instant,	je	vis	que	nous
nous	 trouvions	 dans	 un	 grand	 passage	 carré.	 Je	 vis	 plusieurs	 torches,	 glissées	 dans	 des
anneaux.	Il	y	avait	des	sculptures,	dans	le	passage,	bandes	de	lettres	et	d’idéogrammes.	Avant
que	 le	 tas	de	mousse	ne	se	mue	en	un	million	de	petits	points	 rouges,	Forkbeard	s’empara
d’une	 torche	 et	 la	poussa	dans	 les	 flammes.	 Je	 vis	que,	près	des	 autres	 tas	de	mousse,	 il	 y
avait	des	morceaux	de	silex	et	d’acier,	de	petits	tas	de	pyrite	de	fer	près	d’autres.	Je	frissonnai.

Forkbeard	leva	la	torche.	Je	pris	également	une	torche.
Nous	restâmes	silencieux.
Le	passage	s’étendait	devant	nous,	disparaissant	dans	le	noir	à	la	limite	de	la	lumière	des

torches.	 Il	 faisait	environ	deux	mètres	de	côté.	 Il	 était	 taillé	dans	 la	 roche.	Sur	 les	parois,	à
environ	trois	mètres	cinquante	les	unes	des	autres,	de	chaque	côté,	il	y	avait	des	torches	qu’il
était	possible	d’allumer.	Les	tas	de	mousse	sèche,	les	silex,	les	morceaux	d’acier	ou	de	pyrite
de	 fer,	 se	 trouvaient	 à	 présent	 derrière	 nous.	 Je	 levai	 la	 torche	 vers	 les	 bas-reliefs	 qui
tapissaient	 les	 parois,	 disparaissant	 dans	 le	 noir.	 Les	 lettres	 étaient	 celles	 de	 l’écriture
verticale,	angulaire,	du	Nord	;	les	idéogrammes	semblaient	primitifs.

«	Ce	sont	des	lettres	antiques,	»	dit	Forkbeard.
—	«	Peux-tu	les	lire	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	dit-il.
Mes	cheveux	se	dressèrent	sur	ma	nuque.	Je	regardai	un	idéogramme.	C’était	un	homme

monté	sur	un	quadrupède.
—	«	Regarde,	»	indiquai-je	à	Forkbeard.
—	«	Intéressant,	»	émit	Forkbeard.	«	C’est	une	représentation	d’un	homme	montant	un

animal	mythologique,	 probablement	 une	 illustration	 basée	 sur	 une	 saga	 que	 je	 ne	 connais
pas.	»

Il	continua.
Je	m’attardai	devant	l’idéogramme.	Je	n’avais	jamais	rien	vu	de	tel	sur	Gor.
«	Viens	!	»	me	pressa	Forkbeard.
Je	 laissai	 l’idéogramme	 et	 le	 suivi.	 Je	m’interrogeai	 sur	 l’homme	 qui	 l’avait	 sculpté.	 Il

était	effectivement	vieux,	peut-être	antique.	Il	avait	été	dessiné	par	un	individu	familier	avec



un	 monde	 dont	 Ivar	 Forkbeard	 ignorait	 tout.	 Il	 était	 impossible	 de	 se	 tromper	 sur	 le
quadrupède	que	montait	l’homme.	C’était	un	cheval.

Le	 passage	 s’élargit.	 Nous	 nous	 y	 sentîmes	 perdus.	 Il	 était	 toujours	 à	 peu	 près	 carré,
faisant	environ	six	mètres	de	côté.	Il	était	à	présent	beaucoup	plus	décoré	et	sculpté	et,	dans
la	 lumière	 des	 torches,	 nous	 constatâmes	 que	 la	 décoration	 était	 très	 colorée.	 Les
idéogrammes	 étaient	 beaucoup	 plus	 nombreux,	 à	 présent	 et,	 au	 lieu	 d’être	 décorées
longitudinalement,	les	parois	étaient	à	présent	ornées	verticalement	de	lettres,	de	dessins	et
d’idéogrammes.	 Des	 torches,	 éteintes,	 passées	 dans	 des	 anneaux,	 apparaissaient	 encore
quand	nous	passions	près	 d’elles.	De	nombreux	motifs	 verticaux,	 aux	 surfaces	 peintes,	 des
murs,	me	rappelèrent	les	stèles.	Ces	stèles,	incidemment,	sont	généralement	très	colorées	et
se	 voient	 de	 très	 loin.	 Chaque	 année,	 elles	 sont	 repeintes,	 généralement	 la	 veille	 de
l’Équinoxe	 de	 Printemps	 qui,	 dans	 le	 Nord	 comme	 dans	 le	 Sud,	 marque	 le	 début	 de	 la
nouvelle	année.	Les	stèles	religieuses	sont	repeintes	par	les	Prêtres	de	la	Stèle,	la	veille	de	la
Fête	 d’Odin,	 qui	 a	 lieu	 en	 automne.	 Si	 les	 stèles	 n’étaient	 pas	 entretenues,	 soit	 par	 les
fermiers	 sur	 les	 terres	 de	 qui	 elles	 se	 dressent,	 soit	 par	 les	 Prêtres	 de	 la	 Stèle,	 la	 peinture
disparaîtrait	 en	 quelques	 années,	 ne	 laissant	 que	 la	 pierre	 nue.	 La	 stèle	 la	 plus	 célèbre	 est
celle	du	Rocher	d’Einar,	qui	marque	la	frontière	méridionale	des	territoires	du	Nord.

—	«	Tu	ne	peux	donc	pas	lire	ces	lettres	?	»	demandai-je	de	nouveau	à	Ivar.
—	«	Je	ne	suis	pas	Prêtre	de	la	Stèle,	»	répliqua-t-il.
La	 réponse	 d’Ivar	 n’était	 pas	 dénuée	 d’hostilité.	 Je	 le	 savais	 capable	 de	 lire	 certaines

inscriptions.	J’en	déduisis	que	celles-ci,	peut-être	à	cause	de	leur	antiquité	ou	de	leur	dialecte,
le	dépassaient.	L’attitude	d’Ivar	 face	à	 la	 lecture	n’était	pas	différente	de	 celle	de	beaucoup
d’habitants	du	Nord.	On	lui	avait	appris	à	lire,	dans	son	enfance,	afin	qu’il	puisse	comprendre
les	stèles	importantes,	car	il	y	avait,	sur	ces	stèles,	les	noms	d’hommes	puissants	et	les	chants
de	leurs	exploits,	mais	on	n’avait	en	aucun	cas	exigé	de	lui	qu’il	devienne	un	lecteur	assidu.
Ivar,	comme	beaucoup	d’habitants	du	Nord,	savait	lire	correctement,	mais	il	prenait	soin	de	le
cacher.	Il	appartenait	à	cette	catégorie	d’hommes	qui	pouvaient	acheter	des	gens	chargés	de
lire	à	 leur	place,	 tout	comme	 ils	pouvaient	acheter	des	serfs	pour	cultiver	 leurs	champs.	La
lecture	n’était	pas	 considérée	 comme	digne	des	Guerriers,	 les	 lettres	 leur	 étant	 inférieures.
Posséder	les	compétences	d’un	Scribe	serait	plutôt	embarrassant	pour	un	homme	d’armes,	et
diminuerait	son	prestige	vis-à-vis	de	ses	pairs.	Ainsi,	de	nombreux	habitants	du	Nord	étaient
plutôt	fiers	de	leur	analphabétisme,	ou	semi-analphabétisme.	Il	était	naturel.	Il	les	honorait.
Leurs	 outils	 n’étaient	 pas	 la	 plume	 et	 le	 parchemin	mais	 l’épée,	 l’arc,	 la	 hache	 et	 la	 lance.
Outre	les	lettres	simples,	le	jeune	garçon	du	Nord	apprend	également	à	compter,	additionner
et	 soustraire,	 car	 cela	 pourrait	 lui	 être	 utile	 dans	 la	 gestion	 de	 sa	 ferme.	 On	 lui	 apprend
également	à	peser.	L’essentiel	de	son	éducation,	bien	entendu,	repose	sur	l’apprentissage	des
armes,	de	la	chasse	et	de	la	mer.	Il	entend	également	les	sagas	que	chantent	les	Scaldes	qui
voyagent	d’une	salle	à	l’autre.	Pendant	la	période	des	Fêtes	d’Odin,	il	est	difficile	de	trouver
un	bon	Scalde.	Les	prix	montent.	Parfois,	on	les	enlève	et,	quand	ils	ont	chanté,	on	les	libère
en	leur	donnant	beaucoup	d’or.	Naturellement,	je	n’avais	pas	cherché	à	insulter	Forkbeard.

«	Il	y	a	un	signe,	ici,	naturellement,	»	souligna	Forkbeard,	«	que	n’importe	quel	imbécile
pourrait	lire.	»

Il	me	montra	un	signe.
Je	l’avais	vu	fréquemment.	Naturellement,	je	ne	pouvais	le	lire.
—	«	Que	signifie-t-il	?	»	demandai-je.
—	«	Tu	ne	le	sais	vraiment	pas	?	»	s’enquit-il.
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Je	ne	le	sais	pas.	»



Il	tourna	le	dos	et,	à	nouveau,	je	le	suivis.
Nous	 allumâmes	 des	 torches	 neuves	 et	 jetâmes	 les	 anciennes.	 Puis	 nous	 continuâmes

notre	chemin.
À	 présent,	 de	 chaque	 côté,	 nous	 passions	 devant	 des	 caisses	 ouvertes	 sur	 les	 trésors

qu’elles	contenaient	:	enchevêtrement	et	amoncellement	de	pièces,	de	bijoux,	de	bagues	et	de
bracelets.

Nous	 arrivâmes	 ensuite	 devant	 une	 arche	 imposante	 qui	 marquait	 l’entrée	 d’une	 salle
immense,	perdue	dans	le	noir,	au-delà	de	la	lumière	vacillante	de	nos	torches	levées.

Nous	nous	arrêtâmes.
Au-dessus	de	 l’arche,	 profondément	 taillé	 dans	 le	 roc,	 il	 y	 avait	 un	 seul	 signe,	 puissant,

celui-là	même	dont	Forkbeard	ne	m’avait	pas	indiqué	le	sens.
Nous	restâmes	immobiles,	en	silence,	sur	le	seuil	obscur	et	imposant.
Forkbeard	 tremblait.	 Je	 ne	 l’avais	 jamais	 vu	 ainsi.	 Ses	 cheveux	 étaient	 dressés	 sur	 sa

nuque.	J’avais	froid.	Je	connaissais,	bien	entendu,	les	légendes.
Il	leva	sa	torche	vers	le	signe	sculpté	au-dessus	de	la	porte.
—	«	Tu	ne	connais	donc	pas	ce	signe	?	»	releva-t-il.
—	«	Je	crois	que	j’ai	deviné,	»	répondis-je.
—	«	Alors	?	»	demanda-t-il.
—	«	Ce	doit	être	le	signe	du	nom	de	Torvald.	»
—	«	Oui,	»	reconnut-il.
Je	frémis.
—	«	Torvald,	»	dis-je	à	Forkbeard,	«	n’est	qu’un	personnage	de	légende.	Chaque	pays	a	ses

héros	légendaires,	ses	fondateurs,	ses	découvreurs,	ses	géants	mythiques.	»
—	«	Ceci,	»	révéla	Forkbeard,	les	yeux	fixés	sur	le	signe,	«	est	la	demeure	de	Torvald.	»	Il

se	tourna	vers	moi.	«	Nous	l’avons	trouvée,	»	ajouta-t-il.
—	«	Il	n’y	a	pas	de	Torvald,	»	insistai-je.	«	Torvald	n’existe	pas.	»
—	«	Ceci,	»	souligna	Forkbeard,	«	est	sa	Demeure.	»	Sa	voix	tremblait.	«	Torvald,	»	reprit-

il,	 «	 dort	 à	 l’intérieur	 du	Torvaldsberg,	 et	 ceci	 depuis	mille	 ans.	 Il	 attend	 qu’on	 le	 réveille.
Quand	 son	 pays	 aura	 besoin	 de	 lui,	 il	 se	 réveillera.	 Puis	 il	 nous	 conduira	 à	 la	 bataille.	 Il
guidera	à	nouveau	les	hommes	du	Nord.	»

—	«	Il	n’y	a	pas	de	Torvald,	»	répétai-je.
Forkbeard	regarda	à	l’intérieur.
—	«	Depuis	mille	ans,	»	souffla-t-il,	«	il	dort.	»
—	«	Torvald	n’existe	pas,	»	insistai-je	de	nouveau.
—	«	Nous	devons	le	réveiller,	»	maintint	Forkbeard.
Ivar	Forkbeard,	levant	sa	torche,	entra	dans	la	salle	immense.
J’étais	 triste.	 Il	 ne	me	 semblait	 pas	 impossible	 qu’il	 y	 ait,	 à	 la	 racine	 des	 légendes,	 des

sagas,	de	Torvald,	des	parcelles	de	vérité.	Il	ne	me	semblait	pas	 impossible	qu’il	y	ait	eu	un
Torvald	 qui	 était	 venu	 dans	 ce	 pays,	 peut-être	 un	 chef	 puissant,	 un	 guerrier	 valeureux,	 le
premier	Jarl	du	Nord,	mais,	si	cela	avait	existé,	cela	s’était	passé	mille	ans	plus	tôt.	Il	n’y	avait
plus	de	Torvald.	J’étais	triste	à	cause	du	malheur,	de	la	déception,	du	désespoir	qui	allaient	à
présent	s’abattre	sur	mon	ami,	Forkbeard.

Dans	 son	 espoir	 de	 trouver	 un	 homme	 assez	 fort	 pour	 affronter	 les	 Kurii,	 un	 homme
capable	de	rallier	les	habitants	du	Nord,	il	ne	pouvait	trouver	que	déception.

Le	mythe,	de	rêve	d’apaisement,	de	recours	ultime,	se	révélerait	vide,	frauduleux.
Cette	salle,	de	toute	évidence,	avait	été	taillée	par	des	hommes,	tout	comme	les	couloirs

creusés	dans	la	roche.	Il	fallait	rendre	compte	de	cela.	Mais	ce	n’était	pas	difficile.	Peut-être



un	Torvald	avait-il	existé,	 il	y	avait	plusieurs	siècles.	Si	 tel	avait	été	 le	cas,	peut-être	avait-il
exprimé	le	désir	d’être	enterré	dans	la	montagne.	Nous	nous	tenions	peut-être	dans	ou	sur	le
seuil	 de	 la	 tombe	 de	 Torvald,	 perdue	 pendant	 de	 longues	 années	 et	 que,	 fuyant	 devant	 les
Kurii,	des	animaux,	nous	avions	redécouverte	par	hasard.	Peut-être	était-il	vrai	que	Torvald
avait	été	enterré	dans	le	Torvaldsberg	et	que	cette	tombe,	la	chambre	funéraire,	ait	été	cachée,
pour	la	protéger	des	curieux	et	des	pillards.	Et,	dans	de	telles	circonstances,	la	légende	avait
très	 bien	 pu	 naître,	 une	 légende	 où	 figurait	 le	 mythe	 de	 la	 tombe	 perdue.	 Elle	 se	 serait
répandue	 de	 village	 en	 village,	 de	 ferme	 isolée	 en	 ferme	 isolée,	 de	 salle	 en	 salle.	 Cette
légende,	 tout	 naturellement,	 aurait	 été	 celle	 de	 Torvald,	 du	 grand	 Torvald	 qui	 n’était	 pas
vraiment	mort	et	dormait,	et	s’éveillerait	quand	les	hommes	auraient	besoin	de	lui.

«	Attends	!	»	criai-je	à	Forkbeard.
Mais	 il	 était	 entré	 dans	 la	 salle,	 la	 torche	 levée,	 avançant	 rapidement.	 Je	 le	 suivis,

vivement,	les	yeux	pleins	de	larmes.
Quand	 il	 verrait,	 la	 torche	 levée,	 les	 os	 et	 les	 vêtements	 fragiles	 de	 ce	 qui	 avait	 été

autrefois	un	héros,	quand	le	mythe	aurait	volé	en	éclats,	le	cristal	de	son	rêve	sous	le	fer	de	la
réalité,	je	voulais	être	près	de	lui.	Je	ne	lui	parlerais	pas.	Mais	je	serais	derrière	lui,	et	près	de
lui.

Forkbeard	se	tenait	à	proximité	d’une	grande	couche	de	pierre,	couverte	de	fourrure	noire.
Au	pied	de	la	couche,	 il	y	avait	des	armes	;	à	sa	tête,	suspendues	au	mur,	sous	un	grand

bouclier,	il	y	avait	deux	lances	croisées	et	dessous,	légèrement	sur	le	côté,	une	épée	puissante
dans	 son	 fourreau.	Près	de	 la	 tête	de	 la	 couche,	 sur	notre	 gauche,	 il	 y	 avait,	 sur	une	plate-
forme	de	pierre,	un	casque	à	cornes.

Forkbeard	me	regarda.
La	couche	était	vide.
Il	ne	parla	pas.	Il	s’assit	au	bord	de	la	couche,	sur	la	fourrure	noire,	et	se	prit	la	tête	entre

les	mains.	Sa	torche	gisait	par	terre	et,	quelques	instants	plus	tard,	elle	s’éteignit.	Forkbeard
ne	bougea	pas.	Les	hommes	du	Torvaldsland,	contrairement	aux	autres	habitants	de	Gor,	ne
s’autorisent	 pas	 les	 larmes.	 Ils	 n’ont	 pas	 l’habitude	 de	 pleurer.	 Mais	 il	 ne	 put	 retenir	 un
sanglot.	Bien	entendu,	je	feignis	de	ne	pas	avoir	entendu.	Je	ne	voulais	pas	lui	faire	honte.

«	Nous	avons	perdu,	»	dit-il	enfin.	«	Cheveux	Rouges,	nous	avons	perdu.	»
J’avais	 allumé	 une	 autre	 torche	 et	 visitais	 la	 salle.	 Je	 compris	 que	 le	 corps	 de	 Torvald

n’avait	 pas	 été	 enterré	 à	 cet	 endroit.	 Il	 me	 paraissait	 peu	 probable	 que	 des	 pillards	 aient
emporté	le	corps	et	laissé	les	richesses.	Rien,	apparemment,	n’avait	été	touché.

Torvald,	à	mon	avis,	de	toute	évidence	aussi	rusé	et	sage	que	dans	les	légendes,	n’avait	pas
choisi	d’être	enterré	dans	sa	tombe.

Elle	était	vide.
La	 ruse	 et	 l’habileté	d’un	homme	qui	 avait	 vécu	plus	de	mille	 ans	plus	 tôt	produisaient

leurs	 effets	 plus	 d’un	millénaire	 plus	 tard,	 dans	 cet	 endroit	 étrange,	 creusé	 au	 cœur	 d’une
grande	montagne,	dans	un	pays	désolé.

«	Où	est	Torvald	?	»	cria	Ivar	Forkbeard.
Je	haussai	les	épaules.
«	Il	n’y	a	pas	de	Torvald,	»	gémit	Forkbeard.	«	Torvald	n’existe	pas.	»
Je	n’essayai	pas	de	répondre	à	Forkbeard.
«	Les	os	de	Torvald,	»	reprit	Forkbeard,	«	les	os	de	Torvald	eux-mêmes	ne	sont	pas	là.	»
—	«	Torvald	était	un	grand	capitaine,	»	émis-je.	«	Peut-être	a-t-il	été	brûlé	dans	son	navire

qui,	 d’après	 ce	 que	 tu	 m’a	 dit,	 s’appelait	 :	 le	 Requin	 Noir.	 »	 Je	 regardai	 autour	 de	 moi.
«	Pourtant	 c’est	bizarre,	»	ajoutai-je,	«	 si	 tel	 était	 le	 cas,	pourquoi	aurait-on	construit	 cette



tombe	?	»
—	«	Ce	n’est	pas	une	tombe,	»	dit	Forkbeard.
Je	le	regardai.
«	 C’est	 une	 chambre,	 »	 reprit-il.	 «	 Il	 n’y	 a	 pas	 d’ossements	 d’animaux	 ou	 de	 serfs,	 pas

d’urnes,	pas	de	nourriture,	d’offrandes.	»	Il	regarda	autour	de	lui.	«	Pourquoi,	»	me	demanda-
t-il,	«	Torvald	aurait-il	fait	creuser	une	chambre	au	cœur	du	Torvaldsberg	?	»

—	«	Afin	que	des	hommes	puissent	venir	au	Torvaldsberg	pour	le	réveiller.	»
Ivar	Forkbeard	me	regarda.
Parmi	 les	 armes	 qui	 se	 trouvaient	 au	 pied	 de	 la	 couche,	 d’un	 carquois	 cylindrique

semblable	à	ceux	que	les	Torvaldslandais	utilisaient	toujours,	je	tirai	une	longue	flèche	noire.
Elle	faisait	plus	d’un	mètre	de	long.	La	hampe	faisait	plus	de	deux	centimètres	de	diamètre.
La	pointe,	à	arêtes,	était	en	fer.	Les	plumes	faisaient	dix	centimètres	de	 long,	 fixées	dans	 la
hampe	sur	trois	côtés,	des	plumes	de	mouette	côtière,	animal	aux	longues	ailes,	dont	le	bout
des	ailes	et	de	la	queue	étaient	noirs,	comparable	à	la	mouette	du	Vosk.

Je	levai	la	flèche.
«	Qu’est-ce	que	c’est	?	»	demandai-je	à	Forkbeard.
—	«	C’est	une	flèche	de	guerre,	»	répondit-il.
—	«	Et	quel	est	le	signe	gravé	sur	son	flanc	?	»	demandai-je	encore.
—	«	Le	signe	de	Torvald,	»	souffla-t-il.
—	«	Pourquoi,	à	ton	avis,	cette	flèche	se	trouve-t-elle	à	cet	endroit	?	»	m’enquis-je.
—	«	Pour	que	les	hommes	la	trouvent	?	»	demanda-t-il.
—	«	Je	le	crois,	»	répondis-je.
Forkbeard	regarda	la	flèche.
«	Je	crois,	»	dis-je,	«	que	je	commence	à	comprendre	la	pensée	d’un	homme	qui	vivait	il	y

a	plus	de	mille	ans.	Cet	homme,	appelons-le	Torvald,	construisit,	au	cœur	d’une	montagne,
une	chambre	dans	laquelle	il	ne	dormirait	pas,	mais	où	les	hommes	viendraient	l’éveiller.	Ils
n’y	 trouveraient	 pas	 Torvald,	 mais	 eux-mêmes,	 eux-mêmes,	 Ivar,	 seuls,	 et	 une	 flèche	 de
guerre.	»

—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	reconnut	Ivar.
—	«	Je	crois,	»	continuai-je,	«	que	Torvald	était	un	homme	intelligent	et	sage.	»
Ivar	me	regarda.
«	La	 construction	de	 cette	 chambre,	 »	 expliquai-je,	 «	n’avait	 pas	 pour	 objet	 le	 réveil	 de

Torvald,	mais	plutôt	celui	de	ceux	qui	viendraient	le	chercher.	»
—	«	Mais	la	chambre	est	vide,	»	rappela	Ivar.
—	«	Non,	»	dis-je,	«	nous,	nous	sommes	dedans.	»	Je	lui	posai	la	main	sur	l’épaule.	«	Ce

n’est	pas	Torvald	qui	doit	s’éveiller	dans	cette	chambre.	C’est	nous.	Ici,	espérant	que	d’autres
feront	 le	 travail,	 nous	 ne	 trouvons	 que	 nous-mêmes	 et	 une	 flèche	 de	 guerre.	 Torvald
n’essaye-t-il	 pas	 de	 nous	 dire,	 par-delà	 un	millénaire,	 que	 nous	 devons	 compter	 sur	 nous-
mêmes	 et	 personne	 d’autre	 ?	 Si	 le	 pays	 doit	 être	 sauvé,	 c’est	 par	 nous,	 et	 d’autres	 comme
nous	qu’il	doit	être	sauvé.	C’est	toi	et	moi.	»	Je	regardai	tranquillement	Forkbeard.	«	Lève,	»
dis-je,	«	la	Flèche	de	la	Guerre.	»

Je	m’éloignai	de	la	couche,	la	torche	à	bout	de	bras.	Lentement,	son	visage	ayant	pris	une
expression	terrible,	Forkbeard	leva	le	bras,	la	flèche	serrée	dans	le	poing.

Je	n’étais	pas	du	Torvaldsland,	mais	c’était	moi	qui	étais	là	quand	la	Flèche	de	la	Guerre
fut	levée,	près	de	la	couche	de	Torvald,	au	cœur	de	la	roche	du	Torvaldsberg.

Puis	Forkbeard	glissa	la	flèche	sous	son	ceinturon.	Il	s’accroupit	au	pied	de	la	couche	de
Torvald.	Il	 fouilla	dans	les	armes	qui	y	étaient	entassées.	Il	choisit	deux	lances,	m’en	tendit



une.
—	«	Nous	devons	tuer	deux	Kurii,	»	dit-il.
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LES	TORVALDSLANDAIS	VISITENT	LE	CAMP	DES
KURII

TOUT	était	très	silencieux.
Les	hommes	ne	parlaient	pas.
Au-dessous	de	nous,	 dans	 la	 vallée,	 s’étendant	 sur	plus	de	dix	pasangs,	nous	 voyions	 le

camp	des	Kurii.
Aux	pieds	d’Ivar	Forkbeard,	 la	tête	sur	 le	sol,	nue,	attendant	les	ordres,	était	agenouillée

Hilda	la	Hautaine,	fille	de	Thorgard	de	Scagnar.
«	Va	!	»	lui	dit	Ivar.
Elle	leva	la	tête	et	le	regarda.
—	«	Puis-je	avoir	un	dernier	baiser,	Jarl	?	»	souffla-t-elle.
—	«	Va	!	»	répéta-t-il.	«	Si	tu	vis,	tu	ne	seras	pas	seulement	embrassée.	»
—	«	Oui	Jarl,	»	dit-elle	puis,	obéissante,	elle	disparut	dans	le	noir.
Ma	hache	était	ensanglantée.	Elle	avait	goûté	le	sang	d’un	garde	Kur.
Nous	étions	sous	le	vent	par	rapport	au	camp.
Non	loin	de	moi,	se	tenait	Svein	Dent	Bleue.	Il	était	debout,	immobile.	Il	faisait	froid.	Je

voyais	les	contours	de	son	casque,	le	bord	de	son	bouclier,	sa	lance,	noirs	sur	l’obscurité.
Près	 de	 nous,	 derrière	 nous,	 se	 tenaient	 Gorm,	 Ottar,	 Rollo	 et	 d’autres	 hommes	 de	 la

Demeure	 de	 Forkbeard.	 C’était	 quelques	 ehns	 avant	 l’aube	 goréenne.	 Sur	 une	 planète
lointaine,	 éclairée	 par	 la	même	 étoile,	 à	 une	 heure	 comparable,	 les	 hommes	 se	 tournaient
dans	 leur	 lit,	 les	 lampes	 à	 vapeur	 de	 mercure	 brûlaient,	 de	 lourds	 camions	 solitaires
grondaient	dans	les	rues,	respectant	leur	programme	de	livraison,	des	morceaux	de	journaux
de	 la	 veille	 flottaient	 sur	 les	 trottoirs	 déserts.	 Près	 de	 nous,	 se	 tenait	 Bjarni	 du	 Camp	 de
Thorstein,	 ainsi	 que	 l’homme	 qui	 avait	 porté	 son	 bouclier	 pendant	 le	 duel	 formel.	 Près	 de
Bjarni,	 en	 outre,	 se	 tenait	 le	 jeune	 homme,	 encore	 presque	 un	 enfant,	 qu’il	 avait	 eu
l’intention	 de	 combattre.	 Le	 jeune	 homme	 était	 accompagné	 de	 l’ami	 qui	 avait	 accepté	 de
porter	son	bouclier.	La	Flèche	de	la	Guerre	avait	été	portée.	Elle	avait	été	portée	à	la	Crique
des	Falaises	Vertes,	au	Camp	de	Thorstein,	au	Glacier	de	 la	Hache,	au	Rocher	d’Einar	 ;	elle
avait	 été	 portée	 à	 pied	 et	 à	 bord	 de	 navires	 rapides	 ;	mille	 flèches,	 ayant	 toutes	 touché	 la
Flèche	 de	 Torvald,	 avaient	 été	 portées	 et,	 aux	 endroits	 où	 la	 Flèche	 avait	 été	 portée,	 les
hommes	 l’avaient	 touchée,	 disant	 :	 «	 Je	 viendrai.	 »	 Ils	 vinrent.	 Capitaines	 et	 pillards,
fermiers,	pêcheurs,	 chasseurs,	 tisserands,	 forgerons,	 ébénistes,	 commerçants	et	marchands,
des	hommes	qui	ne	possédaient	guère	plus	que	 leur	cuir	et	 leur	hache,	et	des	Jarls	en	cape
pourpre,	portant	une	épée	à	pommeau	d’or.	Et,	parmi	eux,	il	y	avait	également	des	serfs.	Ils
n’avaient	pas	la	tête	moins	haute	que	leurs	compagnons.	Parmi	eux,	il	y	avait	le	jeune	Tarsk,
autrefois	 Wulfstan	 de	 Kassau,	 à	 qui	 Thyri	 avait	 été	 donnée	 pour	 une	 nuit.	 La	 nuit	 de
l’attaque,	dans	le	camp	de	Forkbeard,	près	de	la	Fête,	avec	une	hache,	il	avait	tué	un	Kur.	Je



me	souvins	que	j’avais	trouvé	 le	cadavre	de	 l’animal	sous	 la	toile	partiellement	brûlée	de	 la
tente	de	Forkbeard.	Les	serfs	n’ont	pas	le	droit	de	toucher	la	Flèche	de	la	Guerre,	mais	il	leur
est	 permis	 de	 s’agenouiller	 devant	 ceux	 qui	 l’ont	 fait.	 Wulfstan	 avait	 donné	 la	 hache	 à
Forkbeard,	se	désarmant,	puis	il	s’était	agenouillé	devant	lui,	posant	la	tête	sur	son	pied.	Pour
un	 serf,	 le	 simple	 fait	 de	 toucher	 une	 arme	 peut	 signifier	 la	 mort.	 Il	 avait	 ramassé	 de	 la
poussière	sous	le	pied	de	Forkbeard	et,	à	genoux,	se	l’était	versée	sur	la	tête.

«	Debout,	Serf	!	»	avait	dit	Forkbeard.
Le	 jeune	 homme	 s’était	 levé,	 se	 tenant	 bien	 droit,	 la	 tête	 haute,	 devant	 Forkbeard.

Forkbeard	lui	rendit	la	hache.
«	Prends-la	!	»	avait	dit	Forkbeard.
Sur	 une	 autre	 planète,	 éclairée	 par	 la	 même	 étoile,	 dans	 un	 autre	 endroit,	 l’aube

approchait	également.
La	lumière	lointaine,	dans	les	grandes	villes	indifférentes,	bientôt	préoccupées	seulement

par	les	soucis	du	jour,	perçant	la	brume	des	poisons	quotidiens,	ordinaires,	touchait	d’abord
le	sommet	des	bâtiments,	réfléchie	sur	 les	fenêtres	rectangulaires	semblables	à	des	plaques
de	cuivre	bruni	reflétant	le	feu	du	soleil.	Les	hommes	seraient	bientôt	levés	et	occupés	à	leurs
tâches	 quotidiennes,	 passant	 en	 hâte	 d’une	 chose	 à	 l’autre,	 composant,	 acceptant	 des
humiliations	 banales,	 craignant	 de	 ne	 pas	 arriver	 à	 l’heure.	 Ils	 ne	 se	 soucieraient	 pas	 de
l’herbe	 noircie	 poussant	 entre	 les	 briques	 ;	 ils	 ne	 remarqueraient	 pas	 l’architecture	 de
l’araignée,	ne	s’émerveilleraient	pas	en	voyant	le	troglodyte	mignon	filer	vers	son	nid,	parmi
les	 pierres	 noircies	 par	 la	 fumée.	 Ils	 n’auraient	 pas	 le	 temps.	 Ils	 n’avaient	 pas	 le	 temps	 de
voir,	de	sentir,	de	 toucher,	d’aimer,	de	chercher	ce	que	vivre	signifie.	Les	nuages	n’auraient
aucun	 sens	 pour	 eux	 ;	 la	 pluie	 serait	 gênante	 ;	 la	 neige	 un	 problème	 ;	 un	 arbre	 un
anachronisme	 ;	 une	 fleur	 une	 excentricité,	 coupée	 et	 gelée	 dans	 la	 chambre	 froide	 d’un
fleuriste.	Ces	hommes	étaient	dénués	de	sens,	pleins	et	vides,	serrés	les	uns	contre	les	autres,
désespérés,	occupés,	 inutilement	actifs.	C’étaient	 les	hommes	gris,	 les	hommes	pressés,	 les
insectes	efficaces,	sournois,	 tragiques,	silencieux	sur	 leurs	pieds	 tendres	dans	 le	milliard	de
collines	 métalliques	 de	 la	 technologie.	 Comme	 ils	 étaient	 rares,	 ceux	 qui	 regardaient	 les
étoiles	!	La	grandeur	est-elle	tellement	terrifiante	que	les	hommes	doivent	se	protéger	de	sa
gloire	par	la	mesquinerie	;	ne	comprennent-ils	pas	qu’en	eux-mêmes,	comme	peut-être	en	un
millier	d’autres	intelligences,	la	nature	ouvre	les	yeux	sur	sa	propre	immensité	;	ferment-ils
les	 yeux	 de	 peur	 de	 voir	 des	 dieux	 ?	 La	 lumière	 faisait	 à	 présent	 luire	 le	 sommet	 du
Torvaldsberg.

Je	 me	 demandai	 combien	 d’hommes	 mourraient.	 Je	 me	 demandai	 si,	 ce	 matin-là,	 au
Torvaldsland,	dans	 la	 lumière	blême,	 je	mourrais	moi-même.	Je	serrai	ma	hache.	Je	 l’avais
bien	en	main.	Elle	était	correctement	équilibrée.

De	 l’autre	 côté	 de	 la	 vallée,	 d’autres	 hommes	 attendaient	 également.	 Le	 signal	 serait	 le
reflet	du	soleil	levant	sur	un	bouclier,	un	éclair	puis	l’attaque.	Des	centaines	de	cris	de	guerre
se	mêleraient	quand	les	hommes	dévaleraient	les	pentes.	Il	y	avait	également,	avec	nous,	des
hommes	de	Hunjer,	de	Skjem,	d’Helmutsport	et	même	de	Scagnar,	sur	les	falaises	de	laquelle
régnait	la	forteresse	de	Thorgard.

Jamais,	à	ma	connaissance,	les	hommes	n’avaient	attaqué	les	Kurii.
Je	regardai	Rollo,	 le	géant.	Son	regard	était	vide.	Il	 faisait	penser	à	un	enfant,	malgré	sa

grande	hache.	Au	cou,	il	portait	une	médaille	en	or.	Il	avait	la	poitrine	nue,	sous	son	gilet	de
cuir.

Svein	Dent	Bleue	 tripotait	 la	 dent	 de	Baleine	 de	Hunjer,	 teinte	 en	 bleu,	 suspendue	 à	 la
chaîne	d’or	qu’il	portait	au	cou.	C’était	un	bon	Jarl.	Il	avait	été	le	troisième	homme,	après	Ivar



Forkbeard	et	Tarl	Cabot,	de	Ko-ro-ba,	à	lever	la	Flèche	de	Torvald.	Non	loin	de	lui,	 il	y	avait
Ketil,	de	sa	grande	ferme,	le	lutteur	à	qui	j’avais	cassé	le	bras.	Un	morceau	de	hampe	de	lance
lui	tenait	lieu	d’attelle.	Dans	la	main	gauche,	il	serrait	une	épée.	Parmi	les	hommes,	il	y	avait
également	un	Guerrier	puissant,	aussi	gigantesque,	et	même	plus	gigantesque	que	Rollo,	et
que	je	ne	connaissais	pas.	Il	avait	une	barbe	imposante	et	tenait	une	lance.	Il	nous	avait	dit
qu’il	s’appelait	Hrolf	et	venait	de	l’Est.	Personne	ne	l’avait	interrogé.

Au-dessus	 de	 nous,	 dans	 la	 vallée,	 nous	 voyions	 les	 braises	 de	milliers	 de	 feux,	 dans	 le
camp	 des	 Kurii.	 Ils	 dormaient,	 roulés	 en	 boule,	 plusieurs	 individus	 dans	 chaque	 abri.	 Les
abris	de	campagne	des	Kurii	sont	faits	de	peaux	et	de	fourrures	tendues	sur	de	jeunes	arbres
courbés.	 Ils	 font	environ	un	mètre	cinquante	de	haut,	 sur	une	 largeur	comparable,	mais	 ils
font	entre	quinze	et	vingt	mètres	de	long,	certains	faisant	jusqu’à	trente	mètres.	Ces	abris,	en
outre,	sont	souvent	courbes	et	de	ligne	irrégulière	;	parfois,	ils	sont	voisins,	une	seule	entrée
permettant	de	pénétrer	dans	les	deux.	Ils	font	penser	à	des	cavernes,	parfois	des	réseaux	de
cavernes,	construits	à	ciel	ouvert.	Les	Kurii	y	entrent	à	quatre	pattes.	Les	Kurii	n’aiment	pas
dormir	 dehors.	Dans	 la	 campagne,	 il	 leur	 arrive	 parfois	 de	 s’enfouir	 dans	 la	 terre,	 presque
comme	 le	 sleen,	 et	 de	 couvrir	 l’ouverture	 avec	 de	 l’herbe	 et	 des	 branchages.	 Ils	 dorment
toujours	la	tête	tournée	vers	l’ouverture.

Les	 troupeaux	 des	 Kurii	 étaient	 silencieux.	 Ils	 ne	 bougeaient	 guère.	 J’apercevais	 le
troupeau	blanc	de	verrs,	comptant	des	centaines	d’animaux	parqués	dans	la	partie	nord-ouest
du	camp	;	au	nord-est,	il	y	avait	les	tarsks.	Je	les	sentais	dans	l’air	frais	du	matin.	Je	sentais
également	l’odeur	des	Kurii	et	celle	de	la	bouse	de	bosk.	Les	bosks	étaient	au	sud	du	camp.	Ils
empêcheraient	 efficacement	 les	 Kurii	 de	 s’enfuir	 par	 le	 sud.	 Le	 troupeau	 comprenait
plusieurs	milliers	de	têtes.	La	partie	nord	du	camp	était	dégagée,	et	le	resterait,	afin	d’engager
les	Kurii,	si	la	bataille	tournait	à	leur	désavantage,	à	fuir	en	direction	du	nord.	Ce	serait,	dans
la	langue	des	stratèges	goréens,	un	Pont	de	Joyaux,	tentant,	séduisant,	promettant	la	sécurité,
donnant	l’espoir	de	la	fuite.

Près	 du	 centre	 du	 camp,	mais	 légèrement	 au	 sud-est,	 comme	 les	 verrs,	 les	 tarsks	 et	 les
bosks,	 d’autres	 animaux	 étaient	 parqués	 ;	 ils	 étaient	 dans	 un	 enclos	 de	 plus	 d’un	 quart	 de
pasang	de	diamètre,	constitué	de	pieux	auxquels	étaient	attachées	des	traverses	;	cet	enclos,
toutefois,	 était	 surveillé	 par	 des	 sleens	 domestiques	 ;	 les	 animaux	 étaient	 serrés	 les	 uns
contre	 les	 autres	 à	 l’intérieur,	 par	 centaines,	 terrifiés	 par	 les	 sleens	 ;	 il	 s’agissait	 de	 sleens
dressés	à	grouper	et	garder	les	animaux.

Au	nord-ouest	du	centre	du	camp,	se	dressaient	 les	 tentes	de	Thorgard	de	Scagnar	et	de
ses	hommes.

Je	souris.
Les	Kurii	ne	s’étaient	pas	dépêchés	d’entreprendre	leur	marche	vers	le	Sud.	Ils	n’avaient

pas	réussi,	quelques	jours	plus	tôt,	pendant	l’assemblée	de	la	Fête,	à	contraindre	les	hommes
du	 Torvaldsland	 à	 leur	 fournir	 les	 provisions	 nécessaires	 à	 leur	 marche.	 Après	 l’écrasante
victoire	de	la	nuit	du	festin	de	Dent	Bleue,	pendant	laquelle	sa	salle	avait	brûlé	et	les	camps
de	 la	 Fête	 avaient	 été	 dévastés,	 ils	 avaient	 dressé	 leur	 propre	 camp	 et	 s’étaient
méthodiquement	 mis	 à	 réunir	 les	 provisions	 nécessaires	 à	 leur	 marche.	 Des	 centaines	 de
raids	 avaient	 été	 lancés	 dans	 les	 vallées	 et	 les	 montagnes,	 au	 cours	 desquels	 les	 fermes
avaient	été	brûlées	et	 les	produits	volés,	principalement	les	outils,	 les	armes	et	 les	animaux
domestiques.	 Il	 y	 avait	 des	 points	 de	 rassemblement,	 où	 ces	 produits	 étaient	 rassemblés
avant	d’être	transportés,	par	courtes	marches,	jusqu’au	camp.	Pendant	ce	temps,	cent	pasangs
plus	au	sud,	Svein	Dent	Bleue	rassemblait	les	hommes	du	Torvaldsland.

À	 cette	 époque,	 j’avais	 beaucoup	 observé	 les	 Kurii,	 vivant	 sur	 le	 terrain,	 retournant



souvent	 au	 camp	 de	 guerre	 de	 Dent	 Bleue.	 Un	 Guerrier	 couvre	 aisément	 quatre-vingt-dix
pasangs	 dans	 la	 journée.	 En	 général,	 il	 lui	 suffit	 d’alterner	 la	 course	 et	 la	 marche,	 en
ménageant	des	périodes	de	repos.	Rares	sont	ceux	qui,	ayant	revêtu	le	Rouge	des	Guerriers,
n’en	sont	pas	capables.	Personnellement,	je	peux	faire	beaucoup	mieux,	mais	je	ne	suis	pas	le
seul.

Chez	les	Kurii,	la	patrouille	de	pillage	typique	se	compose	de	six	animaux	et	s’appelle	une
«	Main	»,	 avec	 son	«	Œil	»,	 ou	 chef.	Deux	«	Mains	»,	 avec	 leurs	«	Yeux	»,	 constituent	un
«	Kur	»,	ou	«	Animal	».	Le	kur	militaire,	unité	dans	ce	sens,	est	commandé	par	un	«	Sang	».
Cela	 semble	 étrange	mais	 s’explique	par	 le	 fait	 que	 les	Kurii	 croient	que	 la	pensée	 est	 une
fonction	du	sang.	On	«	pense	»	avec	l’ensemble	de	son	corps,	pas	seulement	avec	le	cerveau.
Les	Kurii	contemporains	;	naturellement,	savent	que	les	processus	cognitifs	sont	centrés	sur
le	cerveau,	ou	principalement	centrés	sur	 le	cerveau,	mais	 la	 terminologie	antique	demeure
dans	 les	 chants,	 la	 poésie	 et	 même	 le	 vocabulaire	 militaire.	 De	 même,	 les	 êtres	 humains
continuent	de	parler	d’affaire	de	cœur,	d’homme	de	cœur,	de	dire	que	quelqu’un	a	un	grand
cœur	 etc.,	 terminologie	 provenant	 probablement	 d’une	 époque	 où	 le	 cœur	 n’était	 pas
considéré	 comme	 une	 pompe	 chimio-mécanique,	 mais	 comme	 le	 siège	 et	 la	 demeure	 des
émotions.	 Le	 commandant	 d’un	 kur	 militaire,	 de	 ce	 fait,	 devrait	 sans	 doute	 s’appeler	 un
«	Cerveau	»	ou	un	«	Esprit	»	mais,	dans	leur	langue,	on	le	nomme	toujours	:	«	Sang	».	Un
«	Sang	»,	par	conséquent,	commande	à	deux	Yeux	et	à	deux	Mains.	Douze	«	Kurs	»,	dans	le
sens	militaire,	 constituent	 une	 «	 Troupe	 ».	 Celle-ci	 compte	 cent	 quatre-vingts	 animaux,	 y
compris	 les	 subalternes	 et	 les	 chefs,	 et	 est	 commandée	 par	 un	 «	 Sang	 »	 dont	 le	 grade	 est
symbolisé	par	deux	anneaux	au	bras	gauche.	Douze	Troupes	constituent	une	«	Marche	».	Une
Marche	 comprend,	 par	 conséquent,	 deux	mille	 cent	 soixante	 animaux	 ou,	 en	 comptant	 les
commandants	 de	 chaque	 Troupe,	 deux	mille	 cent	 soixante-douze	 animaux.	 La	Marche	 est
commandée	 par	 un	 Sang,	 dont	 le	 grade	 est	 indiqué	 par	 un	 anneau	 au	 bras	 gauche.	 Les
anneaux	 indiquant	 le	 grade	 sont	 parfaitement	 nus,	 constitués	 d’un	 alliage	 rougeâtre,	 et
doivent	être	distingués	des	bracelets,	que	 les	Kurii	 aiment	beaucoup.	Les	Kurii,	 en	général,
comme	 les	hommes,	semblent	être	des	animaux	pleins	de	vanité,	mais	 il	paraît	y	avoir	une
corrélation	inverse	entre	le	niveau	du	grade	et	la	complexité	et	la	variété	des	ornements.	Plus
le	grade	est	élevé,	plus	l’ornementation	est	simple.	Le	commandant,	ou	Sang,	d’une	Marche,
ne	 porte	 qu’un	 anneau	 rougeâtre	 tout	 simple.	 J’ignore	 si	 cette	 simplicité	 est	 respectée	 en
dehors	 des	 fonctions,	 pour	 ainsi	 dire,	 ou	 dans	 l’intimité.	 En	 outre,	 j’ignore	 la	 signification
totale	des	anneaux.	J’ignore	comment	on	les	obtient	et	comment	on	passe	de	deux	anneaux	à
un	anneau.	Je	sais	que	les	anneaux	sont	soudés	au	poignet	des	animaux.	Les	limes	d’acier	des
Goréens,	 incidemment,	 n’entament	 pas	 l’alliage.	 On	 peut	 s’en	 procurer,	 naturellement,	 en
coupant	le	bras.	La	raison	pour	laquelle	un	ensemble	de	Troupes	s’appelle	une	Marche	n’est
pas	claire.	Cela	peut	faire	référence	à	une	Marche	Militaire,	bien	entendu,	mais	il	me	semble,
le	 terme	 étant	 apparemment	 très	 ancien,	 qu’il	 fait	 également	 référence	 aux	migrations	 de
l’histoire	 antique	 des	Kurii,	 sur	 leur	 planète	 qui,	 probablement,	 n’existe	 plus	 ou	 n’est	 plus
viable.	 Il	 existe	 des	 preuves	 indirectes	 de	 cet	 état	 de	 fait	 parce	 que	 douze	 Marches	 ne
constituent	pas	une	division,	ou	une	armée,	ou	une	unité	comparable,	mais	un	«	Peuple	».
Un	Peuple	est	commandé	par	un	«	Sang	du	Peuple	».	On	dit	qu’un	tel	commandant	est	«	en
dehors	des	anneaux	».	Je	ne	comprends	pas	complètement	 le	 sens	de	cette	expression.	Les
Kurii,	comme	je	l’ai	peut-être	déjà	mentionné,	se	divisent	en	plusieurs	«	Peuples	».	Tous	ces
Peuples	ne	parlent	pas	la	même	langue	et	j’ai	l’impression	qu’il	y	a	des	différences	entre	eux,
et	même	au	sein	de	chaque	Peuple,	différences	concernant	par	exemple	le	motif	et	la	texture
de	la	fourrure,	le	tempérament,	la	disposition	des	dents,	la	forme	des	oreilles	et	ainsi	de	suite.



Ces	 différences,	 négligeables	 du	 point	 de	 vue	 des	 êtres	 humains,	 sont	 apparemment	 très
importantes	aux	yeux	des	Kurii.	L’être	humain,	traqué	par	un	Kur,	ne	s’intéressera	guère	à	la
taille	 de	 ses	 oreilles	 ou	 au	motif	 de	 sa	 fourrure.	 Les	 Kurii,	 dans	 leur	 passé	 du	moins,	 ont
apparemment	été	déchirés	par	des	luttes	intestines,	marqués	par	des	guerres	«	raciales	»	ou
«	 civiles	 ».	 Il	 n’est	 pas	 impossible	 que	 la	 destruction	 ou	 la	 stérilisation	 de	 leur	 planète
d’origine	soit	 la	conséquence	de	ces	 inimitiés.	Aucun	Kur,	toutefois,	d’après	ce	que	l’on	m’a
dit,	 quel	 que	 soient	 sa	 race	 ou	 son	 type,	 ne	 mangera	 la	 chair	 d’un	 autre	 Kur.	 Ceci	 est
intéressant,	compte	tenu	de	la	férocité	de	leur	instinct	carnivore.	Malheureusement,	ils	n’ont
pas	 la	 même	 attitude	 vis-à-vis	 des	 êtres	 humains.	 Il	 est	 à	 remarquer	 que	 l’organisation
militaire	des	Kurii	est	fondée	sur	le	nombre	douze	ou	les	diviseurs	et	multiples	de	douze.	Les
Kurii	utilisent,	d’après	mes	renseignements,	une	mathématique	à	base	douze.	Les	appendices
préhensiles	du	Kur	normal	comportent	six	doigts.

Parfois,	 les	 patrouilles	 de	 Kurii	 sont	 accompagnées	 de	 sleens	 dressés,	 souvent	 quatre
animaux.	 Par	 deux	 fois,	 pendant	 mes	 reconnaissances,	 j’avais	 dû	 en	 tuer.	 Les	 sleens	 ont
diverses	utilisations	;	certains	d’entre	eux	servent	uniquement	d’animaux	de	surveillance	ou
de	garde	;	d’autres	servent	d’éclaireurs	aux	patrouilles,	soit	qu’ils	soient	dressés	à	attaquer	les
ennemis	 potentiels,	 soit	 qu’ils	 retournent	 à	 la	 patrouille,	 l’avertissant	 ainsi	 de	 la	 présence
d’ennemis	 possibles	 ;	 d’autres,	 beaucoup	 mieux	 dressés,	 servent	 à	 la	 chasse	 aux	 êtres
humains	 ;	 parmi	 les	 sleens	 chasseurs	 d’êtres	 humains,	 certains	 sont	 simplement	 dressés	 à
tuer,	 et	 d’autres	 à	 conduire	 la	 proie	dans	 le	 camp	des	Kurii	 ;	 un	 type	de	 sleen	 est	 dressé	 à
détruire	les	mâles	et	ramener	les	femelles,	distinguant	entre	les	sexes	par	l’odeur.	Parfois,	un
sleen	ramène	une	femme,	en	larmes	et	trébuchant,	de	très	loin,	lui	faisant	traverser	le	camp,
sous	le	regard	indifférent	des	Kurii,	puis	la	faisant	entrer	dans	le	troupeau.	Quatre	jours	plus
tôt,	j’avais	assisté	à	une	chasse	aux	femmes	au	cours	de	laquelle	plusieurs	sleens,	répartis	sur
un	 territoire	 étendu,	 avaient	 flairé	 des	 esclaves	 cachées	 et,	 de	 plusieurs	 points,	 les	 avait
poussées	dans	un	canyon	sans	issue	où	un	Kur,	qui	les	attendait,	avait	refermé	une	porte	en
bois,	 les	 emprisonnant	 à	 l’intérieur.	 Les	 sleens	 patrouillent	 également	 les	 itinéraires
empruntés	par	les	groupés	qui	acheminent	les	marchandises	des	points	de	stockage	au	camp
principal.	 L’ordre	 typique	 d’une	 telle	 colonne	 est	 le	 suivant	 :	 les	 captifs	 humains,	 sur	 une
seule	file,	forment	le	centre.	Ces	humains	sont	généralement	des	serfs	et	des	captives,	mais
pas	 toujours.	 Le	 produit	 des	 pillages	 est	 transporté	 par	 les	mâles	 humains,	 sauf	 s’il	 y	 en	 a
trop,	 auquel	 cas	 le	 reste	 est	 réparti	 entre	 les	 captives.	 Les	 Kurii	 chargent	 lourdement	 les
mâles	;	ils	ne	peuvent	penser	qu’au	fardeau	qu’ils	portent,	et	au	pas	suivant	;	en	outre,	ils	ont
généralement	 les	 poignets	 liés	 aux	 lanières	 de	 cuir	 qui	 attachent	 leur	 fardeau.	 Les	 Kurii,
contrairement	aux	Goréens,	ne	confient	pas	de	travaux	pénibles	aux	captives	 ;	cela	rendrait
leur	viande	dure	;	les	captives	sont	séparées	des	mâles,	afin	de	les	priver	de	chefs	;	en	outre,
la	technique	consistant	à	faire	marcher	les	prisonniers	sur	une	file,	 les	séparant	d’un	mètre
ou	 deux,	 et	 à	 leur	 interdire	 de	 parler	 diminue	 considérablement	 les	 risques	 d’action
concertée.	 Marchant	 parallèlement	 à	 la	 longue	 file	 de	 prisonniers,	 mâles	 et	 femelles
alternativement,	les	groupes	de	femmes	isolant	les	files	d’hommes	les	unes	des	autres,	il	y	a
des	 sleens.	 Lorsqu’un	 individu,	mâle	 ou	 femelle,	 s’écarte,	même	d’un	mètre,	 de	 la	 ligne	de
marche,	ou	tente	de	réduire	l’espace	qui	le	sépare	de	son	voisin,	le	sleen	intervient.	Une	fois,
j’ai	 vu	 une	 femme	 trébucher	 et	 deux	 sleens,	 grondant	 et	 Crachant,	 foncer	 sur	 elle.	 Elle	 se
releva	 d’un	 bond,	 en	 larmes,	 et	 reprit	 sa	 place	 exacte	 dans	 la	 file,	 la	 gardant	 parfaitement,
jetant	 des	 regards	 terrifiés	 aux	 prédateurs	 cruels.	 La	 file	 de	 prisonniers	 et	 de	 sleens	 est
flanquée,	 de	 chaque	 côté,	 de	 Kurii.	 Il	 y	 a,	 par	 conséquent,	 cinq	 files	 :	 la	 file	 centrale	 de
prisonniers	 et	 de	 butin,	 les	 deux	 files	 de	 sleens	 et,	 de	 chaque	 côté,	 une	 file	 de	 Kurii.	 Les



prisonniers	humains	des	Kurii,	incidemment,	sont	généralement	nus	;	les	Kurii	ne	voient	pas
pourquoi	ils	permettraient	à	des	animaux	de	porter	des	vêtements.

Je	regardai	le	Torvaldsberg.
Le	soleil	en	illuminait	à	présent	le	sommet.
En	dessous	de	nous,	dans	la	large	vallée,	le	camp	des	Kurii	était	toujours	dans	l’obscurité.

Nous	 entendîmes,	 en	 bas,	 le	 hurlement	 d’un	 sleen	 solitaire.	 Je	 me	 demandai	 si	 les	 Kurii
rêvaient.	Je	supposai	que	oui.

«	Le	moment	est	presque	venu,	»	me	dit	Forkbeard.
J’acquiesçai.
Puis,	en	bas,	nous	entendîmes	le	cri	de	chasse	d’un	sleen,	puis	d’autres.
Je	 n’aurais	 pas	 voulu	 être	 à	 la	 place	 de	 Hilda,	 l’esclave	 de	 Forkbeard.	 Les	 Kurii	 ne	 se

soucieraient	guère	des	sleens.	Leurs	hurlements	n’exprimaient	ni	l’inquiétude	ni	la	fureur.	Ils
ne	faisaient	que	ramener	un	animal,	peut-être	un	nouveau,	qui	s’était	trop	approché	du	camp,
ou	bien	un	évadé	que	 l’on	 reconduisait	 rapidement	dans	 l’enclos.	Puis	 la	 lumière	 toucha	 la
vallée.	D’après	le	bruit	des	sleens,	nous	pouvions	estimer	la	progression	de	leur	chasse	et	la
position	de	la	fille	asservie	de	Thorgard	de	Scagnar.

«	Là	!	»	indiqua	Ivar,	tendant	le	bras.
Ils	 la	 prirent	 au	 nord	 du	 troupeau	 de	 bosks.	Nous	 pouvions	 voir	 son	 corps	 blanc	 et	 les

formes	 sombres,	 sinueuses,	 velues,	 convergeant	 sur	 elle.	 Puis	 elle	 fut	 encerclée	 et
s’immobilisa.	Ensuite,	un	sleen	 lui	ouvrit	 le	passage,	 lui	 indiquant	quelle	direction	prendre.
Sur	 les	 autres	 côtés,	 elle	 se	 trouvait	 confrontée	 aux	 crocs	 et	 aux	 grondements	 des	 autres
animaux.	 Quand	 elle	 essayait	 de	 prendre	 une	 direction	 différente	 de	 celle	 qui	 lui	 était
ouverte,	 ils	 lui	montraient	 cruellement	 les	 dents.	Un	 seul	 coup	de	 gueule	 pouvait	 arracher
une	 main	 ou	 un	 pied.	 Nous	 la	 vîmes	 fuir	 devant	 eux	 dans	 l’espoir	 d’échapper	 à	 leurs
mâchoires	rapides	et	terrifiantes.	Puis	deux	sleens	prirent	position	derrière	elle	et,	montrant
les	dents,	 la	poussèrent	devant	eux.	Nous	craignîmes	plus	d’une	 fois	qu’ils	ne	 la	 tuent.	Les
sleens	détruisent	les	femmes	qui	ne	veulent	pas	rejoindre	le	troupeau.

Dans	la	partie	nord-ouest	du	camp,	il	y	avait	le	troupeau	de	verrs	;	dans	la	partie	nord-est,
se	trouvaient	les	tarsks.	Les	bosks	étaient	parqués	dans	la	partie	sud	du	camp.	Près	du	centre
du	camp,	légèrement	au	sud-est,	derrière	des	pieux	auxquels	étaient	attachées	des	traverses,
il	 y	 avait	 un	 autre	 troupeau	 appartenant	 aux	 Kurii.	 C’est	 vers	 cet	 enclos	 que	 la	 fille	 de
Thorgard	 de	 Scagnar,	 courant	 devant	 les	 sleens	 féroces,	 fut	 poussée.	 Elle	 passa	 entre	 les
traverses	 et,	 au	même	 instant,	 les	 sleens	 cessant	 de	 la	 harceler,	 elle	 se	 trouva	 sur	 l’herbe
piétinée,	 faisant	 partie	 du	 troupeau.	 C’était	 ce	 que	 nous	 avions	 prévu.	 Les	 sleens	 reprirent
leur	 ronde	 autour	 du	 troupeau.	 Le	 nouvel	 animal	 avait	 été	 ajouté	 au	 troupeau.	 Il	 ne	 les
intéressait	plus,	sauf	s’il	 tentait	de	sortir	de	 l’enclos.	Nous	vîmes	Hilda,	point	blanc	dans	 la
lumière	 grise,	 courir	 vers	 le	 troupeau	 dont	 les	 membres	 étaient	 serrés	 les	 uns	 contre	 les
autres,	sur	l’herbe	mouillée	et	piétinée.

«	Si	seulement,	»	soupira	Forkbeard,	«	j’avais	un	tel	troupeau	!	»
Le	troupeau,	effectivement,	se	composait	d’animaux	souples	et	beaux,	élégants	et	à	deux

pattes.	Il	devait	y	avoir	environ	trois	ou	quatre	cents	têtes,	dans	l’enclos.
—	«	Il	y	a	des	femmes	qui	t’appartiennent,	»	fis-je	remarquer.
—	 «	 Et	 j’ai	 bien	 l’intention	 de	 les	 récupérer,	 »	 affirma-t-il.	 Je	 présumai	 que,	 dans	 ce

troupeau,	 il	 y	 avait	 plusieurs	 de	 nos	 femmes	 :	 Thyri,	 Aelgifu,	 ou	 Pudding,	Gunnhild,	Olga,
Lèvres	Boudeuses,	Jolies	Chevilles,	Miss	Stevens,	du	Connecticut,	qui	était	devenue	Gâteau
au	 Miel,	 la	 jeune	 femme	 du	 Canada,	 Leah,	 dont	 le	 nom	 précédent	 était	 sans	 intérêt,	 et
d’autres.	En	outre,	parmi	eux,	il	y	avait	à	présent	Hilda,	qui	était	sans	doute	l’esclave	préférée



d’Ivar.
Hilda,	déjà,	devait	transmettre	nos	instructions	aux	femmes	effrayées,	principalement	des

captives.	Nous	verrions	bientôt	 si	 elles	 craignaient	davantage	 les	 sleens	et	 les	Kurii	que	 les
mâles	 goréens,	 leurs	 Maîtres.	 Si	 elles	 n’obéissaient	 pas,	 elles	 seraient	 massacrées.	 Étant
esclaves,	elles	étaient	commandées	;	étant	esclaves,	si	elles	refusaient	d’obéir,	elles	seraient
mises	à	mort.	Elles	n’avaient	pas	le	choix.	Elles	obéiraient.

À	présent,	le	soleil	illuminait	magnifiquement	les	hauteurs	du	Torvaldsberg.
«	 Mettez	 vos	 écharpes	 !	 »	 ordonna	 Svein	 Dent	 Bleue.	 Le	 mot	 fut	 passé	 d’homme	 à

homme.	De	 l’autre	 côté	 de	 la	 vallée,	 des	hommes	 faisaient	 de	même.	Chacun	d’entre	nous
attacha	une	écharpe	jaune	sur	son	épaule	gauche.	C’était	par	ce	moyen	que	les	Kurii	avaient
identifié	 leurs	 alliés,	 les	 hommes	 de	 Thorgard	 de	 Scagnar.	 Nous	 porterions	 aussi	 de	 telles
écharpes.	Ainsi	nous	vengerions-nous	de	ceux	qui	avaient	trahi	leur	race.

«	Dégainez	vos	armes	 !	»	ordonna	Svein	Dent	Bleue.	Les	hommes	bougèrent.	Les	épées
furent	 tirées	 des	 fourreaux	 ;	 les	 flèches	 furent	 encochées	 ;	 les	 lances	 furent	 serrées	 plus
fermement.

Il	me	parut	étrange	que	des	hommes,	de	simples	hommes,	osassent	s’attaquer	aux	Kurii.
À	 ce	 moment-là,	 naturellement,	 j’ignorais	 tout	 de	 la	 frénésie.	 Svein	 Dent	 Bleue	 avait

baissé	la	tête.
Je	 la	 perçus	 d’abord	 chez	 le	 géant,	 Rollo.	 Ce	 n’était	 pas	 un	 son	 humain.	 C’était	 un

grognement,	 un	 grondement,	 semblable	 à	 celui	 d’un	 larl	 dérangé	 dans	 son	 sommeil.	 Les
cheveux	se	dressèrent	sur	ma	nuque.	Je	me	retournai.	La	tête	du	géant	se	leva	lentement,	et
tourna.	 Il	 avait	 les	 yeux	 fermés.	Je	vis	 le	 sang	battre	dans	 les	veines	de	 son	 front.	Puis	 ses
yeux	 s’ouvrirent	 et	 ils	 n’étaient	 plus	 vides,	mais	 concentrés	 sur	 eux-mêmes,	 comme	 si	 son
regard	 venait	 de	 très	 loin,	 et	 il	 y	 brillait	 une	 lueur	 terrifiante.	 Ses	 poings	 se	 fermaient	 et
s’ouvraient.	 Il	 avait	 rentré	 la	 tête	 dans	 les	 épaules.	 Il	 était	 tassé	 sur	 lui-même,	 comme	 s’il
attendait,	tendu,	tandis	que	la	chose,	la	frénésie,	la	folie,	brûlait	en	lui.

«	C’est	le	commencement,	»	me	dit	Ivar	Forkbeard.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dis-je.
—	«	Tais-toi	!	»	dit-il.	«	C’est	le	commencement.	»
Svein	Dent	Bleue,	puissant	Jarl	du	Torvaldsland,	leva	la	tête,	mais	j’eus	l’impression	que

ce	n’était	plus	lui.	C’était	un	visage	que	je	n’avais	jamais	vu.	Les	yeux	n’étaient	plus	ceux	du
noble	Dent	Bleue,	mais	 ceux	d’une	 créature	 inconnue,	 incompréhensible.	Soudain,	 je	 le	 vis
jeter	son	avant-bras	gauche	sur	la	large	pointe	de	sa	lance.	Horrifié,	je	le	vis	boire	son	propre
sang.

Je	vis	un	homme,	luttant	contre	la	frénésie,	s’arracher	les	cheveux	par	poignées.	Mais	elle
était	sur	lui	et	il	ne	pouvait	que	se	soumettre.

D’autres	hommes	 étaient	nerveux.	Certains	 creusaient	 le	 sol	 avec	 leurs	 bottes.	D’autres
jetaient	des	regards	effrayés	autour	d’eux.

Les	 yeux	 d’un	 homme	 se	mirent	 à	 rouler	 ;	 son	 corps	 était	 secoué	 de	 tremblements	 ;	 il
marmonnait	des	paroles	incohérentes.

Un	 autre	 homme,	 les	 yeux	 fixés	 sur	 la	 vallée,	 jeta	 son	 bouclier	 et	 déchira	 sa	 tunique,
exposant	sa	poitrine.

J’entendis	 des	 gémissements,	 puis	 les	 gémissements	 laissèrent	 la	 place	 à	 des	 sons
bestiaux,	des	grondements	de	rage	non	contenue.

Ceux	 qui	 n’avaient	 pas	 encore	 été	 touchés	 restaient	 immobiles,	 terrifiés	 parmi	 leurs
compagnons	d’armes.	Ils	étaient	entourés	de	monstres.

«	Kurii	!	»	lança	quelqu’un.



«	Tuer	Kurii	!	»	entendis-je,	«	Tuer	Kurii	!	»
«	Qu’est-ce	que	c’est	?	»	demandai-je	à	Ivar	Forkbeard.
Je	vis	un	homme	s’enfoncer	les	doigts	dans	un	œil	sans	ressentir	la	moindre	douleur.	Son

autre	œil	resta	fixé	sur	la	vallée.	Je	vis	que	de	l’écume	s’était	formée	aux	coins	de	ses	lèvres.
Sa	respiration	était	profonde	et	terrifiante.

—	«	Regarde	Rollo,	»	dit	Forkbeard.
Les	 veines,	 sur	 le	 cou	 et	 le	 front	 du	 géant,	 saillaient,	 gonflées	 par	 le	 sang.	 Sa	 tête	 était

penchée	sur	le	côté.	Je	ne	pouvais	voir	ses	yeux.	Il	mordait	le	bord	de	son	bouclier,	arrachant
des	fibres	de	bois,	le	déchirant	avec	ses	dents.

«	C’est	la	Frénésie	d’Odin,	»	expliqua	Forkbeard.	«	C’est	la	Frénésie	d’Odin.	»
Un	homme	après	l’autre,	un	cœur	après	l’autre,	 la	frénésie	s’empara	des	compagnons	de

Svein	Dent	Bleue.
Elle	se	répandit	parmi	les	Guerriers	;	c’était	une	chose	terrible,	se	communiquant	de	l’un

à	l’autre	;	on	avait	presque	l’impression	de	la	voir,	mais	on	ne	la	voyait	pas,	seuls	ses	effets
étaient	perceptibles.	Je	pouvais	la	suivre	à	la	trace.	Au	début,	elle	me	fit	l’effet	d’une	maladie
horrible,	 d’une	 épidémie	 ;	 puis	 je	 la	 vis	 sous	 la	 forme	d’un	 feu,	 invisible	 et	 puissant	 ;	 puis
j’eus	 l’impression	 que	 les	 hommes	 étaient	 touchés	 par	 les	mains	 d’un	 dieu,	mais	 pas	 d’un
dieu	tel	que	je	les	connaissais,	pas	un	dieu	qu’une	femme	ou	un	enfant	pourrait	prier,	mais
un	dieu	d’hommes,	et	d’hommes	du	Torvaldsland,	une	des	divinités	terrifiantes	et	dures	du
Nord	 cruel,	 un	 des	 dieux	 du	Torvaldsland.	Et	 la	 caresse	 de	 ces	 dieux,	 comme	 leur	 volonté,
était	terrible.

Ivar	Forkbeard	rejeta	soudain	la	tête	en	arrière	et,	silencieusement,	hurla	en	direction	du
ciel.

La	chose	l’avait	touché.
Le	souffle	des	hommes,	leur	énergie,	leur	rage,	la	fureur,	m’entouraient.
Une	corde	d’arc	était	tendue.
J’entendis	 le	 grincement	 des	 dents	 sur	 l’acier,	 le	 bruit	 d’hommes	 déchirant	 leur	 propre

chair	avec	les	dents.
Je	ne	pouvais	plus	regarder	Ivar	Forkbeard.	Ce	n’était	plus	l’homme	que	je	connaissais.	À

sa	place,	il	y	avait	un	monstre.
Je	regardai	la	vallée.	Il	y	avait	les	tentes	des	Kurii.	Je	les	évoquai.	Je	me	souvins	bien	de

leur	duplicité,	 je	me	souvins	bien	du	massacre	hideux,	sans	pitié,	qui	s’était	déroulé	dans	la
salle	de	Svein	Dent	Bleue.

«	Kurii	!	Kurii	!	»	entendis-je.
En	 moi,	 alors,	 irrationnelle,	 semblable	 à	 une	 coulée	 de	 lave,	 je	 sentis	 une	 sensation

nouvelle.
Je	dois	regarder	la	beauté	du	Torvaldsberg,	me	dis-je.	Mais	je	ne	pouvais	plus	regarder	la

beauté	glacée,	désolée	de	la	montagne.	Je	ne	pouvais	regarder	que	la	vallée	où,	sans	méfiance,
se	trouvait	l’ennemi.

C’est	de	 la	 folie,	me	dis-je.	De	 la	 folie	 !	Dans	 les	 tentes,	dormaient	 les	Kurii	 qui	 avaient
tué,	qui	avaient	massacré	dans	la	nuit.	Dans	ma	bourse,	toujours,	il	y	avait	le	bracelet	en	or
que	Telima	avait	porté.

Dans	la	vallée,	sans	méfiance,	se	trouvaient	les	ennemis,	les	Kurii.
Non,	me	dis-je,	il	faut	que	je	résiste	à	cette	chose	!
Je	sortis	le	bracelet	en	or	que	Telima	avait	porté.
Je	le	suspendis	à	une	ficelle	passée	autour	de	mon	cou.	L’ennemi	était	dans	la	vallée.
Je	fermai	les	yeux.	Puis	j’aspirai	l’air	entre	les	dents.



Quelque	part,	sur	une	autre	planète,	éclairée	par	la	même	étoile,	des	hommes	allaient	au
bureau.

Je	luttai	contre	les	sentiments	qui	prenaient	possession	de	moi.	Autant	tenter	d’endiguer
l’éruption	d’un	volcan,	le	déplacement	des	plaques	tectoniques	de	la	Terre.

Le	grondement,	la	fureur,	étaient	tout	autour	de	moi.
Dans	la	vallée,	se	trouvaient	les	Kurii.
J’ouvris	les	yeux.
Tout	me	parut	rouge	 :	 la	vallée,	 le	ciel,	 les	visages	de	mes	compagnons.	Je	sentis	que	 la

frénésie	s’emparait	de	moi.	J’avais	envie	de	déchirer,	de	couper,	de	frapper,	de	détruire.
Elle	m’avait	touché	et	j’étais	dans	son	emprise,	dans	ce	monde	de	rage	brûlante	et	rouge.
La	corde	de	l’arc	était	tendue.
Svein	Dent	Bleue	avait	l’écume	aux	lèvres.	Ses	yeux	étaient	ceux	d’un	fou.
Je	levai	ma	hache.
Les	milliers	 de	 Torvaldslandais,	 des	 deux	 côtés	 de	 la	 vallée,	 se	 préparaient.	 On	 pouvait

sentir	leur	impatience,	leur	puissance	contenue,	leur	tension.
La	lance	du	signal,	dans	la	main	crispée	de	Dent	Bleue,	un	talmit	écarlate	noué	à	la	base

de	la	pointe,	fut	levée.
La	 respiration	 de	 milliers	 d’hommes	 qui	 attendaient	 d’être	 libérés,	 de	 plonger	 dans	 la

vallée,	fut	un	instant	retenue.
Le	soleil	toucha	le	bouclier.	La	lance	fut	jetée	dans	la	vallée.
Avec	 un	 hurlement	 frénétique,	 l’armée,	 dans	 sa	 fureur,	 des	 deux	 côtés	 de	 la	 vallée,	 se

lança	à	l’attaque.
«	Les	hommes	du	Torvaldsland.	»	hurlèrent	les	combattants,	«	sont	sur	vous	!	»
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CE	QUI	ARRIVA	DANS	LE	CAMP	DES	KURII

LE	Kur	bascula	en	arrière,	transpercé	par	ma	lame.	Hurlant,	je	bondis	sur	un	autre,	frappant
avant	qu’il	ait	pu	se	lever,	puis	sur	un	autre.

Au	moment	de	l’attaque,	les	filles	de	l’enclos,	suivant	les	ordres	de	leurs	Maîtres,	transmis
par	Hilda,	criant,	quittèrent	l’enclos	par	centaines	et	se	répandirent	dans	le	camp.	Les	sleens
se	jetèrent	sur	elles,	mais,	dépassés	par	le	nombre,	ne	furent	pas	en	mesure	de	choisir	celles
qu’ils	 reconduiraient	dans	 l’enclos.	De	même,	 le	 prédateur	des	mers,	 attaquant	un	banc	de
poissons	argentés,	réussit	moins	bien	que	s’il	lui	était	possible	de	choisir	tranquillement	une
proie.	À	peine	un	sleen	avait-il	décidé	de	reconduire	une	fille	dans	l’enclos	que	trois	ou	quatre
autres	 entraient	 dans	 son	 champ	 visuel,	 l’engageant	 parfois	 à	 les	 poursuivre	 tandis	 que	 la
première	s’échappait,	peut-être	pour	sauver,	plus	 tard,	de	 la	même	manière,	une	autre	 fille.
En	 outre,	 quand	 un	 sleen	 s’attachait	 à	 une	 fille	 donnée,	 celle-ci	 se	 laissait	 rapidement
conduire	à	l’intérieur	de	l’enclos.	Ainsi,	le	sleen,	conformément	à	son	dressage,	ne	lui	faisait
pas	de	mal.	Dès	qu’elle	 se	 trouvait	 à	 l’intérieur	de	 l’enclos,	naturellement,	 elle	 le	quittait	 à
nouveau,	 dans	 un	 autre	 secteur.	 Toute	 fille	 trouvée	 dans	 l’enclos	 par	 un	 homme	 du
Torvaldsland,	 cherchant	 sa	 propre	 sécurité,	 sauf	 si	 un	 attaquant	 libre	 lui	 en	 avait	 donné
l’ordre,	 serait	 sommairement	 exécutée.	 Je	 constatai	 avec	 satisfaction	 que	 les	 femmes
craignaient	 davantage	 les	 hommes	 que	 les	 sleens	 ou	 les	 Kurii.	 Le	 danger	 auquel	 elles
s’exposaient	ne	nous	intéressait	pas.	Leur	vie	ne	comptait	pas.	Ce	n’étaient	que	des	esclaves.
Par	 conséquent,	 nous	 nous	 servions	 d’elles	 pour	 créer	 une	 diversion.	 De	 nombreux	 Kurii,
jaillissant	de	 leurs	 tentes,	sortant	de	 leurs	abris	de	peaux	et	de	 fourrures,	surpris,	ne	virent
d’abord	que	 la	débandade	de	 leur	séduisant	bétail	à	deux	pattes	 jusqu’au	moment	où,	peut-
être,	la	hache	s’abattait	sur	eux.	La	nature	de	l’attaque,	et	son	ampleur,	leur	échappait.

Un	 Kur	 leva	 sa	 grande	 hache.	 Je	 le	 chargeai,	 ma	 hache	 l’atteignant	 avant	 qu’il	 ait	 pu
frapper.

Je	 dégageai	 la	 lame	 de	ma	 hache,	 tandis	 qu’il	 s’effondrait,	 l’arrachant	 à	 la	mâchoire	 et
l’épaule.

«	Tarl	Cheveux	Rouges	!	»	entendis-je.	C’était	une	voix	de	femme,	grêle,	terrifiée.	Je	me
retournai.	 Je	 sais	 à	 présent	 que	 c’était	 Thyri	 mais,	 sur	 le	 moment,	 je	 ne	 la	 reconnus	 pas.
J’étais	 debout,	 puissant	 et	 terrible,	 la	 hache	 levée,	 les	 vêtements	 couverts	 de	 sang,	 le	 Kur
roulant	et	se	tordant	convulsivement	à	mes	pieds.	Elle	mit	la	main	devant	la	bouche,	les	yeux
terrifiés,	puis	s’enfuit.

Je	vis	un	Kur	prendre	un	homme	de	Thorgard	de	Scagnar	et	lui	arracher	la	tête.
Les	attaquants,	comme	les	hommes	de	Thorgard	de	Scagnar,	portaient	une	écharpe	jaune.

De	 nombreux	Kurii,	 troublés,	 au	 début,	 étaient	 tombés	 sous	 les	 haches	 d’hommes	 portant
une	écharpe,	potentiellement	leurs	alliés.	À	présent,	toutefois,	sans	discrimination,	ils	tuaient
tous	 les	mâles	humains	armés.	Beaucoup	d’entre	eux	étaient	des	hommes	de	Thorgard,	qui
tombèrent	sous	les	dents	et	l’acier	des	Kurii	et	plusieurs	Kurii	succombèrent	sous	les	coups



des	hommes	de	Thorgard	qui	défendaient	désespérément	leur	vie.
À	 un	 moment	 donné,	 je	 vis	 Thorgard	 de	 Scagnar	 et	 Ivar	 Forkbeard	 essayant	 de	 le

rejoindre.	Mais	Ivar	fut	arrêté	par	un	groupe	de	Kurii	et	de	Guerriers,	et	se	mêla	à	la	bataille.
J’entendis	les	hurlements	des	esclaves.
Je	 vis	 deux	 Kurii	 converger	 sur	 Gorm.	 Deux	 fois,	 par-derrière,	 la	 hache	 frappa

latéralement,	 la	 première	 fois	 à	 droite,	 la	 deuxième	 fois	 à	 gauche,	 coupant	 les	 colonnes
vertébrales.

Un	 sleen	 de	 plus	 de	 deux	mètres	 de	 long,	 à	 six	 pattes,	 passa	 près	 de	 moi,	 sa	 fourrure
frottant	contre	ma	cuisse.

Gorm,	en	proie	à	 la	 frénésie,	 tailladaient	en	hurlant	 les	cadavres	des	Kurii	 tombés	à	ses
pieds.

Épaule	contre	épaule,	combattant,	je	vis	Bjarni	du	Camp	de	Thorstein	et	le	jeune	homme
dont	j’avais	été	le	champion	pendant	la	Fête.

Je	respirai	l’odeur	du	feu.	Il	y	avait	les	rugissements	des	Kurii.
Je	 vis	 un	 Kur,	 à	 rayures	 marron,	 reculer,	 boitant	 et	 grondant,	 devant	 Ottar,	 qui	 était

responsable	 de	 la	 ferme	de	Forkbeard.	Ottar	 le	 poursuivit,	 sans	 tenir	 compte	 du	danger,	 le
regard	fou,	le	tuant,	coupant	le	corps	en	deux	à	coups	répétés	de	sa	hache.

Je	 vis	 le	 géant,	 peu	 connu	 au	 Torvaldsland,	 qui	 avait	 rejoint	 tardivement	 l’armée	 et	 se
faisait	appeler	Hrolf,	de	l’Est,	et	qui	était	venu	de	la	direction	du	Torvaldsberg.	Poussant	un
cri,	il	plongea	sa	lance	dans	la	poitrine	d’un	Kur.

Il	combattait	magnifiquement.
Un	Kur	chargea.	Je	fis	un	pas	de	côté,	ma	hache	l’atteignant	au	ventre.
Je	vis	un	autre	Kur,	indécis,	surpris.	Je	glissai	sur	du	sang.	Il	chargea.	Je	levai	le	manche

de	ma	 hache,	 l’atteignant	 à	 l’estomac,	 le	 poussant	 sur	 le	 côté.	 Il	 grogna.	 Je	me	 levai	 d’un
bond,	 et	 frappai	 au	 cou	 avant	 qu’il	 ait	 pu	 se	 redresser.	 La	 tête	 à	 demi	 arrachée,	 il	 se	 leva,
courut	une	dizaine	de	mètres	puis	glissa,	tombant	latéralement,	roulant	sur	la	fourrure	et	le
cuir	brûlé	d’une	tente.

«	 Protège-moi	 !	 »	 entendis-je.	 Une	 femme	 se	 jeta	 à	 mes	 pieds,	 posant	 la	 tête	 sur	 ma
cheville.	 «	 Protège-moi	 !	 »	 sanglota-t-elle.	 Je	 baissai	 la	 tête.	 Elle	 leva	 vers	 moi	 un	 visage
terrifié,	couvert	de	larmes.	Elle	avait	les	cheveux	et	les	yeux	noirs.	Je	vis	le	collier	de	fer,	noir
sur	son	cou	blanc.	C’était	Leah,	la	jeune	Canadienne.	Du	pied,	malgré	ses	larmes,	je	la	poussai
sur	le	côté.	Il	y	avait	du	travail	d’homme	à	faire.

Un	Kur	m’attaqua	de	 front.	Le	manche	de	 sa	hache	 s’abattit	 sur	 celui	de	 la	mienne,	me
forçant	à	mettre	un	genou	en	terre.	Lentement,	je	me	redressai,	repoussant	le	manche	serré
entre	les	deux	pattes	du	Kur.	Il	poussa	à	nouveau,	avec	tout	son	poids	et	sa	puissance,	certain
qu’il	était	capable	d’écraser	la	force	négligeable	d’un	être	humain.	Je	résistai	juste	pour	qu’il
ait	le	temps	de	constater	que	j’étais	capable	de	le	faire,	puis	je	retirai	rapidement	le	manche,
d’un	 seul	 coup,	 pivotant	 sur	 le	 côté	 et	 levant	 la	hache.	 Il	 tomba	 à	plat	 ventre,	 stupéfait.	 Je
posai	le	pied	sur	le	manche	de	sa	hache.	Il	tenta	de	le	dégager.	Ma	hache	était	levée.	Il	roula
vivement	sur	le	flanc.	Le	coup	tomba	sur	l’omoplate,	la	coupant.	Hurlant,	il	se	leva	d’un	bond,
reculant,	montrant	 les	 crocs.	 Je	 le	 suivis.	 Soudain,	 il	 pivota	 sur	 lui-même	 et	 s’enfuit.	 Je	 le
rejoignis	devant	l’entrée	d’une	tente,	une	de	celles	de	Thorgard	de	Scagnar,	peut-être	même	la
sienne.	La	tente	avait	des	rayures.	Le	Kur,	se	retournant,	me	faisant	face	à	présent,	recula	;	il
trébucha	contre	une	corde,	arrachant	un	piquet.	Je	bondis,	 frappant	à	nouveau,	à	 la	hanche
gauche.	 Le	 côté	 de	 sa	 patte	 velue	 se	 couvrit	 de	 sang.	 Ramassé	 sur	 lui-même,	 grondant,	 il
recula	à	l’intérieur	de	la	tente,	où	je	le	suivis.	Des	hurlements	retentissaient	à	l’intérieur	de	la
tente,	 les	hurlements	des	 filles	de	 soie	de	Thorgard,	dont	beaucoup	étaient	petites,	 rondes,



sensuelles.	 Quelques-unes	 étaient	 enchaînées	 par	 la	 cheville	 gauche.	 Les	 soieries	 qu’elles
portaient,	 collantes	 et	 diaphanes,	 n’étaient	 pas	 destinées	 à	 cacher	 leur	 beauté	 mais	 à	 la
révéler,	 à	 la	 souligner,	 à	 l’accentuer,	 à	 l’exposer	 sensuellement	 au	 regard	 du	maître.	 Elles
reculèrent,	se	tassant	contre	les	coussins,	jusqu’à	la	paroi	de	la	tente.	Je	leur	accordai	à	peine
un	regard.	Elles	appartiendraient	aux	vainqueurs.

Le	Kur,	 reculant,	 tendant	 le	bras	droit,	 saisit	un	des	poteaux	de	 la	 tente,	 l’arrachant.	La
tente	 s’effondra	 derrière	 lui.	 Il	 gronda.	 Il	 frappa	 avec	 le	 poteau,	 utilisant	 la	 pointe	 de	 son
extrémité	 comme	 celle	 d’une	 lance.	 Puis	 il	 voulut	 frapper	 dans	 un	 mouvement	 circulaire.
J’attendis.	Il	était	affaibli	parce	qu’il	avait	perdu	beaucoup	de	sang.	Il	pivota	sur	lui-même	et
courut	 jusqu’à	 la	paroi	 opposée	de	 la	 tente.	 Il	 tenta	d’en	déchirer	 le	 cuir	 et	 c’est	près	de	 la
paroi	que	je	 l’abattis.	Je	dégageai	ma	hache	enfoncée	dans	le	cadavre	et	me	tournai	vers	 les
femmes.	Je	me	dirigeai	vers	elles.	Elles	étaient	à	genoux,	serrées	 les	unes	dans	les	bras	des
autres,	contre	la	paroi	de	la	tente.	Elles	baissèrent	la	tête,	tremblantes.	Je	sortis	de	la	tente.

«	Où	est	Thorgard	de	Scagnar	?	»	demanda	Ivar	Forkbeard.	Sa	chemise	était	déchirée.	Il
avait	du	sang	de	Kur	sur	la	poitrine	et	la	joue.

—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondis-je.
Derrière	Ivar	Forkbeard,	nue,	portant	son	collier,	se	tenait	Hilda,	fille	de	Thorgard.
«	Les	Kurii	se	rassemblent	près	du	troupeau	de	verrs	!	»	s’écria	un	homme.
Le	 rassemblement	 n’était	 pas	 destiné	 à	 réussir.	 Des	 lances	 s’abattirent	 parmi	 les	 Kurii

décidés	à	résister.	Plusieurs	tombèrent	dans	la	boue	et	les	excréments	de	verrs,	les	animaux
eux-mêmes,	effrayés,	se	dispersant	en	bêlant,	sautant	par-dessus	les	cadavres.

Près	 de	 l’enclos	 du	 troupeau	 de	 verrs,	 nous	 trouvâmes,	 enchaînés,	 des	 esclaves	 mâles
capturés	par	les	Kurii	au	cours	de	leurs	expéditions	de	pillage	et	utilisés	comme	porteurs.	Il	y
avait	plus	de	trois	cents	pauvres	diables	dans	cette	situation.

Svein	Dent	Bleue	 était	 près	 des	 enclos,	 ayant	 conduit	 l’attaque	 qui	 avait	 fait	 échouer	 le
rassemblement.	 Le	 rassemblement	 avait	 été	 organisé	 par	 le	 Kur	 qui	 avait	 commandé
l’attaque	 de	 sa	 salle.	 Ce	Kur,	 apparemment,	 avait	 disparu,	 s’enfuyant	 avec	 les	 autres.	Dent
Bleue	enjamba	le	cadavre	d’un	Kur.	Il	montra	les	esclaves	enchaînés.

«	Libérez-les,	»	ordonna-t-il,	«	et	donnez-leur	des	armes.	Il	y	a	encore	du	travail	à	faire	!	»
Impatients,	une	fois	débarrassés	de	leurs	menottes,	les	esclaves	ramassèrent	des	armes	et

se	mirent	en	quête	de	Kurii.
«	 Ne	 laisse	 pas	 les	 Kurii	 s’échapper	 par	 le	 sud	 !	 »	 lança	 Svein	 Dent	 Bleue	 à	 Ketil,

responsable	de	sa	ferme,	qui	était	un	lutteur	célèbre.
—	«	Le	troupeau	de	bosks	les	empêche	de	fuir	en	nombre,	»	répondit	Ketil.	«	Quelques-

uns	ont	même	été	piétinés.	»
«	Nous	avons	été	trompés	!	»	cria	un	homme.	«	Le	véritable	rassemblement	se	trouve	de

l’autre	côté	du	camp.	Des	centaines	de	Kurii	 !	Tout	cède	devant	eux	 !	C’était	une	ruse	pour
attirer	les	hommes	ici	tandis	que	les	Kurii	se	regroupaient	ailleurs	!	»	Mon	cœur	se	serra.

Pas	étonnant	que	le	commandant	des	Kurii	ait	disparu,	abandonnant	ses	compagnons.	Je
me	demandai	s’ils	 savaient	que	ses	 intentions	véritables	étaient	autres.	Je	 l’admirai.	C’était
un	 véritable	 général,	 un	 adversaire	 extrêmement	dangereux,	 impitoyable,	 sans	 scrupules	 et
brillant.

«	Apparemment,	»	fit	Forkbeard	avec	un	sourire	ironique,	«	nous	avons	un	adversaire	de
valeur.	»

«	La	bataille	tourne	à	notre	désavantage	!	»	cria	un	homme.
«	Il	faut	les	contenir	!	»	cria	Ivar	Forkbeard.	Nous	entendions	les	rugissements	des	Kurii,

bien	qu’ils	 soient	à	un	pasang	de	nous,	de	 l’autre	côté	du	camp.	Les	cris	des	hommes	nous



parvenaient	également.	«	Allons-y,	Tarl	Cheveux	Rouges	!	»	proposa	Forkbeard.
Des	fuyards	passèrent	près	de	nous.	Forkbeard	en	frappa	un,	le	faisant	tomber.
«	 Au	 combat	 !	 »	 ordonna-t-il.	 L’homme	 pivota	 sur	 lui-même	 et,	 ramassant	 ses	 armes,

reprit	 la	 fuite.	 «	 Au	 combat	 !	 »	 cria	 Forkbeard.	 «	 Au	 combat	 !	 »	 «	 On	 ne	 peut	 pas	 les
contenir	!	»	cria	un	homme.	«	Ils	vont	reprendre	le	camp	!	»

«	Au	combat	!	»	répéta	Forkbeard.
Comme	des	 fous,	nous	courûmes	vers	 la	bataille.	Là,	déjà	 levée,	nous	vîmes	 la	 lance	de

Svein	Dent	Bleue,	qui	avait	 servi	à	donner	 le	signal.	À	son	pied,	se	 tenait	 le	puissant	Rollo,
frappant	à	droite	et	à	gauche	avec	sa	hache.	Aucun	Kur	ne	pouvait	approcher	de	la	lance	sans
mourir.	Des	centaines	d’hommes,	en	lignes	irrégulières,	latérales,	nous	accompagnaient.	Les
Kurii,	 trop	dispersés	devant	 cette	nouvelle	 résistance,	 poussant	des	 rugissements	 stridents,
reculèrent	et	se	regroupèrent	en	prévision	d’une	autre	charge.

«	Formez	des	 lignes	 !	»	cria	Svein	Dent	Bleue.	«	Formez	des	 lignes	 !	»	Dent	Bleue,	 leur
Jarl,	 était	 avec	 eux.	 Les	 hommes	 luttèrent	 pour	 prendre	 place,	 sous	 ses	 yeux,	 en	 première
ligne.

Dent	Bleue	lui-même	se	tenait	à	présent	près	de	Rollo,	serrant	la	lance	dans	sa	main.
Nous	vîmes	les	boucliers	des	lignes	de	Kurii,	les	haches.	Il	y	avait	sans	doute	plus	de	deux

mille	Kurii	en	formation.
Puis,	 stupéfaits,	 de	 l’intérieur	 des	 lignes	 kurii,	 nous	 vîmes	 sortir	 deux	 ou	 trois	 cents

esclaves,	poussées	à	coups	de	fouet.	Elles	étaient	attachées	par	les	poignets,	d’autres	par	les
chevilles,	 d’autres	 par	 la	 ceinture,	 beaucoup	 par	 le	 cou.	 Il	 s’agissait	 de	 bétail	 capturé	 et
attaché	dans	le	camp,	dans	la	confusion,	par	les	Kurii.	Elles	serviraient	à	rompre	nos	lignes.
Je	vis,	parmi	elles,	Aelgifu,	ou	Pudding.	Elle	avait	les	bras	écartés,	les	poignets	attachés	à	ceux
de	ses	voisines,	 lesquelles	étaient	elles-mêmes	attachées.	Nous	entendions	 les	claquements
des	 fouets,	 les	 cris	 de	 douleur.	 Les	 filles	 coururent	 de	 plus	 en	 plus	 vite	 vers	 nous,	 fuyant
devant	les	fouets.	Derrière	elles,	rapidement,	les	Kurii	avançaient.

«	Chargez	!	»	hurla	Svein	Dent	Bleue.	Les	hommes	se	jetèrent	en	avant.
Moins	 de	 dix	 mètres	 avant	 le	 choc,	 Svein	 Dent	 Bleue	 et	 ses	 lieutenants	 précédant	 les

lignes	 d’hommes,	 au	 moment	 où	 les	 femmes,	 terrifiées,	 voyaient	 les	 haches	 et	 les	 armes
levées	 sur	 elles,	 firent	 un	 signe	 qu’aucune	 captive	 du	 Nord	 n’ignore,	 le	 signe	 du	 ventre.
Presque	 toutes	 en	même	 temps,	 en	hurlant,	 les	 femmes	 se	 jetèrent	 à	plat	 ventre	parmi	 les
cadavres	 et	 la	 charge	 des	 hommes	 du	 Torvaldsland,	 sans	 la	moindre	 hésitation,	 passa	 par-
dessus	elles,	 frappant	 les	Kurii	stupéfaits	avec	une	puissance	 intacte.	J’abattis	un	Kur	armé
d’un	fouet.

«	C’est	à	nous	de	fouetter	les	esclaves	!	»	lui	dis-je.
Il	y	eut,	aussitôt,	une	lutte	acharnée,	parmi	et	au-dessus	des	corps	des	captives	attachées.

Celles	 qui	 le	 pouvaient	 se	 couvraient	 la	 tête	 avec	 les	 bras.	 Des	 corps,	 humains	 et	 Kurii,
tombaient,	ensanglantés,	sur	l’herbe.	Les	captives,	à	demi	écrasées,	quelques-unes	ayant	des
os	brisés,	hurlaient.	Quelques-unes	tentaient	de	se	lever	mais,	comme	elles	étaient	attachées,
rares	 furent	 celles	 qui	 y	 parvinrent.	 Elles	 restèrent	 pratiquement	 toutes	 à	 plat	 ventre,
tremblantes,	 dans	 une	 forêt	 de	 jambes,	 tandis	 que	 les	 armes	 s’entrechoquaient	 au-dessus
d’elles.	Les	Kurii,	qui	étaient	dix-sept	ou	dix-huit	cents,	reculèrent.

«	 Libérez	 les	 femmes	 !	 »	 ordonna	 Svein	 Dent	 Bleue.	 Les	 lames	 libérèrent	 aussitôt	 les
captives	 couchées,	 hystériques.	 Beaucoup	 étaient	 couvertes	 de	 sang.	 Svein	 Dent	 Bleue	 et
d’autres,	par	les	cheveux,	relevèrent	les	captives.

«	 Allez	 dans	 l’enclos	 !	 »	 cria-t-il.	 Elles	 s’éloignèrent	 en	 trébuchant	 dans	 la	 direction	 de
l’enclos.	«	Aidez-la	!	»	ordonna	Svein	Dent	Bleue	à	deux	filles	terrifiées.	Elles	se	penchèrent,



relevèrent	 et	 soutinrent	 une	de	 leurs	 compagnes,	 qui	 avait	 une	 jambe	 cassée,	 la	 lanière	 de
cuir	étant	toujours	attachée	à	sa	cheville.

«	 Tarl	 Cheveux	 Rouges	 !	 »	 sanglota	 Gunnhild.	 Ma	 lame	 fila	 vers	 son	 cou,	 coupant	 la
lanière	de	cuir	qui	l’attachait	à	ses	deux	voisines.

—	«	Dans	l’enclos	!	»	lui	dis-je.
—	«	Oui,	 Jarl	 !	 »	 cria-t-elle,	 partant	 en	 courant	 vers	 l’enclos.	Les	 femmes,	 celles	 qui	 en

étaient	capables,	quittèrent	le	champ	de	bataille	et	gagnèrent	l’enclos	où	les	Kurii	les	avaient
précédemment	 enfermées.	 Celles	 qui	 ne	 pouvaient	 marcher	 furent,	 sur	 les	 ordres	 des
hommes,	portées	ou	soutenues	par	leurs	compagnes.	Je	vis	Jolies	Chevilles	tendre	la	main	à
Ivar	Forkbeard.	Une	lanière	de	cuir,	coupée,	était	attachée	autour	de	sa	taille.

«	À	l’enclos	!	»	ordonna	Forkbeard.	En	larmes,	elle	s’éloigna	rapidement.
«	Ils	chargent	!	»	cria	un	homme.
Avec	 un	 rugissement	 puissant,	 les	 Kurii	 se	 jetaient	 à	 nouveau	 sur	 nous.	 Nos	 lignes

reculèrent	mais,	après	quelques	minutes	d’un	combat	terrible,	ils	battirent	en	retraite.
Près	de	moi,	combattait	 le	puissant	Rollo,	 l’écume	aux	lèvres,	 le	regard	fou	et,	de	 l’autre

côté,	l’homme	qui	se	faisait	appeler	Hrolf,	de	l’Est,	géant	barbu	à	la	lance	ensanglantée.	Il	se
conduisait	bien.	Puis	d’autres	les	remplacèrent.	Rollo	prit	position	près	de	la	lance	du	signal.
Celui	qui	se	faisait	appeler	Hrolf	disparut.

Il	y	eut	encore	deux	charges,	une	des	hommes	et	une	des	Kurii.	Nous	fûmes	repoussés	par
le	mur	de	boucliers,	avec	des	pertes	considérables.	Sans	la	puissance	de	Svein	Dent	Bleue,	la
force	de	sa	voix,	le	pouvoir	de	sa	présence,	les	Kurii	auraient	pris	l’initiative.

«	Formez	des	lignes	!	»	cria-t-il.	«	Regroupez-vous	!	Les	lances	en	seconde	ligne	!	»	Une
haie	de	lances,	entre	lesquelles	se	tenaient	des	hommes	armés	de	haches,	attendit	les	Kurii,
au	cas	où	ils	auraient	tenté	de	profiter	de	leur	avantage.

Puis	la	ligne	de	lances	fit	face	au	mur	de	boucliers.	Cent	mètres	d’herbe	couverte	de	sang,
de	cadavres	d’hommes	et	de	Kurii,	séparaient	les	deux	espèces	d’animaux	guerriers.

Des	 Kurii	 venus	 du	 camp,	 lorsqu’ils	 le	 pouvaient,	 rejoignaient	 leurs	 congénères.	 Les
hommes,	 également,	 quand	 ils	 pouvaient	 échapper	 aux	 escarmouches,	 aux	 combats
singuliers,	rejoignaient	nos	lignes.

Je	ne	parvenais	pas	à	 croire	que	nous	ayons	 réussi	à	affronter	 les	Kurii,	mais	 c’était	un
fait.

Les	Kurii	n’avaient	apparemment	pas	la	moindre	intention	de	sortir	du	mur	de	boucliers.
Celui-ci	se	compose	de	deux	lignes,	une	au	niveau	du	sol	et	l’autre	à	hauteur	de	poitrine,	de
boucliers	 se	 chevauchant.	 Les	 boucliers	 ne	 tournent	 que	 pour	 permettre	 aux	 haches	 de
frapper.	Nous	pouvions	voir	les	deux	premières	lignes,	une	à	genoux,	l’autre	debout,	de	Kurii.
Des	 lignes	 similaires,	 féroces,	 solides,	 protectrices,	 entouraient	 la	 formation,	 sur	 tous	 ses
côtés,	formant	les	bords	d’un	carré	de	guerre	kur.	À	l’intérieur	du	carré,	formés	en	«	Mains	»,
«	Kurii	»	et	«	Troupes	»,	avec	leurs	chefs	appropriés,	étaient	massés	un	nombre	considérable
de	Kurii,	prêts	à	 charger	au	cas	où	 le	mur	de	boucliers	 se	 serait	ouvert,	ou	à	 combattre	 s’il
montrait	des	signes	de	faiblesse.

À	mon	avis,	le	carré	comptait,	à	ce	moment-là,	plus	de	deux	mille	trois	cents	animaux.
«	Attaquons	le	carré	!	»	cria	un	homme.
—	«	Non	!	»	cria	Svein	Dent.	Bleue,	«	nous	ne	pouvons	pas	rompre	le	carré	!	»
—	«	Ils	vont	attendre	la	nuit,	»	estima	Forkbeard.
Les	 hommes	 frémirent.	 Les	 Kurii	 voient	 très	 bien	 la	 nuit.	 Les	 hommes,	 eux,	 seraient

pratiquement	aveugles.
«	Ils	vont	nous	massacrer	à	la	tombée	de	la	nuit	!	»	lança	un	homme.



«	Retirons-nous	tout	de	suite	!	»	lança	un	autre.
—	«	Crois-tu	qu’ils	ne	nous	traqueront	pas	dans	le	noir	?	»	demanda	Svein	Dent	Bleue.	Il

leva	 la	 tête.	«	Il	est	midi	passé,	»	remarqua-t-il.	Puis	 il	ajouta	 :	«	J’ai	 faim.	»	Il	 regarda	ses
hommes.	«	Trouvez	des	Kurii	morts.	Coupez	de	la	viande.	Faites-la	rôtir	devant	nos	lignes.	»

—	«	Bien,	»	dit	Ivar	Forkbeard.	«	Peut-être	vont-ils	briser	le	carré	à	notre	place.	»
Mais	le	carré	ne	s’ouvrit	pas.	Pas	un	animal	ne	bougea.	Svein	Dent	Bleue,	dégoûté,	jeta	un

quartier	de	viande	de	Kur	par	terre.
«	Ton	plan	a	échoué,	»	constata	Ivar	Forkbeard.
—	«	Oui,	»	reconnut	Svein	Dent	Bleue	d’un	air	lugubre.	«	Ils	attendent	la	nuit.	»
Je	vis	le	général,	dans	leur	carré,	le	Kur	imposant	que	j’avais	déjà	vu	dans	la	salle	de	Svein

Dent	Bleue,	qui	portait	un	bracelet	en	or	en	forme	de	spirale	au	bras	gauche.	Le	bracelet	en
or,	à	ma	connaissance,	n’avait	aucune	signification	militaire.	Beaucoup	de	Kurii	portent	des
bracelets,	 des	 colliers	 ou	 des	 boucles	 d’oreilles.	 Le	 fait	 qu’il	 ne	 portât	 pas	 de	 bracelet	 en
alliage	rougeâtre,	qui	est	 la	marque	d’un	chef	de	Marche	ou	de	Troupe,	était	 intéressant.	Le
chef	de	Troupe	porte	deux	bracelets	rougeâtres	;	le	chef	de	Marche,	unité	composée	de	douze
Troupes,	en	porte	un	seul.	Le	général	de	la	formation	que	nous	affrontions	ne	portait	pas	un
seul	bracelet	rougeâtre.	De	toute	évidence,	ce	n’était	pas	un	«	Sang	du	Peuple	».	Pourtant,	son
autorité,	et	son	droit	à	cette	autorité,	ne	faisaient	aucun	doute.	Je	supposai	qu’il	commandait
un	monde	d’acier	et	qu’il	avait	été	envoyé	pour	unir	et	commander	les	Kurii	de	Gor.

—	«	Parfois,	»	dis-je,	«	les	Kurii	réagissent	instinctivement	au	sang.	»
—	 «	 Ils	 ont	 eu	 de	 quoi	 les	 satisfaire,	 »	 souligna	 Ivar	 Forkbeard.	 «	 L’air	 empeste.	 »	 Je

sentais	l’odeur	du	sang,	mêlée	à	celle	des	tentes	en	flammes	des	Kurii.
Mais	le	carré	kur	tint.	Il	ne	bougea	pas.
—	«	Ils	sont	patients,	»	releva	Svein	Dent	Bleue.	«	Ils	attendent	la	nuit.	»
Au	même	moment,	nous	nous	regardâmes,	Ivar	Forkbeard	et	moi.	Je	souris.	Il	ricana.
—	«	Nous	allons	briser	le	carré,	»	annonçai-je	à	Svein	Dent	Bleue.	«	Nous	le	ferons	dans

une	ahn.	Trouve	à	manger	et	à	boire.	Fais	manger	les	hommes.	Fais-les	boire.	Sois	prêt.	»
Il	nous	regarda	comme	si	nous	étions	fous.
—	 «	 D’accord,	 »	 dit-il,	 tripotant	 la	 dent,	 tachée,	 de	 baleine	 de	 Hunjer	 suspendue	 à	 la

chaîne	d’or	qu’il	portait	au	cou.
	
Les	 Kurii	 levèrent	 la	 tête,	 inquiets.	 Ils	 entendirent	 les	 meuglements	 avant	 qu’ils

parviennent	aux	oreilles	des	hommes.
La	terre	se	mit	à	trembler.
La	poussière,	comme	de	la	fumée,	comme	si	la	terre	brûlait,	s’éleva	en	nuages	énormes.
Ils	se	regardèrent.
Puis	l’air	s’emplit	du	grondement	des	sabots,	du	meuglement	des	bosks.
Les	bosks,	dans	leur	charge	de	centaines	de	têtes,	 le	front	baissé,	 les	sabots	martelant	le

sol,	déments,	 impitoyables,	emportés	par	 leur	élan,	 frappèrent	 le	carré	de	plein	 fouet.	Nous
entendîmes,	même	de	l’arrière	du	troupeau,	Ivar	et	moi,	ainsi	qu’une	centaine	d’hommes	qui
hurlaient	 et	 criaient,	 les	 rugissements,	 les	 glapissements	 stupéfaits	 des	 Kurii,	 les
mugissements	furieux	des	Kurii.	Nous	entendîmes	le	crissement	des	cornes	sur	le	métal,	les
hurlements	des	Kurii	éventrés,	 les	rugissements	des	Kurii	piétinés	par	 le	troupeau.	Rien	ne
peut	 résister	 à	 une	 charge	 de	 bosks	 déchaînés.	 Les	 larls	 eux-mêmes	 fuient	 devant	 un	 tel
déferlement.	 Le	 troupeau	 traversa	 le	 carré	 de	 part	 en	 part	 puis,	 à	 demi	 désorienté	 mais
courant	toujours,	prit	 la	direction	des	collines	bordant	 la	vallée.	Des	Kurii	étourdis,	blessés,
dont	 la	 formation	 avait	 été	 rompue,	 tentèrent	 de	 reprendre	 leurs	 esprits	 mais	 trouvèrent,



parmi	eux,	des	hommes	hurlants	:	la	horde	de	Svein	Dent	Bleue.	Il	avait	lancé	sa	charge	alors
que	les	derniers	bosks	atteignaient	le	bord	ouest	du	carré	et	que	d’autres	animaux,	meuglant,
donnant	 des	 coups	 de	 cornes,	 n’avaient	 pas	 fini	 de	 le	 traverser.	 Des	 hommes	 hurlants,	 la
hache	 levée,	 jaillirent	 en	 courant	 de	 la	 poussière,	 se	 jetant	 sur	 les	 Kurii	 désorganisés.	 Ils
n’eurent	pas	le	temps	de	se	regrouper.	Les	Kurii,	hurlant,	s’enfuirent,	des	groupes	d’hommes
les	poursuivant.

«	 Traquez-les	 !	 Traquez-les	 !	 »	 cria	 Svein	 Dent	 Bleue.	 «	 Pas	 de	 quartier	 !	 Pas	 de
quartier	!	»

Une	nouvelle	 fois,	 le	 camp	devint	 le	 théâtre	de	 combats	de	petite	 envergure	mais,	 cette
fois,	 lorsqu’ils	 le	 pouvaient,	 les	 Kurii	 fuyaient.	 S’ils	 partaient	 en	 direction	 du	 nord,	 on	 les
laissait	 faire,	 car	 le	 Pont	 de	 Joyaux	 s’y	 trouvait.	 Depuis	 l’aube,	 le	 pont	 attendait.	 Plus	 de
quatre	 cents	 archers	 étaient	 postés	 au-dessus	 du	 défilé.	 Le	 fait	 qu’il	 y	 ait	 en	 apparence	 un
passage	amène	l’ennemi	à	penser	à	la	fuite	;	un	adversaire	coincé,	désespéré,	est	doublement
dangereux	 ;	 un	 adversaire	qui	 croit	 qu’il	 peut,	 en	prenant	une	décision	 rapide,	 se	 sauver,	 a
moins	tendance	à	combattre	avec	férocité	;	il	abandonne	plus	rapidement	ses	lignes,	renonce
plus	rapidement	à	combattre.

Nous	marchions	dans	le	camp	en	feu,	Ivar	et	moi,	la	hache	à	la	main.	Des	hommes	nous
suivaient.

Quand	nous	rencontrions	des	Kurii,	nous	les	tuions.
Nous	 passâmes	 près	 des	 pieux	 d’un	 enclos	 immense.	 À	 l’intérieur,	 regardant	 entre	 les

traverses,	 n’osant	 pas	 sortir,	 se	 trouvaient	 des	 centaines	 de	 captives.	 Nous	 vîmes	 Lèvres
Boudeuses,	 à	 l’intérieur.	Derrière	 elle,	 il	 y	 avait	Leah,	 la	 jeune	Canadienne.	 Ivar	 envoya	un
baiser	à	Lèvres	Boudeuses,	 à	 la	manière	goréenne,	poussant	 le	baiser	vers	elle	du	bout	des
doigts.	Elle	passa	le	bras	entre	les	traverses	mais	nous	lui	tournâmes	le	dos,	les	laissant,	elle
et	la	jeune	Canadienne.

Nous	vîmes	un	sleen	ramener	une	fille	dans	l’enclos.	Elle	se	retournait,	criant,	l’injuriant
mais	l’animal,	montrant	les	dents,	impitoyable,	ne	cédait	pas,	faisant	mine	de	lui	mordre	les
talons.	Elle	s’enfuit,	en	larmes,	en	direction	de	l’enclos.

Nous	éclatâmes	de	rire.	Ivar	et	moi.
«	Ces	animaux	sont	bien	utiles,	»	fit-il	remarquer.
«	 Jarl,	 »	 fit	 une	 voix.	Nous	nous	 retournâmes.	Hilda	 s’agenouilla	 devant	Forkbeard,	 les

cheveux	 sur	 son	 pied.	 «	 Puis-je	 suivre	 mon	 Jarl	 ?	 »	 supplia-t-elle.	 «	 Une	 humble	 captive
supplie	de	suivre	son	Jarl.	»

—	«	Eh	bien,	suis	!	»	dit	Ivar	avec	bonne	humeur,	lui	tournant	le	dos.
—	«	Merci,	Jarl,	»	sanglota-t-elle,	se	levant	d’un	bond	et	lui	emboîtant	le	pas,	légèrement

derrière	lui.
Nous	entendîmes,	derrière	une	 tente,	 le	 grondement	d’un	Kur.	 Ivar	 et	moi,	 rapidement,

nous	fîmes	le	tour	de	la	tente.
C’était	un	gros	Kur,	brunâtre,	aux	yeux	étincelants,	des	anneaux	dans	les	oreilles.	Dans	la

main	droite,	il	avait	une	femelle	humaine.	C’était	Thyri.	Ivar	me	fit	signe	de	reculer.	Face	au
Kur,	se	tenait	un	homme	vêtu	d’une	tunique	de	laine	blanche,	portant	un	collier	de	fer	noir
au	 cou.	 Il	 brandissait	 une	 hache.	 Le	 Kur	 gronda	mais	 l’homme,	 Tarsk,	 serf	 de	 Forkbeard,
autrefois	Wulfstan	de	Kassau,	ne	bougea	pas.	Plus	d’une	fois,	ce	jour-là,	j’avais	vu	Tarsk	dans
les	 combats.	 Dans	 les	 lignes	 de	 Svein	 Dent	 Bleue,	 il	 avait	 combattu	 près	 de	 moi,	 sur	 ma
droite.	Sa	hache	et	sa	tunique	étaient	couvertes	de	sang.	De	nombreuses	fois,	dans	la	férocité
des	combats,	sa	hache	avait	bu	le	sang	des	Kurii.

Le	Kur	jeta	la	fille	sur	le	côté.	Elle	tomba,	gémissant,	les	yeux	pleins	de	terreur.



Le	 Kur	 regarda	 autour	 de	 lui	 et,	 soudain,	 tendit	 son	 bras	 puissant	 et	 s’empara	 d’une
hache,	une	hache	kur.

Wulfstan	 ne	 frappa	 pas.	 Il	 attendit.	 Le	 Kur	 retroussa	 les	 lèvres.	 Il	 serrait	 à	 présent
fermement	la	hache	dans	ses	deux	poings	énormes.	Il	gronda.

Thyri	était	couchée	sur	 le	 flanc,	 les	paumes	des	mains	sur	 le	sol,	 la	 jambe	droite	repliée
sous	 elle.	Elle	 regarda	 les	deux	animaux	qui	 se	disputaient	 sa	possession,	 le	Kur	 et	 la	bête
humaine,	terrible	avec	sa	hache	ensanglantée,	Wulfstan	de	Kassau.	Le	combat	fut	bref,	dur.
Ivar	fut	content.

«	Tu	t’es	bien	conduit,	»	dit-il	au	 jeune	homme.	«	Tu	t’es	déjà	bien	conduit	au	cours	de
cette	journée	et,	à	présent,	tu	es	libre.	»

—	«	Wulfstan	!	»	s’écria	Thyri.
Elle	se	leva	d’un	bond,	courut	à	lui	et	appuya	la	tête,	en	larmes,	les	cheveux	défaits,	contre

sa	poitrine.
«	Je	t’aime,	»	sanglota-t-elle.	«	Je	t’aime.	»
—	«	La	fille	t’appartient,	»	dit	Ivar	Forkbeard	en	riant.
—	«	Je	t’aime,	»	sanglota	Thyri.
—	«	À	genoux	 !	»	dit	Wulfstan.	Stupéfaite,	Thyri	obéit.	«	À	présent,	 tu	m’appartiens	 !	»

affirma	Wulfstan.
—	«	Mais	tu	vas	certainement	m’affranchir,	Wulfstan	!	»	s’écria-t-elle.
Wulfstan	leva	la	tête	et	poussa	un	long	sifflement	strident,	semblable	à	celui	que	les	Kurii

emploient	pour	appeler	les	troupeaux	de	sleens.	Il	devait	y	avoir	un	animal	à	moins	de	cent
mètres,	car	 il	arriva	immédiatement.	Wulfstan	prit	Thyri	par	 le	bras	pour	 le	faire	 lever	et	 la
jeta	devant	l’animal.

«	Wulfstan	!	»	cria	Thyri,	reculant	devant	l’animal,	secouant	la	tête.	«	Non,	Wulfstan	!	»
—	«	Si	j’ai	encore	envie	de	toi	plus	tard,	»	dit-il,	«	j’irai	te	chercher	dans	l’enclos,	avec	les

autres	femmes	qui	seront	ma	part	de	butin.	»
—	«	Wulfstan	!	»	protesta-t-elle.
Le	sleen	montra	les	dents	et,	en	larmes,	elle	pivota	sur	elle-même	puis	partit	en	courant

vers	l’enclos,	l’animal	grondant	derrière	elle,	la	poussant	devant	lui.
Nous	éclatâmes	de	 rire.	Nous	ne	doutions	guère,	 Ivar	et	moi,	que	Wulfstan,	après	avoir

réfléchi,	 irait	 effectivement	 chercher	 sa	 jolie	 Thyri,	mince	 et	 vive,	 dans	 l’enclos,	 ainsi	 que,
probablement,	d’autres	 femmes.	Autrefois,	 la	 fière	 jeune	 femme	de	Kassau	avait	 refusé	 ses
avances,	estimant	qu’elle	était	trop	bien	pour	lui.	À	présent,	 il	veillerait	à	ce	qu’elle	 le	serve
complètement,	 délicieusement,	 sans	 concession,	 comme	 une	 captive,	 une	 propriété	 dont	 il
pourrait	 user	 à	 son	 gré,	 n’étant	 peut-être	 qu’une	 fille	 parmi	 d’autres.	 Nous	 rîmes.	 Thyri
porterait	 bien	 le	 collier	 de	 son	 Maître,	 Wulfstan,	 autrefois	 de	 Kassau,	 aujourd’hui	 du
Torvaldsland.	Nous	la	regardâmes	s’éloigner.	Nous	la	vîmes,	furieuse,	courant	vers	l’enclos,	le
sleen	sur	les	talons.

Ivar	Forkbeard,	 en	 compagnie	de	Tarl	Cheveux	Rouges	 et	de	Wulfstan	du	Torvaldsland,
suivi	par	Hilda,	la	captive,	se	dirigea	vers	les	tentes	pillées,	brûlées,	de	Thorgard	de	Scagnar.
Dans	la	vallée,	mille	feux	brûlaient	encore.	Ici	et	là,	fichées	sur	des	pieux,	il	y	avait	des	têtes
de	Kurii.	Nous	marchions	 sur	 des	 haches	 brisées,	 les	 poteaux	 cassés	 et	 le	 cuir	 déchiré	 des
tentes	des	Kurii.	Nous	passâmes	près	d’une	douzaine	d’hommes	vidant	un	tonneau	de	bière.
Le	 ciel	 s’était	 couvert.	 Nous	 entendîmes	 une	 chanson	 de	 marins,	 sur	 notre	 droite.	 Nous
passâmes	près	d’un	groupe	d’hommes	qui	avaient	capturé	un	Kur.	Un	gros	morceau	de	bois
lui	 avait	 été	 mis	 dans	 la	 gueule,	 attaché	 avec	 du	 cuir.	 Le	 côté	 gauche	 de	 son	 visage	 était
couvert	de	sang.	On	lui	avait	attaché	les	pattes	sur	le	ventre	et	une	entrave	en	cuir	 lui	avait



été	passée	aux	chevilles.	Ils	se	le	poussaient	de	l’un	à	l’autre	avec	les	hampes	de	leurs	lances.
«	Couché	!	Fais	le	beau	!	»	ordonna	un	homme.
Les	coups	le	firent	tomber	à	genoux,	puis	sur	le	ventre.	Poussé	par	les	lances,	il	roula	sur

le	 dos.	Une	 fille	 passa	 près	 de	 nous,	 poursuivie	 par	 un	 sleen	noir	 et	marron.	 Je	 glissai.	 La
poussière,	 en	 beaucoup	 d’endroits,	 était	 détrempée	 par	 le	 sang.	 Nous	marchions	 entre	 les
cadavres,	principalement	 ceux	des	Kurii	 car	 la	 surprise,	 la	 fureur	 avaient	 été	de	notre	 côté.
Nous	 passâmes	 près	 de	 cinq	 hommes	 qui,	 sur	 un	 feu,	 faisaient	 rôtir	 une	 cuisse	 de	 Kur.
L’odeur	était	lourde	et	douce,	comme	celle	du	sang.	Au	loin,	se	dressait	le	Torvaldsberg.	Je	vis
Hrolf,	 de	 l’Est,	 le	 géant	 barbu	 qui	 s’était	 joint	 à	 nous,	 ne	 demandant	 qu’à	 combattre	 avec
nous,	appuyé	sur	sa	lance,	regardant	tranquillement	le	champ	de	bataille.	Plus	loin,	j’aperçus
une	structure	de	poteaux	dressée	sur	 le	champ	de	bataille.	Au	pieu	transversal,	 les	cadavres
de	cinq	Kurii	étaient	suspendus	par	les	pattes.	On	en	écorchait	deux	en	vue	de	les	faire	rôtir	à
la	broche.	Deux	autres	étaient	encore	intacts.	Lui	ayant	entaillé	la	gorge,	on	faisait	couler	le
sang	du	dernier	dans	un	casque.

«	 Ivar	 Forkbeard	 !	 »	 cria	 l’homme	 qui	 tenait	 le	 casque.	 Il	 leva	 le	 casque	 en	 direction
d’Ivar.	Au-dessus	du	casque,	Ivar	se	pencha	et	serra	le	poing,	faisant	le	signe	de	Thor.	Puis	il
but	et	me	tendit	le	casque.	Je	versai	une	goutte	de	sang	sur	la	terre	rougeâtre,	boueuse.

«	Ta-Sardar-Gor,	»	dis-je,	«	aux	Prêtres-Rois	de	Gor.	»
Je	scrutai	le	sang.	Je	ne	vis	rien	de	particulier.	Ce	n’était	que	du	sang	de	Kur.	Puis	je	bus.
«	Que	la	férocité	du	Kur	soit	en	toi	!	»	cria	l’homme.
Puis,	 reprenant	 le	 casque	 et	 basculant	 la	 tête	 en	 arrière,	 il	 le	 vida,	 le	 sang	 coulant	 aux

coins	de	ses	lèvres,	tombant-goutte	à	goutte	sur	le	col	de	fourrure	de	sa	veste.	Les	spectateurs
applaudirent.

«	Venez,	»	dit	Ivar.
«	Regardez	!	»	cria	un	homme.
Avec	 son	 poignard,	 il	 coupait	 le	 bras	 d’un	 Kur	 pour	 se	 procurer	 un	 bracelet	 d’alliage

rougeâtre.	 Le	 poignard	 ne	 pouvait	 entamer	 le	 bracelet.	 Il	 le	 leva,	 inflexible	 et	 ensanglanté.
C’était	le	seul	bijou	de	l’animal.

«	Un	officier	supérieur,	»	dit	Ivar.
—	«	Oui,	»	fit	l’homme.
Derrière	lui,	se	tenait	une	esclave	attachée,	nue,	dont	les	cheveux	descendaient	jusqu’à	la

ceinture.	Je	supposai	qu’elle	lui	appartenait.
«	Nous	sommes	victorieux	!	»	lui	dit	l’homme,	brandissant	le	bracelet.	Au-dessus	de	son

collier	métallique,	elle	portait	un	gros	collier	kur,	en	cuir,	haut,	solidement	cousu,	avec	son
large	 anneau.	 Il	 lui	 passa	 les	 deux	 poignets,	 sur	 le	 ventre,	 dans	 le	 bracelet	 qu’il	 venait	 de
prendre	au	Kur.	Il	les	attacha	à	l’intérieur	et,	en	même	temps,	au	bracelet.	Puis,	de	sous	son
ceinturon,	 il	 prit	 une	 longue	 lanière	 de	 cuir	 et,	 la	 mettant	 en	 double,	 fit	 une	 boucle,
l’attachant	au	bracelet,	ce	qui	lui	laissa	deux	longues	lanières.	Puis	il	la	jeta	sur	le	dos,	la	tête
en	bas,	sur	le	cadavre	d’un	Kur.	Il	prit	les	deux	lanières	et,	les	passant	sous	le	cadavre	du	Kur,
lui	tira	les	poignets,	coudes	fléchis,	au-dessus	de	la	tête	;	puis,	lui	faisant	plier	les	genoux,	il
attacha	 une	 lanière	 à	 sa	 cheville	 gauche,	 l’autre	 à	 sa	 cheville	 droite.	 C’était	 l’Arc	 d’Amour
goréen.	Puis,	 la	 regardant,	 il	 coupa	 son	 collier	 kur	 avec	 son	poignard.	 Il	 le	 jeta	par	 terre.	À
présent,	elle	ne	portait	plus	qu’un	collier	:	le	sien.	Elle	ferma	les	yeux.	Elle	bougea,	couchée
sur	le	cadavre	du	Kur.	Il	était	encore	chaud.

«	Nous	sommes	victorieux	!	»	dit-il.
Elle	ouvrit	les	yeux.
—	«	C’est	 toi	qui	est	victorieux,	Maître,	»	dit-elle.	Déjà,	ses	hanches	bougeaient.	«	Je	ne



suis	qu’une	esclave,	»	sanglota-t-elle.
Avec	un	rugissement	joyeux,	il	se	jeta	sur	elle.
«	Ivar	!	Ivar	!	»	cria	une	voix.
Nous	entendîmes	l’esclave	crier	de	plaisir.
«	Ivar	!	»	cria	une	voix.
Ivar	leva	la	tête	et	aperçut	Ottar	qui,	debout	sur	la	pente,	lui	faisait	signe.
Nous	rejoignîmes	Ottar	qui	se	trouvait	près	des	tentes	abattues,	brûlées,	de	Thorgard	de

Scagnar.
«	 Il	 y	a	des	prisonniers	et	beaucoup	de	butin,	»	annonça	Ottar.	 Il	montra	une	douzaine

d’hommes	de	Thorgard	de	Scagnar.	On	leur	avait	pris	leurs	casques,	et	leurs	armes.	Ils	étaient
enchaînés	par	le	cou,	les	menottes	aux	poignets.

—	«	Je	ne	vois	que	du	butin,	»	dit	Forkbeard.
—	«	À	genoux	!	»	ordonna	Ottar.
—	«	Vends-les	comme	esclaves	à	Lydius,	»	dit	Forkbeard.	Il	tourna	le	dos	aux	hommes.
—	«	La	tête	par	terre	!	»	ordonna	Ottar.
Ils	posèrent	le	front	sur	la	boue.
Forkbeard	regarda	les	nombreux	coffres,	caisses	et	sacs	de	richesses.	J’avais	déjà	vu	cela,

l’essentiel	 du	 moins,	 dans	 la	 matinée,	 quand	 j’avais	 poursuivi	 le	 Kur	 dans	 les	 tentes	 de
Thorgard	de	Scagnar.

Dans	un	coin,	les	filles	de	soie	que	j’avais	déjà	vues	étaient	à	genoux.	Il	y	en	avait	dix-sept.
Sous	le	ciel	noir,	à	genoux	dans	la	boue,	elles	n’avaient	pas	la	même	allure	que	dans	la	tente.
Leurs	vêtements	de	 soie	 étaient	 tachés,	 leurs	 jambes	et	 leurs	pieds	 couverts	de	boue.	Elles
avaient	 les	poignets	attachés	dans	 le	dos.	Elles	étaient	attachées	 les	unes	aux	autres,	par	 le
cou,	avec	une	lanière	de	cuir.	Celles	qui	portaient	des	chaînes	en	avaient	été	débarrassées,	les
clés	ayant	été	découvertes	dans	une	caisse.	Près	d’elles,	fière	et	rayonnante,	une	badine	à	la
main,	se	tenait	Olga.	Elle	les	montra	avec	la	badine.

«	Je	les	ai	prises	pour	toi,	Jarl	!	»	annonça-t-elle.	«	Je	leur	ai	simplement	ordonné,	avec
assurance	et	autorité,	de	s’agenouiller	en	ligne,	en	me	tournant	le	dos,	afin	que	je	puisse	les
attacher.	Elles	ont	obéi	!	»

Forkbeard	rit	en	regardant	les	jolies	captives.
—	«	Ce	sont	des	esclaves,	»	dit-il.
Aucune	jeune	femme	n’osa	lever	les	yeux	sur	lui.	Nous	vîmes	également,	un	peu	plus	loin,

Miss	 Peggy	 Stevens,	 qui	 était	 devenue	 Gâteau	 au	 Miel.	 Son	 regard	 fut	 joyeux,	 en	 voyant
Forkbeard,	en	voyant	qu’il	était	vivant.	Elle	courut	à	 lui,	 tomba	à	genoux	et	posa	 la	tête	sur
son	pied.	Comme	Jolies	Chevilles,	elle	avait	une	 lanière	de	cuir,	coupée,	autour	de	 la	 taille.
Saisissant	l’anneau	du	collier	kur	qu’elle	portait,	Forkbeard	la	fit	lever	et,	la	forçant	à	se	tenir
sur	la	pointe	des	pieds,	la	regarda.	Il	sourit.

«	Dans	l’enclos,	Esclave,	»	dit-il.
Elle	le	regarda	avec	adoration.
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Attends	!	»	dit	Olga.	«	Ne	la	laisse	pas	partir	seule.	»
—	«	Comment	cela	?	»	demanda	Ivar.
—	«	Souviens-toi,	Jarl,	»	dit	Olga,	«	de	 la	 fille	d’or,	aux	boucles	d’oreilles,	qui	venait	du

Sud	et	a	perdu	le	concours	de	beauté	face	à	Gunnhild.	»
—	«	Je	m’en	souviens,	»	répondit	Ivar,	se	passant	la	langue	sur	les	lèvres.
—	«	Regarde,	»	dit	Olga	en	riant.	Elle	se	dirigea	vers	un	morceau	de	toile	de	tente	jeté	sur

un	objet.	Elle	l’écarta.	Couchée	dans	la	poussière,	les	jambes	repliées,	les	poignets	liés	dans	le



dos,	se	trouvait	la	jeune	femme	au	corps	délicieux,	aux	cheveux	noirs,	vêtue	de	soie	dorée,	à
présent	tachée	et	déchirée,	portant	un	collier	et	des	boucles	d’oreilles	en	or,	qui	avait	eu	des
mots	avec	les	filles	en	robe	de	laine	d’Ivar,	pendant	la	Fête.	C’était	une	fille	éduquée,	une	fille
de	soie	du	Sud.	Furieuse,	elle	se	redressa	péniblement.

—	«	Je	ne	 suis	pas	une	 fille	kur	 !	»	 cria-t-elle.	Effectivement,	 elle	ne	portait	pas	 le	gros
collier	de	cuir,	avec	un	anneau	et	une	serrure,	que	les	Kurii	imposaient	à	leur	bétail	féminin.
Elle	portait	un	collier	en	or,	des	boucles	d’oreilles	et,	déchirée	et	boueuse,	une	bande	de	soie
dorée,	du	type	que	les	maîtres	font	parfois	porter	à	leurs	esclaves.	Elle	était	incroyablement
courte.	«	J’ai	un	Maître	humain,	»	dit-elle	avec	colère,	«	à	qui	j’exige	d’être	immédiatement
rendue	!	»

—	«	Nous	l’avons	capturée,	Gâteau	au	Miel	et	moi,	»	annonça	Olga.
—	«	Ton	Maître,	»	dit	Ivar	en	réfléchissant,	se	souvenant	du	capitaine	qu’elle	suivait	à	la

Fête,	 «	 est	 Rolf	 du	 Fjord	 Rouge.	 »	 Je	 savais	 que	 Rolf	 du	 Fjord	 Rouge	 était	 un	 capitaine
mineur.	Ses	hommes	et	lui	avaient	participé	à	la	bataille.

—	«	Non	!	»	répondit	la	fille	en	riant.	«	Après	le	concours	de	beauté,	que	j’ai	perdu	parce
que	les	juges	étaient	partiaux,	j’ai	été	vendue	au	représentant	d’un	autre	homme,	un	homme
beaucoup	plus	puissant	qu’un	simple	Rolf	du	Fjord	Rouge.	Mon	Maître	est	un	homme	très
important	!	Libérez-moi	immédiatement	!	Craignez-le	!	»

Olga,	sans	tenir	compte	de	l’indignation	de	la	fille,	lui	arracha	sa	soie	dorée,	révélant	son
corps	à	Forkbeard.

«	Oh	!	»	s’écria-t-elle,	furieuse.
Gunnhild	avait	gagné	le	concours,	et	elle	l’avait	gagné	honnêtement.	Mais	je	fus	contraint

de	 reconnaître	 que	 la	 femme	 qui	 se	 tenait	 devant	 nous,	 luttant	 pour	 libérer	 ses	 poignets,
révélée	à	nous	dans	toute	sa	beauté	et	sa	sensualité,	petite,	se	débattant	furieusement,	était
incroyablement	 désirable	 ;	 nous	 contemplâmes	 son	 corps,	 son	 visage,	 son	 intelligence
évidente	;	elle	se	vendrait	très	cher	;	elle	serait	absolument	délicieuse,	sur	les	fourrures.

«	Comment	avez-vous	osé	me	déshabiller	!	»	protesta	la	femme.
—	«	Comment	s’appelle	ton	Maître	?	»	s’enquit	Forkbeard.
Elle	se	redressa	fièrement.	Elle	se	tint	parfaitement	droite.	Dans	ses	yeux,	avec	la	fureur,

il	 y	 avait	 l’arrogance	 de	 l’esclave	 possédée	 par	 un	 maître	 puissant.	 Elle	 eut	 un	 sourire
insolent,	méprisant.	Puis	elle	dit	:

—	«	Thorgard	de	Scagnar.	»
—	 «	 Thorgard	 de	 Scagnar	 !	 »	 cria	 une	 voix,	 celle	 de	 Gorm.	 Nous	 nous	 retournâmes.

Thorgard	de	Scagnar,	les	vêtements	déchirés,	couvert	de	sang,	un	morceau	de	hampe	de	lance
attaché	dans	le	dos	et	devant	les	bras,	les	poignets	tirés	en	avant,	immobilisés	sur	les	côtés	de
sa	 cage	 thoracique,	 liés	 avec	 une	 corde	 qui	 lui	 passait	 sur	 le	 ventre,	 entouré	 d’hommes,
avança	en	trébuchant.	Une	simple	corde	de	tente,	d’environ	deux	mètres	de	long,	lui	avait	été
attachée	au	cou.	Avec	cette	laisse,	Gorm	le	traîna	devant	Ivar	Forkbeard.

Les	 yeux	 pleins	 d’horreur,	 la	 fille	 regarda	 Thorgard	 de	 Scagnar.	 Puis,	 terrifiée,	 elle	 se
tourna	vers	Ivar	Forkbeard,	de	la	Ferme	de	Forkbeard.

—	«	À	présent,	tu	m’appartiens,	»	dit	Forkbeard.
Puis	 il	 ajouta,	 s’adressant	 à	 Gâteau	 au	 Miel	 :	 «	 Conduis	 ma	 nouvelle	 esclave	 dans

l’enclos.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle	en	riant.	Puis	elle	prit	la	fille	dorée,	la	fille	du	Sud,	par	les

cheveux.	 «	 Viens,	 Esclave,	 »	 dit-elle.	 Elle	 tira	 la	 fille	 de	 soie	 attachée,	 penchée	 en	 avant,
derrière	elle.

—	 «	 Je	 crois,	 »	 supputa	 Ivar	 Forkbeard,	 «	 que	 je	 vais	 la	 prêter	 pendant	 un	 mois	 à



Gunnhild	et	à	des	autres	femmes.	Elles	seront	contentes	d’avoir	une	esclave.	Ensuite,	au	bout
d’un	mois,	 je	 la	 donnerai	 à	mon	 équipage	 et	 elle	 sera,	 alors,	 comme	 les	 autres	 captives,	 ni
plus	ni	moins.	»

Ivar	 se	 tourna	 vers	 Thorgard	 de	 Scagnar.	 Il	 se	 tenait	 droit,	 bien	 qu’attaché,	 les	 pieds
écartés.

Hilda,	nue	à	l’exception	de	son	collier,	était	à	genoux	derrière	Forkbeard,	légèrement	sur
le	côté.	Elle	tentait	de	se	cacher	avec	les	mains,	baissant	la	tête.

Forkbeard	montra	les	esclaves,	butin	de	la	tente	de	Thorgard,	à	genoux,	 les	poignets	 liés
dans	le	dos,	vêtues	de	leur	courte	tunique	de	soie	tachée,	attachées	les	unes	aux	autres	par	le
cou,	ces	filles	qu’Olga	avait	capturées	pour	lui.

«	Conduis-les	dans	l’enclos,	»	dit-il	à	Olga.	Olga	fit	claquer	sa	badine	dans	la	paume	de	la
main.

—	«	Debout,	Esclaves	!	»	lança-t-elle.	Les	filles	se	levèrent	péniblement.	«	Dans	l’enclos,
vite	!	»	ordonna-t-elle	sèchement.	«	Vous	serez	données	aux	hommes	!	»	Les	filles	se	mirent
à	courir.	Quand	elles	passaient	devant	Olga,	celle-ci	leur	appliquait	un	bon	coup	de	badine	sur
l’arrière	des	cuisses.	Puis	Olga,	 très	contente,	 joyeuse,	 trottant	près	d’elles,	poussa	 les	 filles
en	larmes,	qui	trébuchaient,	vers	l’enclos.

Puis	Forkbeard	se	tourna	à	nouveau	vers	Thorgard	de	Scagnar	qui	soutint	son	regard.
—	 «	 Une	 partie	 de	 ses	 hommes	 a	 pris	 la	 fuite,	 »	 nous	 apprit	 Gorm.	 «	 Faut-il	 le

déshabiller	?	»
—	«	Non,	»	répondit	Forkbeard.
—	«	À	genoux	!	»	dit	Gorm	à	Thorgard	de	Scagnar,	rudement.	Il	le	frappa	avec	la	hampe	de

sa	lance.
—	«	Non,	»	dit	Forkbeard.
Les	deux	hommes	s’affrontèrent	du	regard.	Puis	Forkbeard	ordonna	:
«	Détachez-le	!	»
Ce	fut	fait.
«	Donnez-lui	une	épée,	»	dit	Forkbeard.
Ce	 fut	 également	 fait	 et	 les	 hommes,	 ainsi	 que	 sa	 fille,	 Hilda,	 reculèrent,	 formant	 un

cercle	autour	des	combattants.	Thorgard	serrait	le	pommeau	de	l’épée.	Le	ciel	était	couvert.
—	«	Tu	as	toujours	été	stupide,	»	dit	Thorgard	à	Forkbeard.
—	«	Chaque	homme	a	ses	faiblesses,	»	répliqua	Ivar.
Soudain,	poussant	un	cri	de	rage,	la	barbe	flottant	au	vent,	Thorgard	de	Scagnar,	ennemi

puissant,	à	présent	armé,	se	jeta	sur	Forkbeard,	qui	para	le	coup.	La	puissance	du	coup	me	fut
indiquée	par	 la	manière	dont	 il	 s’abattit	 sur	 la	 lame,	et	par	celle	dont	 la	 lame	de	Forkbeard
réagit.	 Thorgard	 était	 un	 homme	 d’une	 force	 exceptionnelle.	 Je	 fus	 convaincu	 qu’il	 était
capable	 de	 fatiguer	 le	 bras	 de	 l’adversaire	 puis,	 au	 moment	 où	 il	 était	 plus	 lent,	 affaibli,
incapable	de	réagir	avec	sûreté,	avec	la	rapidité	du	réflexe,	dans	une	attaque	puissante,	de	lui
transpercer	 le	corps.	J’avais	déjà	vu	combattre	de	tels	hommes.	Un	jour,	 le	simple	poids	du
coup	 de	 l’attaquant	 avait	 imprimé	 un	 mouvement	 circulaire	 à	 l’épée	 interposée	 de	 son
adversaire,	lui	coupant	presque	complètement	le	cou.

Mais	 je	ne	 croyais	pas	que	Forkbeard	 se	 fatiguerait.	À	bord	de	 son	navire,	 il	 lui	 arrivait
souvent	de	 ramer.	 Il	 accepta	 les	 coups	puissants,	 foudres	d’acier,	 sur	 sa	 lame,	 les	 écartant.
Mais	 il	 frappa	peu.	Hilda,	 la	main	devant	 la	bouche,	 les	yeux	emplis	de	 terreur,	regardait	 la
lutte	de	ces	deux	combattants	exceptionnels.	En	outre,	naturellement,	le	poids	de	ces	coups,
surtout	avec	les	épées	longues	et	lourdes	du	Torvaldsland,	prélève	son	tribut	sur	le	bras	qui
frappe	autant	que	sur	celui	qui	pare.



Soudain,	 Thorgard	 recula.	 Forkbeard	 lui	 adressa	 un	 sourire	 ironique.	 Forkbeard	 n’était
pas	affaibli.	Thorgard	fit	un	autre	pas	en	arrière,	méfiant.	Forkbeard	suivit.	Je	lus	la	fatigue,
dans	les	yeux	de	Thorgard	et,	pour	la	première	fois,	l’appréhension.	Il	avait	dépensé	beaucoup
d’énergie.

—	«	C’est	moi	qui	suis	stupide,	»	dit	Thorgard.
—	«	Tu	ne	pouvais	pas	savoir,	»	dit	Forkbeard.
Puis	Ivar	Forkbeard,	que	nous	suivîmes,	 fit	 reculer	Thorgard	pas	à	pas.	Sur	plus	de	cent

mètres,	il	le	fit	reculer,	frappant	sans	discontinuer.
Ils	s’arrêtèrent	une	fois,	se	regardant.	L’issue	de	la	bataille	ne	semblait	pas	douteuse.
Puis	 nous	 suivîmes	 encore,	 gravissant	 même	 la	 pente	 entourant	 la	 vallée,	 jusqu’au

sommet	d’une	falaise	dominant	Thassa.
J’étais	étonné	que	Forkbeard	n’ait	pas	encore	donné	le	coup	ultime.
Finalement,	 le	 dos	 à	 la	 falaise,	 Thorgard	 se	 trouva	 dans	 l’impossibilité	 de	 reculer

davantage.	Il	ne	pouvait	plus	lever	le	bras.
Derrière	lui,	verte	et	belle,	s’étendait	Thassa.	Le	ciel	était	couvert.	Il	y	avait	un	vent	léger

qui	faisait	bouger	les	poils	de	sa	barbe.
—	«	Frappe	!	»	dit	Thorgard.
Sur	Thassa,	à	une	centaine	de	mètres	du	rivage,	 il	y	avait	des	navires.	Je	remarquai	que

l’un	d’entre	eux	était	le	Sleen	Noir,	le	navire	de	Thorgard.	Gorm	nous	avait	dit	qu’une	partie
de	ses	hommes	s’était	échappée.	Ils	avaient	réussi	à	gagner	le	navire	et	à	s’en	aller.

Je	vis,	près	de	moi,	les	yeux	douloureux	de	Hilda.
«	Frappe	!	»	répéta	Thorgard.
Cela	ne	présentait	pas	la	moindre	difficulté.	Les	hommes	de	Forkbeard	ne	comprenaient

pas.
Ivar	nous	rejoignit.
—	«	J’ai	glissé,	»	dit-il.
Gorm	et	d’autres	coururent	au	sommet	de	la	falaise.	Thorgard,	saisissant	sa	chance,	avait

pivoté	sur	lui-même	et	plongé.	Nous	le	vîmes	s’éloigner	à	la	nage.	Une	barque	du	Sleen	Noir
fut	mise	à	l’eau	et	se	dirigea	vers	lui.

«	J’aurais	dû	faire	attention,	»	reconnut	Forkbeard.
Hilda	vint	s’agenouiller	devant	lui.	Elle	posa	doucement	la	tête	sur	son	pied,	puis	leva	le

visage	vers	lui,	les	yeux	pleins	de	larmes.
—	«	Sa	fille	est	reconnaissante,	»	dit-elle,	«	Jarl.	»
—	«	Dans	l’enclos,	Captive	!	»	ordonna	Forkbeard.
—	«	Oui,	»	fit-elle,	«	oui,	Jarl	!	»	Elle	se	leva	d’un	bond.	Quand	elle	tourna	sur	elle-même,

Forkbeard	lui	appliqua	un	coup	puissant,	retentissant,	du	plat	de	l’épée.	Ce	n’était,	après	tout,
qu’une	captive	ordinaire.	Elle	cria,	stupéfaite,	sanglotant	et	 trébucha	pendant	au	moins	une
douzaine	de	pas	avant	de	retrouver	son	équilibre.	Puis	elle	se	retourna	et,	riant	à	travers	ses
larmes,	cria	joyeusement	:

—	«	Je	t’aime,	Jarl	!	Je	t’aime	!	»
Il	leva	à	nouveau	son	arme,	la	partie	plate	tournée	vers	elle,	et	elle	pivota	sur	elle-même

puis,	riant	et	sanglotant,	simple	captive	de	Forkbeard,	elle	courut	vers	l’enclos.
Forkbeard,	moi	et	les	autres,	nous	retournâmes	près	des	tentes	de	Thorgard	de	Scagnar.
Svein	 Dent	 Bleue	 s’y	 trouvait.	 Nous	 vîmes	 une	 longue	 file	 de	 Kurii,	 la	 fourrure	 collée,

traverser	le	camp,	escortée	par	des	hommes	armés	de	lances.
«	 Le	 Pont	 de	 Joyaux	 a	 bien	 fonctionné,	 »	 annonça	 Svein	Dent	 Bleue	 à	 Ivar	 Forkbeard.

«	Des	centaines	de	fuyards	ont	été	exterminés	par	nos	archers.	Les	flèches	du	Torvaldsland



ont	apprécié	ce	massacre.	»
—	 «	 Quelques-uns	 ont-ils	 réussi	 à	 s’échapper	 ?	 »	 s’enquit	 Ivar.	 Dent	 Bleue	 haussa	 les

épaules.
—	«	Plusieurs,	»	répondit-il,	«	mais	je	crois	que	les	Torvaldslandais	n’ont	plus	à	craindre

le	retour	d’une	armée	kur.	»
À	mon	avis,	il	avait	parfaitement	raison.	Seuls	ou	en	groupes,	les	Kurii	feraient	sans	doute

encore	des	expéditions	au	Sud,	mais	je	ne	pensais	pas	qu’ils	se	regrouperaient	à	nouveau	en
grand	 nombre.	 Ils	 avaient	 appris,	 et	 les	 Torvaldslandais	 du	 même	 coup,	 que	 les	 hommes
étaient	capables	de	s’opposer	à	eux.	Ce	fait,	rouge	du	sang	des	animaux	et	des	hommes,	avait
été	 prouvé	 dans	 une	 vallée	 isolée	 du	 Nord.	 Je	 souris	 intérieurement.	 Cela	 n’échapperait
certainement	pas	aux	Kurii	civilisés	des	vaisseaux.

Quelle	ironie	!
Moi,	 Tarl	 Cabot,	 qui	 avait	 abandonné	 le	 service	 des	 Prêtres-Rois,	 avais	 pourtant,	 dans

cette	région	isolée,	participé	à	leur	œuvre.	Nous	avions,	Forkbeard	et	moi,	trouvé	la	Flèche	de
la	Guerre	à	l’intérieur	du	Torvaldsberg,	et	nous	avions	touché,	avec,	d’autres	flèches	qui,	dans
des	centaines	de	villages	et	de	camps,	sur	des	milliers	de	pasangs	carrés	d’une	région	difficile,
riche	en	criques,	avaient	été	portées	aux	hommes	libres	du	Nord	afin	qu’ils	puissent	prendre
les	armes,	se	rassembler	et,	épaule	contre	épaule,	combattre.	Et	moi	aussi	j’avais	combattu.	Il
me	parut	étrange	qu’il	en	soit	ainsi.	Je	pensai	à	Misk,	Prêtre-Roi	doré	et	au	jour	où,	il	y	avait
bien	 longtemps,	 ses	 antennes	 avaient	 touché	 les	 paumes	 de	 mes	 mains	 levées,	 où	 la
Confiance	du	Nid	avait	été	établie	entre	nous.	Puis	je	chassai	ce	souvenir.

Je	vis,	un	peu	plus	 loin,	 le	géant,	Hrolf,	de	 l’Est,	qui	avait	combattu	à	nos	côtés,	appuyé
sur	sa	lance.

Nous	ne	 savions	pratiquement	 rien	de	 lui.	Mais	 il	 s’était	 bien	battu.	Que	 faut-il	 d’autre
pour	connaître	un	homme	?

—	«	Que	fera-t-on	de	ces	Kurii	prisonniers	?	»	demandai-je	à	Svein	Dent	Bleue,	montrant
la	 file	 d’animaux	 captifs,	 dont	 quelques-uns	 étaient	 blessés,	 et	 qui	 passaient	 devant	 nous,
survivants	du	massacre	du	Pont	de	Joyaux.

—	«	Nous	allons	leur	casser	les	dents,	»	dit-il.	«	Nous	allons	leur	arracher	les	griffes.	Puis,
enchaînés,	ils	serviront	de	bêtes	de	somme.	»

Le	 grand	 plan	 des	Kurii	 des	monde	 d’acier,	 l’opération	 la	 plus	 vaste	 et	 la	 plus	 brillante
qu’ils	 aient	 jamais	 montée	 pour	 prendre	 la	 mesure	 des	 défenses	 des	 Prêtres-Rois,	 avait
échoué.	Les	Kurii	 indigènes,	engendrés	au	fil	des	siècles	par	 les	survivants	de	vaisseaux,	ne
pourraient,	apparemment,	s’ils	ne	pouvaient	disposer	que	des	armes	primitives	permises	aux
hommes,	conquérir	Gor,	isolant	les	Prêtres-Rois	dans	les	Sardar	jusqu’à	ce	qu’il	soit	possible
de	 les	 détruire,	 ou,	 autre	 terme	de	 l’alternative,	mettre	 les	 Prêtres-Rois	 dans	 une	 situation
telle	qu’ils	se	verraient	contraints	d’enfreindre	leur	loi	sur	les	armes,	d’armer	les	hommes,	ce
qui	 serait	 dangereux,	 ou	 d’utiliser	 les	 nombreuses	 ressources	 de	 leur	 technologie,	 révélant
ainsi,	peut-être,	la	nature,	la	source	et	l’étendue	de	leur	pouvoir,	informations	qui	pourraient
être	 ensuite	 exploitée	 par	 les	 stratèges	 des	 mondes	 d’acier.	 Le	 plan	 était	 brillant	 mais	 ne
tenait	pas	compte	de	la	valeur	de	la	vie	des	Kurii,	si	celle-ci	en	avait	une.	Je	supposai	que	les
Kurii	de	Gor	n’inspiraient	pas	le	respect	aux	Kurii	éduqués,	formés,	des	vaisseaux.	Peut-être
étaient-ils	considérés	comme	des	parents	différents,	inférieurs,	sacrifiables	dans	le	cadre	des
stratagèmes	imaginés	par	leurs	supérieurs.	L’échec	de	l’invasion	kur,	naturellement,	donnait
de	 nouvelles	 dimensions	 à	 la	 lutte.	 Je	 me	 demandai	 quels	 plans,	 à	 présent,	 plans
manifestement	 imaginés	 il	 y	 avait	 plusieurs	 années	 ou	 plusieurs	 siècles,	 seraient	 mis	 en
œuvre.	Peut-être	 leur	 réalisation	était-elle	déjà	commencée.	Je	 regardai	 la	 file	misérable	de



Kurii	défaits,	enchaînés.	Ils	avaient	échoué.	Mais	déjà,	à	mon	avis,	des	Kurii	 frais,	brillants,
calculateurs,	 maîtres	 des	 mondes	 d’acier,	 dans	 leurs	 salles	 d’état-major,	 leurs	 salles	 des
cartes,	donnaient,	avant	même	que	les	cendres	de	cette	vallée	isolée	du	Nord	soient	froides,
des	ordres.	 Je	 regardai	 le	 champ	de	bataille,	 sous	 le	 ciel	 couvert.	De	nouvelles	 instructions
codées	 avaient	 probablement	 déjà	 été	 échangées	 entre	 les	 mondes	 d’acier.	 Le	 Kur	 est	 un
animal	 tenace.	 Il	 semble	bien	équipé,	par	son	évolution	sauvage	et	 lointaine,	pour	être	une
forme	 de	 vie	 dominante.	 Ivar	 Forkbeard	 et	 Svein	Dent	 Bleue	 pouvaient	 se	 féliciter	 de	 leur
victoire.	Quant	à	moi,	qui	connaissais	mieux	les	Kurii	et	la	guerre	secrète	des	Prêtres-Rois,	il
me	semblait	que	les	hommes	entendraient	encore	parler	de	ces	animaux.

Mais	 ces	 pensées	 étaient	 pour	 d’autres,	 pas	 pour	 Bosk	 de	 Port	 Kar	 ou	 Tarl	 Cheveux
Rouges.

Que	 d’autres	 combattent	 pour	 les	 Prêtres-Rois.	 Que	 d’autres	 fassent	 la	 guerre.	 Que
d’autres	 se	 préoccupent	 de	 ces	 luttes.	 Si	 j’avais	 eu	 des	 devoirs	 sur	 ce	 plan,	 il	 y	 avait	 bien
longtemps,	j’y	avais	renoncé.

Soudain,	 pour	 la	première	 fois	depuis	que	 j’avais	 quitté	Port	Kar,	mon	bras	 gauche,	ma
jambe	gauche	et	le	côté	gauche	de	mon	corps	furent	glacés,	paralysés.	Pendant	un	instant,	il
me	fut	impossible	de	les	bouger.	Je	faillis	tomber.	Puis	cela	passa.	Mon	front	était	couvert	de
sueur.	Le	poison	de	la	lame	de	Tyros	était	toujours	tapi	dans	mon	organisme.	J’étais	allé	au
Nord	pour	venger	la	mort	de	Telima.	Cette	résolution,	la	haine,	m’avaient	soutenu.	Pourtant,
apparemment,	j’avais	échoué.	Dans	ma	bourse,	se	trouvait	à	présent	le	bracelet	que	Ho-Hak
m’avait	remis	à	Port	Kar	et	qu’on	avait	trouvé	à	l’endroit	où	Telima	avait	été	attaquée.	J’avais
échoué.

—	«	Est-ce	que	tu	te	sens	bien	?	»	demanda	Ivar.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	J’ai	 trouvé	 ton	arc	 et	 tes	 flèches,	»	 intervint	Gorm.	«	 Ils	 étaient	 avec	 les	 armes	du

butin.	»
—	«	Je	te	remercie,	»	répondis-je.	Je	tendis	l’arc	et	le	bandai,	puis	je	détendis	la	corde.	Je

suspendis	le	carquois,	avec	ses	flèches	longues	et	courtes,	à	mon	épaule	gauche.
—	 «	 Dans	 quatre	 jours,	 quand	 nous	 pourrons	 disposer	 de	 provisions,	 »	 dit	 Svein	 Dent

Bleue,	«	nous	organiserons	un	grand	festin,	car	nous	avons	remporté	une	grande	victoire.	»
—	 «	 Oui,	 »	 acquiesçai-je,	 «	 organisons	 un	 grand	 festin	 car	 nous	 avons	 remporté	 une

grande	victoire.	»
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LA	LETTRE

LE	 Kur	 vint	 cette	 nuit-là,	 la	 nuit	 de	 la	 bataille,	 dans	 la	 lumière	 des	 torches,	 entouré
d’hommes	armés	de	lances.	Il	levait,	en	signe	de	trêve,	au-dessus	de	la	tête,	les	deux	parties
d’une	hache	brisée.

De	nombreux	hommes	se	tenaient	autour	de	lui,	armés,	plusieurs	avec	des	torches.	Entre
deux	haies	d’hommes	debout	sur	le	champ	de	bataille,	le	Kur	approcha.

Il	 s’arrêta	 devant	 Ivar	 Forkbeard	 et	 Svein	 Dent	 Bleue	 qui,	 assis	 sur	 des	 rochers,
l’attendaient.	 Ivar,	 qui	 mangeait	 une	 aile	 de	 vulo,	 fit	 signe	 à	 Hilda,	 Gunnhild,	 Pudding	 et
Gâteau	 au	Miel	 qui,	 nues	 et	 portant	 son	 collier,	 captives	 lui	 appartenant,	 étaient	 à	 genoux
autour	 de	 lui,	 de	 se	 retirer.	 En	 silence,	 elles	 allèrent	 prendre	 place	 derrière	 lui.	 Leur	 chair
était	dans	l’ombre.	Elles	s’agenouillèrent.

Aux	pieds	des	deux	chefs,	le	Kur	posa	les	morceaux	de	la	hache	brisée.
Puis	il	regarda	l’assemblée.
Stupéfait,	je	constatai	que	l’animal	ne	s’adressa	pas	aux	deux	chefs.
Il	vint	s’immobiliser	devant	moi.
D’une	main,	je	poussai	Leah	sur	le	côté.	Je	me	levai.
Les	lèvres	de	l’animal	découvrirent	ses	dents.	Il	me	dominait	de	toute	sa	taille.
Il	ne	parla	pas.	Il	glissa	la	main	dans	un	sac	qu’il	portait	en	bandoulière	et	me	tendit	un

papier,	roulé,	attaché,	bizarrement,	avec	un	ruban.
Puis	l’animal	se	dirigea	à	nouveau	vers	Svein	Dent	Bleue	et	Ivar	Forkbeard	où,	par	terre,	à

leurs	pieds,	il	ramassa	les	deux	parties	de	la	hache	brisée.
Les	hommes	poussèrent	des	cris	furieux.	Les	lances	furent	abaissées.
Mais	Svein	Dent	Bleue,	majestueux,	se	leva.
«	La	Paix	du	Camp	est	sur	lui	!	»	déclara-t-il.
Une	nouvelle	fois,	les	lèvres	du	Kur	découvrirent	ses	dents.	Puis,	levant	les	morceaux	de

la	 hache	 au-dessus	 de	 la	 tête	 il	 s’éloigna,	 escorté	 par	 des	 hommes	 armés,	 du	 feu,	 gagnant
l’extérieur	du	camp,	au-delà	des	sentinelles.

Tous	 les	 yeux,	 dans	 la	 lumière	 des	 torches,	 étaient	 braqués	 sur	 moi.	 J’étais	 immobile,
tenant	le	morceau	de	papier	roulé,	attaché	avec	un	ruban.

Je	 regardai	 Leah,	 debout	 derrière	 moi,	 la	 lumière	 des	 torches	 se	 reflétant	 de	 manière
délicieuse	et	provocante	sur	sa	peau.	Ses	yeux	étaient	terrifiés.	Elle	tremblait.	Ses	seins,	dans
son	agitation,	montaient	et	descendaient,	sous	la	main	qu’elle	avait	posée	dessus.	Je	souris.
Les	 femmes	ont	 terriblement	peur	des	Kurii.	 Je	 fus	heureux	de	ne	pas	 lui	 avoir	 permis	de
s’habiller.	Elle	me	regarda.	Son	collier	lui	allait	bien.

«	À	genoux,	Esclave	!	»	dis-je.
Rapidement,	Leah,	l’esclave,	obéit	à	l’ordre	d’un	homme	libre.
J’ouvris	la	lettre	et	la	déroulai.
«	Où	se	trouve	le	Rocher	de	Vars	?	»	demandai-je.



—	«	Cinq	pasangs	au	nord,	»	répondit	Ivar	Forkbeard,	«	et	à	deux	pasangs	du	rivage.	»
—	«	Conduis-moi,	»	dis-je.
—	«	Très	bien,	»	acquiesça-t-il.
Je	 froissai	 la	 lettre.	 Je	 la	 jetai.	 Mais,	 à	 l’intérieur	 de	 la	 lettre,	 il	 y	 avait	 une	mèche	 de

cheveux,	longs	et	blonds.	C’étaient	les	cheveux	de	Telima.	Je	mis	la	mèche	dans	ma	bourse.
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CE	QUI	ARRIVA	SUR	LE	ROCHER	DE	VARS

LA	femme	se	dirigea	vers	moi.
Elle	portait	une	 longue	robe	blanche.	Elle	 fit	basculer	sa	capuche.	Elle	secoua	sa	 longue

chevelure	blonde.
«	J’ai	été	stupide,	»	dis-je.	«	Je	suis	venu	au	Nord	en	croyant	que	tu	avais	été	tuée.	Je	suis

venu	au	Nord,	furieux,	abusé,	croyant	te	venger.	»
Le	crépuscule	était	proche.	Elle	me	fit	face.
—	«	C’était	nécessaire,	»	affirma-t-elle.
—	«	Parle,	»	lui	dis-je.
Le	 Rocher	 de	 Vars	 fait	 à	 peu	 près	 trente	 mètres	 au	 carré.	 Il	 est	 accidenté	 mais,	 dans

l’ensemble,	 plat.	 Il	 domine	 l’eau	 d’environ	 cinq	 ou	 six	 mètres.	 C’est	 un	 rocher	 grisâtre,
dénudé,	igné,	inquiétant.

Nous	étions	seuls,	face	à	face.
—	«	Es-tu	venu	sans	armes	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	J’ai	organisé	cette	rencontre,	»	dit-elle.
—	«	Parle	!	»	lui	ordonnai-je.
—	«	Ce	n’est	pas	moi,	»	dit-elle	avec	un	sourire,	«	qui	doit	te	parler.	»
—	«	Je	l’avais	deviné,	»	relevai-je.	«	Samos	est-il	au	courant	de	ceci	?	»	m’enquis-je.
—	«	Il	ne	sait	rien,	»	répondit-elle.
—	«	Dans	ce	cas,	tu	agis	en	toute	indépendance	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	dit-elle,	 se	 redressant	magnifiquement.	Je	me	demandai	s’il	 était	 sage,	de	sa

part,	de	se	tenir	aussi	magnifiquement	devant	un	Guerrier	goréen.
—	«	Tu	as	fui	ma	Demeure,	»	rappelai-je.	«	Tu	es	retournée	dans	les	marais.	»
Elle	rejeta	la	tête	en	arrière.
—	«	Tu	es	parti	à	la	recherche	de	Talena,	»	souligna-t-elle.
—	«	Talena,	autrefois,	»	précisai-je,	«	était	ma	Compagne.	»
Telima	haussa	les	épaules.	Elle	me	regarda	avec	irritation.
J’avais	oublié	à	quel	point	elle	était	belle.
«	Quand,	dans	la	salle	de	Samos,	avant	de	partir	à	la	recherche	de	Talena	dans	les	forêts

du	Nord,	j’ai	appris	ton	départ,	j’ai	pleuré.	»
—	«	Tu	as	 toujours	été	 faible,	»	releva-t-elle.	Puis	elle	ajouta	 :	«	Nous	avons	à	parler	de

choses	plus	importantes.	»
Je	la	regardai.
«	Dans	les	marais,	»	reprit-elle,	«	j’ai	été	contactée	par	les	Kurii.	»	Elle	me	regarda.	«	Ils

désirent	la	paix,	»	affirma-t-elle.
Je	souris.
«	C’est	vrai	!	»	dit-elle	avec	colère.	«	De	toute	évidence,	»	convint-elle,	«	tu	as	du	mal	à	le



croire.	Mais	ils	sont	sincères.	La	guerre	dure	depuis	des	siècles.	Ils	en	ont	assez	des	conflits.
Ils	ont	besoin	d’un	envoyé,	d’une	personne	connue	des	Prêtres-Rois,	qui	ne	soit	pourtant	pas
liée	à	eux,	une	personne	qu’ils	respectent,	un	homme	brave	et	intelligent,	avec	qui	négocier,
une	personne	chargée	de	présenter	leurs	propositions	aux	Prêtres-Rois.	»

—	«	Je	croyais	que	tu	ne	savais	pratiquement	rien	de	ces	questions,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Le	peu	que	 je	 sais,	»	 répliqua	Telima,	«	 suffit	 amplement.	Dans	 les	marais,	 j’ai	 été

contactée	 par	 un	 Kur	 puissant,	 mais	 courtois,	 fort	 et	 doux.	 Il	 serait	 difficile	 de	 te	 parler
directement.	 Il	 serait	 difficile	 d’entreprendre	 cette	 œuvre	 si	 les	 Prêtres-Rois	 comprenaient
notre	entreprise.	»

—	 «	 Et	 ainsi,	 »	 dis-je,	 «	 tu	 as	 feint	 d’être	 tuée	 dans	 les	marais.	 On	 a	 vu	 un	Kur.	 On	 a
entendu	tes	cris.	Un	bracelet	ensanglanté,	des	cheveux	ensanglantés	ont	été	trouvés	dans	les
rences.	Le	Kur	est	parti	en	direction	du	Nord.	Et,	comme	prévu,	ayant	appris	cela,	je	me	suis
lancé	à	sa	poursuite.	»

—	«	Et,	à	présent,	»	sourit-elle,	«	tu	es	ici.	C’est	le	premier	acte	d’un	drame	qui	amènera	la
paix	entre	deux	peuples	en	guerre.	»

—	«	Ton	plan,	»	relevai-je,	«	était	brillant.	»
Dans	sa	longue	robe	blanche,	flottant	au	vent,	Telima	se	redressa	avec	fierté.
«	Tes	vêtements,	»	fis-je	remarquer,	«	sont	d’excellente	qualité.	On	n’en	trouve	guère	de

pareils	dans	les	marais.	»
—	«	Les	Kurii,	 incompris,	»	dit-elle,	«	 sont	des	gens	doux.	 Ils	m’ont	 traitée	comme	une

Ubara.	»
Je	regardai	à	présent	derrière	Telima.	Je	vis	d’abord	la	tête,	puis	les	épaules	et	le	corps	du

Kur	 qui	 se	 hissa	 sur	 le	 rocher.	 Il	 était	 grand,	 même	 pour	 un	 Kur	 :	 environ	 deux	 mètres
soixante-dix.	Il	devait	peser,	à	mon	avis,	entre	quatre	cents	et	quatre	cent	cinquante	kilos.	Ses
bras	 faisaient	 environ	 deux	mètres	 de	 long.	 Au	 bras	 gauche,	 il	 portait	 une	 spirale	 en	 or.	 Il
avait,	sur	l’épaule,	un	objet	long,	plat,	enveloppé	dans	du	tissu	rouge,	noir	dans	le	crépuscule.
Je	connaissais	le	Kur.	C’était	celui	qui	s’était	adressé	à	l’assemblée.	C’était	celui	qui	avait	été
le	premier	à	entrer	dans	la	salle	de	Svein	Dent	Bleue,	la	nuit	de	l’attaque.	C’était	lui	qui	avait
rallié	 les	Kurii,	 pendant	 le	 raid	 sur	 leur	 camp,	 et	 les	 avait	 conduits	 à	 la	bataille.	C’était	 lui,
manifestement	un	Kur	des	mondes	d’acier,	qui	commandait	 l’armée	des	Kurii,	qui	dirigeait
leurs	forces.

J’inclinai	la	tête	dans	sa	direction.
—	«	Nous	nous	sommes	déjà	rencontrés,	n’est-ce	pas	?	»	demandai-je.
Le	Kur	s’accroupit,	à	environ	six	mètres	de	moi.	Il	posa	le	long	objet	plat,	enveloppé	dans

du	tissu	sombre,	devant	lui	sur	la	roche.
—	«	Puis-je	te	présenter,	»	intervint	Telima,	«	Rog,	émissaire	de	paix	des	Kurii	?	»
—	«	Es-tu	Tarl	Cabot	?	»	demanda	l’animal.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Es-tu	venu	sans	armes	?	»	s’enquit-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Nous	avons	déjà	essayé	de	te	tuer,	»	dit-il,	«	à	Port	Kar,	par	le	poison.	»
—	«	Oui,	»	dis-je.
—	«	La	tentative	a	échoué,	»	reconnut-il.
—	«	C’est	exact,	»	dis-je.
Il	déballa	l’objet	posé	devant	lui.
—	«	La	femme	t’a	dit	que	je	m’appelais	Rog.	Cela	suffit.	Pourtant,	 ta	bouche	ne	pourrait

prononcer	mon	véritable	nom.	Néanmoins,	tu	vas	l’entendre.	»	Puis,	me	regardant	fixement,



il	 émit	 un	 son,	 émanation	modulée	 des	 cordes	 vocales,	 de	 sa	 gorge,	 que	 je	 n’aurais	 pas	 pu
reproduire.	Ce	n’était	pas	un	son	humain.	«	Voilà,	»	reprit-il,	«	celui	que	tu	as	en	face	de	toi.
Il	est	regrettable	que	tu	ne	connaisses	ni	les	mœurs	des	Kurii	ni	les	dynasties	de	nos	clans.	À
ma	manière,	pour	utiliser	des	concepts	que	tu	es	en	mesure	de	comprendre,	je	suis	un	prince
de	mon	peuple,	 non	 seulement	 par	 le	 sang,	mais	 aussi	 par	 le	 combat,	 car	 telle	 est	 la	 seule
manière	 de	 devenir	 prince	 chez	 les	 Kurii.	 J’ai	 appris	 à	 commander	 et,	 en	 assumant	 ce
commandement,	 j’ai	 tué	 pour	 les	 anneaux.	 Je	 te	 dis	 cela	 afin	 que	 tu	 puisses	 comprendre
l’honneur	qui	t’est	fait.	Les	Kurii	te	connaissent	et,	bien	que	tu	ne	sois	qu’un	être	humain,	un
animal,	ils	te	font	cet	honneur.	»

Il	sortit	alors	 l’objet	du	tissu.	C’était	une	hache	kur,	dont	 le	manche	 faisait	deux	mètres
cinquante	de	long	et	la	lame	plus	de	soixante	centimètres	de	large.

—	 «	 Tu	 es	 un	 adversaire	 brillant,	 »	 dis-je.	 «	 J’ai	 admiré	 ta	 stratégie,	 ton	 efficacité,	 ta
compétence.	Le	Regroupement,	au	camp,	tandis	que	notre	attention	était	détournée	par	une
diversion,	dénotait	une	grande	maîtrise.	Le	 fait	que	 tu	 sois	un	chef	parmi	 les	Kurii	 est	une
preuve	 de	 ta	 valeur,	 de	 ta	 puissance,	 de	 ton	 intelligence.	 Bien	 que	 je	 ne	 sois	 qu’un	 être
humain,	ni	Kur	ni	Prêtre-Roi,	je	te	salue.	»

—	«	J’aurais	voulu,	»	dit-il,	«	Tarl	Cabot,	te	connaître	mieux.	»
Il	était	immobile,	la	hache	dans	le	poing	droit.	Telima,	les	yeux	dilatés	par	l’horreur,	hurla.

De	la	patte	gauche,	l’animal	l’écarta,	l’envoyant	rouler	à	dix	mètres	de	lui.
Il	leva	la	hache,	la	posant	sur	l’épaule	droite,	la	prenant	à	deux	mains.
—	«	Si	tu	m’avais	mieux	connu,	»	dis-je,	«	tu	ne	serais	pas	venu	sur	le	rocher.	»
La	 hache	 atteignit	 l’extrémité	 de	 son	 arc,	 prête	 à	 asséner	 le	 coup	 de	 taille,	 presque

horizontal,	qui	me	couperait	en	deux.	Puis	l’animal	s’immobilisa,	troublé.	À	peine	avait-il	vu
l’éclair	 de	 l’acier	 tuchuk,	 le	 poignard	 de	 selle,	 le	 quiva,	 à	 la	 lame	 équilibrée,	 de	 vingt
centimètres	 de	 long,	 qui	 avait	 glissé	 hors	 de	 ma	 manche,	 avait	 pivoté	 puis,	 lancé,	 l’avait
frappé.	Il	vacilla,	les	yeux	dilatés,	sans	comprendre,	puis	comprenant,	le	pommeau	sortant	de
sa	poitrine,	arrêté	seulement	par	la	garde,	la	lame	ayant	plongé	dans	son	énorme	cœur	à	huit
compartiments.	Il	fit	deux	pas	en	avant.	Puis	il	s’effondra,	la	hache	tombant	bruyamment	sur
la	 roche.	 Il	 roula	 sur	 le	 dos.	 Il	 y	 avait	 bien	 longtemps,	 au	 cours	 d’un	 banquet,	 à	 Turia,
Kamchack	des	Tuchuks	m’avait	enseigné	cette	ruse.	Il	vaut	mieux	être	armé,	aux	endroits	où
il	est	demandé	de	ne	pas	l’être.

La	poitrine	énorme	se	soulevait	convulsivement.	Il	tourna	la	tête	vers	moi.
—	«	Je	croyais,	»	dit-il,	«	que	les	humains	avaient	le	sens	de	l’honneur.	»
—	«	Tu	te	trompais,	»	fis-je.
Il	tendit	la	patte	vers	moi.
—	«	Adversaire,	»	dit-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
La	patte	saisit	ma	main	et	je	la	serrai	dans	la	mienne.	Il	y	avait	bien	longtemps,	dans	les

Sardar,	Misk,	le	Prêtre-Roi,	m’avait	dit	que	les	Prêtres-Rois	voyaient	peu	de	différence	entre
les	Kurii	et	les	Hommes,	qu’ils	les	considéraient	comme	des	espèces	équivalentes.

Les	 lèvres	 du	 Kur	 s’écartèrent.	 Je	 vis	 ses	 dents.	 C’était,	 je	 suppose,	 une	 expression
terrifiante,	mais	tel	n’était	pas	mon	sentiment.

C’était	le	sourire	kur.
Puis	il	mourut.
Je	me	redressai	et	regardai	Telima.	Elle	était	à	quelques	mètres	de	moi,	la	main	devant	la

bouche.
«	J’ai	quelque	chose	pour	toi,	»	lui	dis-je.	De	ma	bourse,	 je	tirai	 le	bracelet	en	or	qui	lui



appartenait.
C’était	 lui	 qui,	 à	 Port	 Kar,	 lorsqu’on	 me	 l’avait	 apporté,	 m’avait	 attiré	 dans	 le	 Nord,

cherchant	à	la	venger.
Elle	passa	le	bracelet	à	son	bras	gauche.
—	«	Je	vais	retourner	dans	les	marais,	»	m’annonça-t-elle.
—	«	J’ai	encore	quelque	chose	pour	toi,	»	repris-je.	«	Approche	!	»
Elle	vint	près	de	moi.	De	ma	bourse,	 je	 sortis	un	collier	kur,	en	cuir,	avec	sa	 serrure	et,

cousu	sur	le	cuir,	son	gros	anneau	rond.
—	«	Qu’est-ce	que	c’est	?	»	demanda-t-elle,	inquiète.
Je	le	fis	passer	sur	sa	nuque	puis,	lui	en	ayant	entouré	le	cou,	je	fis	jouer	le	mécanisme	de

fermeture	sur	sa	gorge.	Les	deux	bords	métalliques,	recouverts	de	cuir,	étaient	correctement
serrés	l’un	contre	l’autre.	Le	collier	fait	environ	six	centimètres	de	haut.	La	fille	doit	lever	le
menton.

—	«	C’est	un	collier	de	femelle	kur,	»	expliquai-je.
—	 «	 Non	 !	 »	 cria-t-elle.	 Je	 la	 fis	 pivoter	 sur	 elle-même	 et,	 prenant	 une	 paire	 de	 rudes

menottes	 du	 Nord,	 noires	 et	 ordinaires,	 avec	 lesquelles	 les	 captives	 sont	 généralement
attachées,	 je	 lui	 immobilisai	 les	poignets	dans	 le	dos.	Ensuite,	avec	 le	quiva	ensanglanté,	 le
poignard	de	selle	tuchuk,	je	coupai	ses	vêtements.	Puis,	avec	une	lanière	de	cuir,	en	double,
passée	dans	l’anneau	de	son	collier,	je	l’attachai,	à	genoux,	aux	pieds	du	Kur.	Enfin,	armé	du
poignard,	je	m’agenouillai	près	du	cou	du	Kur.

	
«	Tarl	!	Tarl	Cheveux	Rouges	!	»	entendis-je.	C’était	Ivar	Forkbeard.	Je	voyais	la	barque,

quatre	torches	levées	à	l’intérieur,	les	hommes	ramant,	accostant	le	rocher.
Je	me	levai.
Puis	 je	 descendis	 à	 la	 rencontre	du	bateau,	 contournant	 les	 grosses	 pierres.	 Sur	 le	 petit

promontoire	 situé	 au	 pied	 du	 rocher,	 et	 qui	 faisait	 entre	 deux	 ou	 trois	mètres	 de	 large,	 je
rejoignis	 Ivar	 Forkbeard	 et	 ses	 hommes.	 Avec	 lui,	 il	 y	 avait	 Gorm,	 Ottar	 et	 Wulfstan	 du
Torvaldsland.

Les	torches	furent	levées.
Les	hommes	retinrent	leur	souffle.	Je	levai	la	tête	du	Kur,	dans	ma	main	droite,	au-dessus

de	 la	 tête.	 Le	 bracelet	 en	 forme	 de	 spirale	 en	 or,	 pris	 à	 son	 bras,	 était	 glissé	 sous	 mon
ceinturon.	 Passée	 sous	 mon	 ceinturon,	 également,	 il	 y	 avait	 la	 lanière	 de	 cuir	 attachée	 à
l’anneau	du	collier	de	Telima.	Elle	s’agenouilla	à	ma	gauche,	légèrement	derrière	moi,	sur	la
roche.

«	 J’ai	 ici	 trois	 objets,	 »	 dis-je,	 «	 acquis	 sur	 le	 Rocher	 de	 Vars	 :	 la	 tête	 du	 Kur	 qui
commandait	l’armée	des	Kurii,	un	bracelet	en	or,	en	forme	de	spirale,	pris	sur	son	cadavre,	et
une	esclave.	»	Je	 jetai	 la	 tête	dans	 la	barque.	Puis	 j’y	 jetai	 le	bracelet.	Ensuite,	détachant	 la
lanière	de	cuir	de	ma	ceinture,	mais	la	laissant	passée	dans	l’anneau	de	son	collier,	je	croisai
les	 chevilles	 de	 Telima	 et	 les	 attachai.	 Les	 menottes	 rudes	 et	 noires	 du	 Nord	 lui
immobilisaient	 toujours	 les	 poignets	 dans	 le	 dos.	 Je	 la	 portai,	 passant	 de	 pierre	 en	 pierre,
jusqu’au	bateau.	Elle	me	regarda.	Puis	je	la	jetai	dans	le	bateau,	entre	les	pieds	des	rameurs.
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JE	BOIS	À	L’HONNEUR	DE	TYROS

«	PERMETS-MOI	de	t’embrasser,	Maître,	»	supplia	Leah.	Elle	se	serra	contre	moi.
Elle	 était	 nue	 sur	 le	 banc	 rude	 du	 Nord.	 Mon	 bras	 droit	 était	 autour	 d’elle,	 la	 serrant

contre	moi	 ;	ma	main	droite	 serrait	 l’anse	en	or	d’une	 corne	pleine	d’hydromel	 fumant.	La
fille,	 en	 proie	 à	 son	 désir,	 se	 pressait	 contre	 la	 rude	 tunique	 de	 laine	 du	 Torvaldsland.	 Je
regardai	ses	yeux	levés,	suppliants.	C’était	 le	désir	de	 l’esclave.	Je	me	détournai	et	bus.	Elle
sanglota.	Je	ris	puis	me	tournai	à	nouveau	vers	elle.	Je	regardai	ses	grands	yeux	humides.	Au
cou,	elle	portait	le	collier	du	Nord,	en	fer	noir,	rivé.	Puis	nos	lèvres	se	rencontrèrent.

De	l’hydromel	fut	versé	dans	la	corne	par	une	captive	brune	qui	l’emplit,	baissant	la	tête,
timidement,	sans	me	regarder.	C’était	la	seule	à	ne	pas	être	nue	bien	que,	naturellement,	sa
robe,	 sur	 l’ordre	de	 son	Maître,	 fut	 relevée	 sur	 les	hanches	 et	 baissée	 sur	 les	 épaules	 ainsi
que,	bien	entendu,	fendue	jusqu’à	la	taille.	Comme	toutes	les	autres	femmes,	elle	portait	au
cou	 un	 collier	 de	 fer	 noir,	 rivé.	 Comme	 des	 centaines	 d’autres,	 elle	 portait	 un	 collier	 kur
quand	on	avait	libérée	de	l’enclos.	Le	port	du	collier	kur,	avait	décidé	Svein	Dent	Bleue,	était
équivalent	 au	port	 du	 collier	métallique	 et,	 en	 soi,	 suffisait	 à	 réduire	 le	 sujet	 en	 esclavage,
situation	 qui	 prive	 le	 sujet	 de	 statut	 légal	 et	 des	 droits	 y	 afférant,	 notamment	 le	 droit	 à	 la
Compagnie.	 Par	 conséquent,	 Bera,	 autrefois	 Femme	 de	 Svein	 Dent	 Bleue,	 s’aperçut	 avec
stupéfaction	qu’elle	n’était	qu’une	femme	parmi	les	autres.	Dans	une	file,	prenant	sa	part	de
butin,	 Dent	 Bleue	 la	 choisit.	 Elle	 était	 très	 désagréable	 avec	 lui,	 depuis	 quelques	 années.
Pourtant,	 Dent	 Bleue	 avait	 de	 l’affection	 pour	 cette	 femme	 arrogante.	 C’est	 seulement
lorsqu’il	l’eut	fouettée,	comme	n’importe	quelle	autre	fille,	qu’elle	comprit	que	leurs	relations
étaient	transformées	et	qu’elle	était	véritablement	et	précisément,	ce	qu’elle	semblait	être	:	sa
captive.	 Sa	 présence	 sévère	 n’attristerait	 plus	 ses	 festins.	 Plus	 jamais,	 avec	 son	 ironie	 de
femme	 libre,	 elle	 ne	 manifesterait	 son	 mépris	 aux	 captives,	 s’efforçant	 de	 les	 rendre
honteuses	de	 leur	beauté.	À	présent,	 elle	ne	valait	pas	mieux	qu’elles.	Elle	avait,	 à	présent,
des	devoir	nouveaux	auxquels	elle	devait	se	consacrer	:	faire	la	cuisine	et	le	beurre,	porter	de
l’eau	 ;	 l’amélioration	 de	 son	 attitude,	 de	 sa	 beauté,	 de	 sa	 séduction	 ;	 et	 les	 plaisirs
extraordinaires	qu’elle	devait	procurer,	sur	les	fourrures,	à	son	Maître,	Svein	Dent	Bleue,	Jarl
du	Torvaldsland	 ;	si	elle	ne	 le	 faisait	pas,	elle	savait	 très	bien,	étant	captive,	que	d’autres	 le
feraient	;	en	fait,	ce	n’est	qu’après	avoir	été	réduite	en	esclavage	qu’elle	comprit	à	quel	point
Svein	 Dent	 Bleue,	 qu’elle	 ne	 regardait	 plus	 depuis	 de	 nombreuses	 années,	 était	 agréable,
séduisant	et	fort	;	le	voyant	objectivement	pour	la	première	fois,	avec	les	yeux	d’une	esclave
qui,	elle-même,	n’est	rien,	et	le	comparant	aux	autres	hommes	libres,	elle	comprit	soudain	à
quel	 point	 il	 était	 puissant,	 splendide	 et	magnifique	»	Elle	 résolut	 aussitôt	 de	 le	 satisfaire,
dans	 le	 service,	 dans	 le	 plaisir	 et,	 s’il	 le	 permettait,	 dans	 l’amour.	Bera	 alla	 servir	 l’homme
suivant,	avec	le	grand	récipient	d’hydromel	chaud	qu’elle	tenait	dans	une	pièce	ce	tissu.	Elle
était	en	sueur.	Elle	était	pieds	nus.	La	captive	était	heureuse.

Je	bus.



Leah	se	pressa	une	nouvelle	fois	contre	moi.	Je	la	regardai.
—	«	Tu	es	une	esclave	licencieuse,	»	relevai-je.
Elle	leva	les	yeux	sur	moi	et	rit.
—	«	Les	inhibitions	sont	interdites	aux	filles	qui	portent	le	collier,	»	me	rappela-t-elle.
C’était	vrai.	L’esclave	doit	révéler	sa	nature	sexuelle,	totalement.	Si	elle	ne	le	fait	pas,	elle

est	battue.	Sur	Terre,	Leah	était	une	femme	affectée,	réservée,	même	hautaine	et	formelle.	Je
l’avais	contrainte	à	me	l’avouer.	Mais	sur	Gor,	comme	dans	le	cas	des	autres	filles	de	sa	sorte,
ces	mensonges	et	ces	fausses	pudeurs	ne	lui	étaient	pas	permis.	Sur	Gor,	 la	femme	qui	a	 le
malheur	 d’être	 réduite	 en	 esclavage,	 se	 trouve	 contrainte	 d’exposer	 complètement	 à	 son
Maître	toute	la	profondeur	de	ses	désirs,	de	ses	sensations,	ses	sensualités	les	plus	intenses
et	 les	plus	 intimes,	même	s’il	 lui	arrive	parfois	de	se	moquer	cruellement	de	ses	 faiblesses.
Un	exemple	précisera	cela.	Toute	femme	dont	 l’équilibre	glandulaire	est	normal	éprouve	de
temps	 en	 temps	 le	 désir,	 bien	 qu’il	 lui	 fasse	 peur,	 de	 s’exposer	 lascivement	 à	 un	 mâle
puissant.	Si	elle	a	le	malheur	d’être	réduite	en	esclavage,	la	Danse	de	Passion	de	l’esclave	nue
sera	sans	doute	exigée	d’elle	par	son	Maître.	Imaginons	alors	 la	situation	de	 la	 femme.	Elle
est	contrainte,	ce	qui	provoque	sa	honte,	de	faire	ce	que,	secrètement,	elle	rêve	de	faire	depuis
des	années.	Mais	comme	elle	est	impuissante,	vulnérable	!	La	danse	terminée,	elle	s’effondre
sur	le	sable	ou	les	dalles.	A-t-elle	plu	?	Elle	ne	peut	pas	faire	mieux.	Elle	lève	timidement	la
tête.	Sa	 fierté	a	disparu,	comme	ses	vêtements,	à	 l’exception	du	collier	et	de	 la	marque.	Ses
yeux	sont	pleins	de	larmes.	Elle	est	à	sa	merci.	S’il	la	repousse,	elle	a	honte	;	elle	a	échoué	en
tant	 que	 femme.	 Elle	 sera	 probablement	 vendue	 sans	 autre	 forme	 de	 procès.	 Mais	 si	 elle
constate,	avec	terreur,	qu’elle	lui	a	plu,	et	qu’il	lui	fait	signe	d’approcher	elle	sait	que,	après	le
spectacle	qu’elle	vient	de	donner,	elle	ne	peut	être	 respectée	et	ne	peut	être	qu’une	esclave
entre	 ses	 bras.	 Elle	 a	 dansé	 comme	 une	 esclave.	 C’est	 une	 esclave.	 Leah	 me	 regarda.	 Je
l’embrassai	 à	 nouveau,	 en	 plein	 sur	 sa	 bouche	 rougie.	 Elle	 embrassait	 bien,	 tout	 d’abord
contrainte,	puis	passionnée,	 succombant	à	son	désir,	déchaînée,	abandonnée,	 incontrôlable,
s’était	magnifiquement	 conduite,	me	 servant	 parfaitement	 sur	 les	 fourrures.	 Je	 la	 regardai
dans	les	yeux.	Les	yeux	humides,	elle	tendit	une	nouvelle	fois	ses	lèvres	impatientes	vers	les
miennes.	Je	l’embrassai	encore.	Je	fus	heureux	que	Forkbeard	me	l’ait	donnée.

«	Je	dois	parler	 !	»	cria	Svein	Dent	Bleue,	se	dressant,	 levant	sa	corne	d’hydromel.	«	La
proscription,	 »	 annonça-t-il,	 «	 proclamée	 par	 la	 Salle	 de	 Dent	 Bleue	 à	 l’encontre	 de	 la
personne	d’Ivar	Forkbeard,	de	la	Ferme	de	Forkbeard,	est	 ici,	dans	cette	salle,	et	au	nom	de
Svein	Dent	Bleue	Jarl	du	Torvaldsland,	levée	!	»

On	l’acclama.
«	 Les	 charges	 y	 afférant,	 »	 rugit	 Dent	 Bleue,	 renversant	 de	 l’hydromel,	 «	 sont

révoquées	!	»
Il	y	eut	d’autres	acclamations	parmi	les	cendres,	les	poutres	noircies,	de	la	salle	rasée	de

Svein	Dent	Bleue,	où	les	bancs	et	les	tables	du	festin	étaient	installés.	Nombreuses	étaient	les
lampes,	 bols	 suspendus	 à	des	 lances,	 et	 les	 torches	qui	 brûlaient.	Et	 le	 long	 feu	de	 la	 salle
brûlait	 avec	 éclat,	 craquant	 et	 jaillissant	 sous	 l’effet	 de	 la	 graisse	 chaude,	 des	 bosks	 et	 des
tarsks	empalés	sur	des	broches	que	tournaient	des	captives	joyeuses.

—	 «	Nous	 avons	 eu	 nos	 différends,	 »	 reconnut	 Ivar	 Forkbeard,	 se	 levant	 et	 repoussant
Hilda	qui	était	assises	sur	ses	genoux.	«	Svein	Dent	Bleue	et	moi.	»

Un	éclat	de	 rire	 général	 retentit.	La	 tête	de	Forkbeard	avait	 été	mise	 à	prix.	Dent	Bleue
avait	voulu	sa	mort.

«	De	toute	évidence,	»	reprit-il,	«	il	est	possible	que	cela	recommence.	»
À	nouveau,	tout	le	monde	rit.



«	Un	homme,	pour	être	grand,	a	besoin	de	grands	ennemis,	de	grands	adversaires.	»	Puis
Forkbeard	 leva	 sa	 corne	 d’hydromel	 en	 direction	 de	 Svein	 Dent	 Bleue.	 «	 Tu	 es	 un	 grand
homme,	Svein	Dent	Bleue,	»	reprit-il,	«	et	tu	as	été	un	grand	ennemi	!	»

—	«	À	présent,	»	s’écria	Dent	Bleue,	«	si	cela	est	en	mon	pouvoir,	 je	vais	prouver	que	je
suis	un	bon	ami	!	»

Puis	 Dent	 Bleue	 monta	 sur	 la	 table	 et	 s’y	 immobilisa	 ;	 et	 Forkbeard,	 stupéfait,	 monta
également	 sur	 la	 table.	 Ensuite,	 les	 deux	 hommes	 se	 dirigèrent	 l’un	 vers	 l’autre	 et,	 en
pleurant,	se	serrèrent	dans	les	bras	l’un	de	l’autre.

Rares	 furent	 les	 yeux,	 dans	 les	 ruines	 de	 la	 salle,	 dans	 la	 lumière	 des	 torches,	 sous	 les
étoiles,	au	pied	du	Torvaldsberg	illuminé	par	les	trois	lunes,	qui	restèrent	secs.

Svein	Dent	Bleue,	serrant	toujours	Forkbeard	dans	ses	bras,	cria	d’une	voix	rauque	:
«	Sachez	que	désormais	Ivar	Forkbeard	compte	parmi	les	Jarls	du	Torvaldsland	!	»
Nous	nous	 levâmes	et	acclamâmes	Dent	Bleue	qui	répandait	 la	 fortune	et	 l’honneur	sur

Forkbeard.
Ivar,	qui	n’était	plus	hors	la	loi,	comptait	parmi	les	Jarls	du	Nord.
Les	pointes	de	lances	martelèrent	les	boucliers.	Je	restai	fièrement	debout,	conforté	par	le

bonheur	de	la	fortune	de	mon	ami.
Mais,	tandis	que	les	hommes	criaient	et	applaudissaient,	et	que	les	armes	martelaient	les

boucliers,	je	regardai	l’endroit	où,	empalée	sur	un	pieu,	se	trouvait	la	tête	énorme	et	sauvage
du	Kur	que	 j’avais	 tué	 sur	 le	Rocher	de	Vars.	Pour	 être	 grand,	 avait	 dit	 Ivar	Forkbeard,	 un
homme	 a	 besoin	 de	 grands	 ennemis.	 Je	 regardai	 la	 tête	 énorme,	 lugubre,	 velue,	 du	 Kur,
empalée	 sur	 son	 pieu,	 à	 deux	 mètres	 cinquante	 du	 sol.	 Je	 me	 demandai	 si	 les	 hommes
savaient	 vraiment	 à	 quel	 point	 leurs	 ennemis	 étaient	 grands.	 Et	 je	 me	 demandai	 si	 les
hommes,	parfois	si	faibles	et	chétifs,	étaient	à	la	hauteur	de	tels	ennemis.	Le	Kur,	me	sembla-
t-il,	 en	 vertu	 de	 son	 évolution	 lointaine	 et,	 de	 toute	 évidence,	 rude,	 disposait	 de	 tous	 les
atouts	nécessaires	pour	devenir	une	forme	de	vie	dominante.	Il	serait	effectivement	un	grand
adversaire.	 Je	 me	 demandai	 si	 l’Homme	 pouvait	 être	 un	 adversaire	 aussi	 grand,	 si	 sa
puissance,	sa	férocité,	son	intelligence	lui	donnaient	les	moyens	de	combattre	un	tel	animal.
Sur	 ses	planètes,	 dans	un	 sens,	 l’Homme	n’avait	 aucun	 ennemi	naturel,	 sauf	 peut-être	 lui-
même.	Je	regardai	la	tête	énorme	et	lugubre	du	Kur.

À	présent,	 il	en	avait	un,	un	prédateur,	un	adversaire.	L’Homme	pourrait-il	résister	à	cet
animal	?	Je	me	demandai	quelle	était	véritablement	la	grandeur	de	l’Homme.

«	Les	cadeaux	!	»	cria	Ivar	Forkbeard.	Ses	hommes,	chargés	de	caisses,	de	coffres,	de	sacs
gonflés,	avancèrent.	Ils	en	déversèrent	le	contenu	devant	la	table.	C’était	 le	butin	du	temple
de	Kassau	et	les	saphirs	de	Shendi,	qui	faisaient	partie	de	la	compensation	imposée	par	Svein
Dent	Bleue	à	 l’époque	de	sa	proscription.	 Ivar	marcha	parmi	 les	richesses	et,	 riant,	 jeta	des
fortunes	 incroyables	 aux	 invités	 présents	 dans	 la	 salle.	 Puis	 ses	 hommes	 distribuèrent
également	des	richesses.	Puis	on	ordonna	aux	esclaves	nues	de	ramasser	les	saphirs	dans	des
gobelets	 et	 de	 les	 offrir	 aux	 hommes,	 à	 genoux,	 le	 front	 par	 terre,	 les	 bras	 tendus,	 comme
elles	le	feraient	pour	du	vin,	et	les	Guerriers,	en	riant,	prirent	des	joyaux	dans	les	gobelets.	Je
vis	Hrolf,	de	l’Est,	 le	géant,	 le	Torvaldslandais	mystérieux,	prendre	un	joyau	dans	le	gobelet
qui	lui	fut	tendu	par	une	femme	à	genoux,	nue,	portant	un	collier.	Il	le	glissa	dans	sa	bourse.
C’était	un	souvenir.	Ivar	Forkbeard	vint	en	personne	me	mettre	un	saphir	de	Shendi	dans	la
main.

«	Merci,	»	dis-je,	«	Ivar	Forkbeard.	»
Je	 glissai	 également	 le	 saphir	 dans	 ma	 bourse.	 Pour	 moi	 aussi,	 il	 était	 lourd	 de

signification.



«	Ivar	!	»	cria	Svein	Dent	Bleue,	quand	le	butin	fut	distribué,	montrant	Hilda	qui,	avec	son
collier,	nue,	se	serrait	contre	Ivar	Forkbeard,	«	tu	ne	donnes	donc	pas	ce	joli	petit	bijou	?	»

—	«	Non	 !	»	 répondit	Forkbeard	en	 riant.	«	Ce	 joli	petit	bijou,	 ce	 joli	petit	bibelot,	 je	 le
garde	!	»	Puis	il	prit	Hilda	dans	ses	bras	et,	la	faisant	basculer	sur	ses	genoux,	l’embrassa.	Elle
se	colla	à	lui	avec	l’abandon	total,	fantastique,	de	l’esclave.

«	Des	invités	!	»	cria	un	homme.	«	Des	invités	demandent	à	entrer	dans	la	salle	de	Svein
Dent	Bleue	!	»

Nous	nous	tournâmes	vers	l’endroit	où	se	dressait,	autrefois,	le	portail	puissant	de	la	salle
de	Svein	Dent	Bleue.

—	«	Fais-les	entrer,	»	dit	Dent	Bleue,	puis	il	quitta	personnellement	la	table,	prenant	un
bol	d’eau	et	une	serviette,	allant	accueillir	les	invités	au	portail.	«	Rafraîchissez-vous,	»	leur
dit-il,	«	et	entrez.	»

Deux	hommes,	avec	leur	suite,	s’inclinèrent	devant	Svein	Dent	Bleue	;	 ils	se	lavèrent	les
mains,	le	visage,	puis	avancèrent.	Je	me	levai.

—	«	Nous	t’avons	cherché,	»	annonça	Samos	de	Port	Kar.	«	Je	craignais	qu’il	ne	soit	trop
tard.	»

Je	ne	répondis	pas.
Il	se	tourna	vers	la	tête	énorme	et	velue	du	Kur,	empalée	sur	son	pieu.
«	Qu’est-ce	que	c’est	?	»	demanda-t-il.
—	«	Grendel,	»	répondis-je.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	fit-il.
—	«	C’est	une	plaisanterie,	»	glissai-je.	Près	de	moi,	nue,	avec	son	collier,	Leah	se	 tassa

sur	elle-même,	 la	main	devant	 la	bouche.	Je	 la	regardai.	«	Oui,	»	dis-je.	Elle	avait	été	 libre,
sur	Terre,	avant	d’être	esclave	sur	Gor.	Elle	comprenait	ce	que	je	voulais	dire.	Une	nouvelle
conscience,	une	nouvelle	interprétation	brillèrent	dans	ses	yeux.	Les	guerres	des	Prêtres-Rois
et	des	Kurii	duraient	depuis	longtemps.	J’ignorais,	et	je	suppose	que	d’autres	étaient	dans	le
même	 cas,	 en	 dehors	 du	 Nid,	 quand	 le	 premier	 contact	 avait	 été	 établi,	 les	 premières
opérations	lancées,	de	quand	datait	la	première	prise	de	conscience,	par	les	Prêtres-Rois,	de	la
présence	 de	 visiteurs	 dans	 leur	 Système,	 d’étrangers	 à	 la	 porte,	 d’intrus	 dangereux,
indésirables,	menaçants,	décidés	à	conquérir	des	territoires,	des	planètes.	Il	ne	me	paraissait
pas	 improbable	 que	 le	 Grendel	 de	 la	 légende	 ait	 été	 un	 Kur,	 survivant,	 peut-être,	 d’un
atterrissage	 forcé	ou	unique	rescapé	d’une	patrouille	massacrée.	Peut-être	même,	à	 titre	de
punition,	 ayant	 tué	 sans	 discernement	 ou	 violé	 la	 discipline	 du	 vaisseau,	 avait-il	 été
abandonné	sur	la	planète.

«	Comment	se	fait-il	que	tu	me	cherchais	?	»	m’enquis-je.
—	 «	 Le	 poison,	 »	 dit-il,	 «	 qui	 enduisait	 les	 lames	 des	 hommes	 de	 Sarus	 de	 Tyros	 est

toujours	tapi	dans	ton	corps.	»
—	«	 Il	 n’y	 a	 pas	 d’antidote,	 »	 rappelai-je.	 «	 C’est	 ce	 que	m’a	 dit	 Iskander	 de	 Turia,	 qui

connaissait	cette	toxine.	»
—	«	Guerrier,	»	déclara	l’homme	qui	se	tenait	près	de	Samos,	«	j’apporte	l’antidote.	»
—	«	Tu	es	Sarus	de	Tyros,	»	l’identifiai-je.	«	Tu	as	cherché	à	me	capturer,	à	me	tuer.	Nous

avons	combattu,	dans	les	forêts.	»
—	«	Parle,	»	dit	Samos	à	Sarus.
Sarus	me	regarda.	C’était	un	homme	mince,	dur,	couvert	de	cicatrices,	au	regard	clair.	 Il

n’appartenait	pas	à	une	grande	famille	de	Tyros	mais	était	sorti	du	rang	et	devenu	Capitaine
de	Tyros.	Son	accent	n’était	pas	celui	des	Hautes	Castes	;	il	avait	fait	ses	classes	sur	les	jetées
de	 l’Ubarat	 insulaire	 de	 Tyros	 où,	 pendant	 de	 nombreuses	 années,	 d’après	 mes



renseignements,	il	avait	commandé	des	bandes	de	ruffians	;	capturé,	il	avait	été	traîné	devant
Chenbar,	le	Sleen	de	la	Mer,	pour	être	condamné	au	pal	;	mais	il	avait	plu	à	Chenbar,	qui	lui
avait	fait	donner	des	leçons	d’escrime	;	rapidement,	grâce	à	son	adresse	et	à	son	intelligence,
le	jeune	brigand	rude	s’était	élevé	au	service	de	l’Ubar	;	ils	étaient	comme	des	frères	;	j’étais
sûr	qu’il	n’y	avait	pas,	à	Tyros,	d’homme	plus	loyal	à	son	Ubar	que	Sarus.	C’était	à	lui,	dès	que
Chenbar,	évadé	du	donjon	de	Port	Kar	où	je	l’avais	fait	enfermer,	avait	regagné	Tyros,	qu’avait
été	confiée	la	tâche	de	traquer	et	capturer	 l’Ubar	d’Ar,	Marlenus,	et	un	Amiral	de	Port	Kar	:
Bosk.	J’ai	déjà	raconté	cela	par	ailleurs.

—	«	Mes	 armes	 et	 celles	 de	mes	 hommes,	 à	 notre	 insu,	 avant	 notre	 départ	 de	 Tyros,	 »
expliqua-t-il,	«	ont	été	traitées	avec	une	toxine	de	la	composition	de	Sullius	Maximus,	ancien
Ubar	 de	 Port	Kar.	 »	 Sullius	Maximus	 était	 un	 des	 cinq	Ubars	 de	 Port	Kar	 dont	 les	 règnes,
divisant	la	cité,	avaient	pris	fin	quand	le	Conseil	des	Capitaines,	sous	la	direction	de	Samos,
Premier	Capitaine	de	Port	Kar,	avait	pris	le	pouvoir.	Les	autres	étaient	Chung,	Nigel,	Eteocles
et	Henrius	Sevarius,	ce	dernier	n’ayant	cependant	régné	que	nominalement,	le	pouvoir	étant
entre	 les	mains	 de	 son	 oncle,	 Claudius,	 qui	 exerçait	 les	 fonctions	 de	 régent.	 Eteocles	 avait
fui	;	j’avais	appris	qu’il	se	trouvait	à	Cos	où	il	était	Conseiller	de	l’Ubar,	Lurius	de	Jad.	Nigel
et	Chung	 étaient	 à	Port	Kar,	Capitaines	puissants,	 jouant	un	 rôle	 important	 au	Conseil.	 Ils
avaient	 combattu	 contre	 les	 flottes	 unies	 de	 Cos	 et	 de	 Tyros	 et,	 sans	 leur	 aide,	 Port	 Kar
n’aurait	certainement	pas	remporté	 la	victoire	du	25	de	Se’Kara,	dans	 la	première	année	du
règne	 du	 Conseil	 des	 Capitaines,	 en	 l’an	 10120	 Constata	 Ar,	 depuis	 la	 Fondation	 d’Ar.
Claudius,	 qui	 était	 régent	 de	 Henrius	 Sevarius,	 avait	 assassiné	 son	 père	 et	 cherchait	 à
l’assassiner	 à	 son	 tour,	 avait	 été	 tué	 par	 un	 jeune	marin	 de	ma	 Demeure,	 ancien	 esclave,
appelé	Poisson.	Le	Conseil	des	Capitaines	 ignorait	 où	 se	 trouvait	Henrius	Sevarius,	dont	 la
tête	avait	été	mise	à	prix.	Le	jeune	Poisson,	incidemment,	était	toujours	à	mon	service,	à	Port
Kar.	 Il	 s’appelait	 à	 présent	Henrius.	 Sullius	Maximus,	 le	 plus	 cultivé	 des	 anciens	Ubars	 de
Port	Kar,	chimiste,	poète	et	expert	en	poisons,	avait	trouvé	refuge	à	Tyros	;	l’asile	lui	avait	été
accordé.	«	Je	 jure	qu’il	en	était	ainsi,	»	dit	Sarus.	«	À	Tyros,	nous	sommes	des	Guerriers	et
nous	ne	nous	occupons	pas	de	poisons.	À	mon	 retour	à	Tyros,	Sullius	m’a	demandé	 si	nos
ennemis	avaient	été	blessés	et	j’ai	répondu	que	nous	t’avions	effectivement	touché.	Son	rire,
presque	dément,	quand	il	s’est	éloigné,	m’a	 inquiété.	Je	 l’ai	contraint	à	dire	 la	vérité.	Je	fus
consterné.	C’était	à	toi	que	mes	hommes	et	moi,	les	survivants,	devions	la	vie.	Marlenus	nous
aurait	conduits	à	Ar	où	nous	aurions	été	torturés	et	empalés.	Tu	t’étais	montré	magnanime,
nous	 traitant	 en	 Guerriers	 et	 frères	 d’armes.	 J’ai	 exigé	 un	 antidote.	 En	 riant,	 Sullius
Maximus,	redressant	sa	cape,	m’a	annoncé	qu’il	n’y	en	avait	pas.	J’ai	décidé	de	le	tuer	puis	de
prendre	la	mer	en	direction	de	Port	Kar	afin	que	tu	puisses,	si	tu	le	souhaitais,	m’égorger	de
ta	propre	main.	Alors	que	ma	lame	se	trouvait	sur	le	cœur	de	l’empoisonneur,	Chenbar,	mon
Ubar,	 réveillé	 par	 ses	 sanglots,	m’a	 demandé	 de	 l’épargner.	 Rapidement,	 j’ai	 informé	mon
Ubar	 de	 la	 honte	 que	 Sullius	 Maximus	 avait	 jetée	 sur	 l’Ubarat.	 «	 Je	 t’ai	 débarrassé	 d’un
ennemi	!	»	cria	Sullius.	«	Sois	reconnaissant	!	Récompense-moi	!	»

—	«	Le	poison,	»	dit	Chenbar,	«	est	 l’arme	des	femmes,	pas	celle	des	Guerriers.	Tu	m’as
déshonoré	!	»

—	«	Laisse-moi	la	vie	!	»	cria	l’empoisonneur.
—	 «	 Sarus,	 as-tu	 toujours	 l’acier	 empoisonné	 ?	 »	 s’enquit	 mon	 Ubar.	 «	 Oui,	 Ubar,	 »

répondis-je.	«	Dans	dix	jours,	misérable	Sullius,	»	décréta	mon	Ubar,	«	ta	chair	sera	entaillée
avec	l’acier	de	Sarus.	Le	dixième	jour,	si	tu	tiens	à	être	à	nouveau	en	mesure	de	bouger	ton
corps,	 tu	 devras	 avoir	 mis	 un	 antidote	 au	 point.	 »	 Ensuite,	 blême	 et	 tremblant,	 Sullius
Maximus	fut	conduit	dans	ses	appartements	par	des	gardes.	»	Sarus	sourit.	Il	sortit	une	fiole



de	sa	bourse.	Elle	contenait	un	liquide	rougeâtre.
—	«	A-t-il	été	testé	?	»	s’enquit	Samos.
—	«	Sur	Sullius	Maximus	lui-même,	»	répondit	Sarus.	«	Le	dixième	jour,	sur	 les	bras	et

les	 jambes	 et,	 horizontalement,	 deux	 fois,	 sur	 sa	 pommette	 droite,	 afin	 que	 les	 cicatrices
témoignent	de	sa	honte,	je	l’ai	frappé	avec	la	lame	empoisonnée,	faisant	couler	le	sang.	»

Je	 souris.	 Sullius	 Maximus	 était	 bel	 homme,	 extrêmement	 vain	 et	 même	 coquet.	 Il
n’apprécierait	guère	les	altérations	de	sa	physionomie,	dues	à	la	lame	de	Sarus.

«	En	quelques	secondes,	»	poursuivit	Sarus,	«	le	détestable	liquide	a	fait	son	effet.	La	peur
a	dilaté	les	yeux	de	Sullius.	«	L’antidote	!	L’antidote	!	»	supplia-t-il.	Nous	l’assîmes	sur	une
chaise	curule,	vêtu	comme	un	Ubar,	et	nous	le	laissâmes.	Nous	voulions	que	le	poison	fasse
véritablement	effet,	imprègne	son	organisme.	Le	lendemain,	au	milieu	de	la	journée,	nous	lui
administrâmes	l’antidote.	Il	fut	efficace.	Il	est	à	présent	à	la	cour	de	l’Ubar,	beaucoup	moins
arrogant,	 mais	 servant	 toujours	 de	 Conseiller.	 Il	 n’est	 pas	 très	 content,	 incidemment,	 des
cicatrices.	 Les	 autres	 courtisans,	 sur	 ce	 plan,	 se	 moquent	 copieusement	 de	 lui.	 Il	 a	 peu
d’affection	pour	moi,	et	pour	toi,	Bosk	de	Port	Kar.	»

—	«	Il	t’a	appelé	Bosk	de	Port	Kar,	»	releva	Ivar,	qui	se	tenait	près	de	moi.
Je	souris.
—	«	On	m’appelle	parfois	par	ce	nom,	»	dis-je.
Sarus	me	tendit	la	fiole.
Je	la	pris.
—	«	J’ai	constaté	que	son	absorption,	»	précisa	Sarus	de	Tyros,	«	provoque	le	délire	et	la

fièvre	mais,	 au	 bout	 du	 compte,	 le	 corps	 se	 débarrasse	 du	 poison	 et	 de	 l’antidote.	 Je	 te	 le
donne,	 Bosk	 de	 Port	 Kar	 et,	 avec	 lui,	 les	 excuses	 de	 mon	 Ubar,	 Chenbar,	 ainsi	 que	 les
miennes,	simple	marin	à	son	service.	»

—	«	Je	m’étonne,	»	relevai-je,	«	que	Chenbar,	 le	Sleen	de	la	Mer,	s’intéresse	tellement	à
ma	santé.	»

Sarus	rit.
—	 «	 Il	 ne	 s’intéresse	 pas	 à	 ta	 santé,	 Guerrier.	 Il	 se	 préoccupe	 de	 l’honneur	 de	 Tyros.

Chenbar	donnerait	cher	pour	pouvoir	t’affronter,	à	la	dague,	dans	le	cercle	de	duel	de	Tyros.	Il
te	 doit	 beaucoup	 :	 une	 défaite,	 des	 chaînes,	 un	 donjon,	 et	 il	 a	 bonne	mémoire,	mon	Ubar.
Non,	il	ne	s’intéresse	pas	à	ta	santé.	Il	veut	seulement	que	tu	sois	sain	et	fort,	afin	de	pouvoir
t’affronter	honnêtement,	avec	l’acier	glacé.	»

—	«	Et	toi,	Sarus	?	»	m’enquis-je.
—	«	Personnellement,	»	répondit	simplement	Sarus,	«	je	m’intéresse	à	ta	santé,	Bosk	de

Port	Kar.	Tu	nous	as	donné,	sur	la	côté	de	Thassa,	à	mes	hommes	et	à	moi,	la	liberté	et	la	vie.
Je	n’oublierai	jamais.	»

—	«	 Il	 t’a	 fallu	 du	 courage,	 »	 soulignai-je,	 «	 pour	 conduire	 tes	 hommes,	 dont	 plusieurs
étaient	blessés,	jusqu’à	Tyros.	»

Sarus	baissa	tête.
«	Il	y	a	une	place	dans	ma	Demeure	de	Port	Kar,	»	repris-je,	«	pour	un	homme	tel	que	toi,

si	tu	souhaites	me	servir.	»
—	«	Ma	place,	»	répondit	Sarus,	«	est	à	Tyros.	»	Puis	il	ajouta	:	«	Bois,	Bosk	de	Port	Kar	;

restaure	l’honneur	de	Chenbar,	de	Sarus	et	de	Tyros.	»
Je	débouchai	la	fiole.
—	«	C’est	peut-être	du	poison,	»	intervint	Samos.
J’en	flairai	le	contenu.	L’odeur	était	sucrée,	assez	semblable	à	celle	du	sirop	du	Turia.
—	«	Oui,	»	fis-je,	«	peut-être.	»	Samos	avait	dit	vrai.	Ce	n’était	peut-être	pas	un	antidote,



que	j’avais	à	la	main,	mais	une	dose	mortelle	de	toxine	inconnue.	Je	pensai	à	Turia,	ses	bains
et	ses	vins.	Le	plan	de	Tyros,	qui	avait	échoué	sur	la	côte	de	Thassa,	aboutirait	peut-être	dans
la	salle	de	Svein	Dent	Bleue,	du	moins	en	ce	qui	concernait	Bosk	de	Port	Kar.

—	«	Ne	bois	pas,	»	me	conseilla	Forkbeard.
Mais	 j’avais	 ressenti,	 après	 la	 bataille,	 les	 effets	 du	 poison	 dans	 mon	 corps,	 quoique

brièvement.	J’étais	persuadé	qu’il	était	toujours	dans	mon	organisme.	J’étais	convaincu	que,
avec	le	temps,	il	me	condamnerait	de	nouveau	aux	couvertures	et	au	fauteuil	du	Capitaine	de
ma	salle	de	Port	Kar.	Faute	d’être	contré,	il	finirait	manifestement	par	vaincre.

—	«	Je	boirai,	»	dis-je	à	Ivar	Forkbeard.
Forkbeard	regarda	Sarus	de	Tyros.
—	«	S’il	meurt,	»	promit-il,	«	ta	propre	mort	ne	sera	ni	rapide	ni	agréable.	»
—	«	Je	suis	ton	otage,	»	répondit	Sarus.
—	«	Toi,	Sarus	de	Tyros,	»	insista	Forkbeard,	«	bois	d’abord.	»
—	«	Il	n’y	en	a	pas	assez,	»	fit	valoir	Sarus	de	Tyros.
—	«	Enchaînez-le	!	»	lança	Forkbeard.	On	apporta	des	chaînes.
—	«	Sarus	de	Tyros,	»	dis-je	à	Ivar,	«	est	invité	dans	la	salle	de	Svein	Dent	Bleue.	»
Sarus	ne	fut	pas	enchaîné.
Je	levai	la	fiole	vers	Sarus	de	Tyros.
«	Je	bois,	»	dis-je,	«	je	bois	à	l’honneur	de	Tyros.	»	Puis	je	vidai	la	fiole.
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JE	PRENDS	UN	NAVIRE	DU	NORD

DES	 esclaves,	nues,	portant	des	 fardeaux,	 chargeaient	 le	navire	d’Ivar	Forkbeard,	 la	Hilda,
amarré	aux	quais	des	champs	de	la	Fête.	Nous	étions	debout	sur	les	planches	du	quai.

«	Rentreras-tu	à	Port	Kar	avec	Sarus	et	moi	?	»	demanda	Samos.
—	«	Je	crois,	»	dis-je,	«	que	je	vais	regagner	le	Sud	à	bord	du	navire	d’Ivar	Forkbeard,	car

je	n’ai	pas	encore	réussi	à	contrer	le	gambit	de	la	Hache	du	Jarl.	»
—	«	Peut-être,	»	supposa	Samos,	«	quand	tu	seras	rentré	à	Port	Kar,	pourrons-nous	parler

de	questions	importantes.	»
Je	souris.
—	«	Peut-être,	»	laissai-je	entendre.
—	«	Je	 crois,	»	 reprit	Samos,	«	que	 tu	n’es	plus	 tout	 à	 fait	 le	même.	 Il	me	 semble	que,

dans	le	Nord,	tu	t’es	trouvé.	»
Je	haussai	les	épaules.
Un	marin	traîna	Telima,	par	le	bras,	devant	nous.
Elle	 était	 nue.	 Elle	 avait	 les	 cheveux	 sur	 le	 visage.	 Les	 rudes	 menottes	 du	 Nord	 lui

immobilisaient	 les	poignets	dans	 le	dos.	Le	collier	kur,	en	cuir	d’environ	six	centimètres	de
haut,	la	forçant	à	lever	le	menton,	avec	son	anneau,	était	toujours	autour	de	son	cou.	Depuis
cinq	 jours,	elle	était	enchaînée	dans	une	petite	cabane	de	rondins.	Elle	regarda	Samos	puis,
rapidement,	baissa	la	tête.

Il	 foudroya	du	regard	la	femme	nue	et	vulnérable.	Il	savait	parfaitement,	à	présent,	quel
avait	été	son	rôle,	quel	rôle	elle	avait	volontairement	joué	dans	le	plan	des	Kurii.

«	Je	veillerai	à	ce	qu’elle	soit	châtiée	comme	il	convient,	»	dit-il.
—	«	Tu	parles	d’une	de	mes	esclaves,	»	relevai-je.
—	«	Ah	!	»	fit-il.
—	«	Je	veillerai	moi-même	à	ce	qu’elle	soit	châtiée,	»	promis-je.	Elle	me	regarda.	Ses	yeux

exprimaient	la	peur.	«	Conduis-la	à	bord,	»	dis-je	au	marin.	Il	la	poussa	rudement,	devant	lui,
sur	la	passerelle,	et	la	conduisit	à	bord.

À	Port	Kar,	je	lui	retirerai	le	collier	kur	et	lui	en	mettrai	un	des	miens.	En	outre,	je	la	ferai
fouetter.	Ensuite,	elle	servirait	dans	ma	Demeure,	esclave	parmi	les	autres.

Au	 front,	 je	 portais	 le	 talmit	des	 Jarls.	Ce	matin-là,	 sous	 les	 acclamations	des	hommes,
Svein	Dent	Bleue	l’avait	noué	autour	de	ma	tête.

«	Tarl	Cheveux	Rouges,	»	avait-il	dit,	«	avec	ce	talmit,	deviens	Jarl	du	Torvaldsland	!	»
J’avais	 été	porté	en	 triomphe	sur	 les	boucliers	d’hommes	enthousiastes.	Au	 loin,	 j’avais

vu	le	Torvaldsberg	et,	à	l’ouest,	Thassa	la	Luisante.
«	Jamais,	»	avait	repris	Svein	Dent	Bleue,	«	un	homme	non	originaire	du	Nord	n’avait	été

Jarl	parmi	nous	!	»
Les	 acclamations	 avaient	 retenti,	 les	 armes	 avaient	 martelé	 les	 boucliers.	 J’étais	 très

conscient	de	l’insigne	honneur	qui	m’était	fait.	J’avais	levé	les	bras,	debout	sur	les	bouchers,



Jarl	du	Torvaldsland,	ayant	à	présent	le	droit,	en	son	nom,	si	besoin	était,	d’envoyer	la	Flèche
de	 la	Guerre,	 convoquant	ainsi	des	 combattants	 ;	 ayant	à	présent	 le	droit,	 s’il	 le	 voulait,	de
commander	des	navires	et	des	hommes	;	ayant	à	présent	le	droit	de	dire	aux	marins	rudes	et
audacieux	 du	 Nord,	 s’il	 en	 avait	 envie	 :	 «	 Suivez-moi,	 il	 y	 a	 du	 travail	 à	 faire.	 »,	 ce	 qu’ils
feraient,	prenant	les	armes,	ouvrant	les	appentis,	faisant	rouler	leurs	navires	jusqu’à	la	mer,
levant	le	mât,	ouvrant	les	voiles	rayées	au	vent,	disant	:	«	Notre	Jarl	nous	a	appelés.	Aidons-
le.	Il	y	a	du	travail	à	faire.	»

—	«	Je	te	remercie,	»	dis-je	à	Svein	Dent	Bleue.
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	Bosk	de	Port	Kar,	»	dit	Samos.
—	«	Tarl	Cabot,	»	rectifiai-je.
Il	sourit.
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	Tarl	Cabot,	»	dit-il.
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	Samos,	»	répondis-je.
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	Guerrier,	»	dit	Sarus.
—	«	Je	te	souhaite	également	tout	le	bien,	Guerrier,	»	répondis-je,	«	Sarus	de	Tyros.	»
Samos	et	Sarus	quittèrent	 le	quai.	 Ils	 rejoignirent	 le	navire	de	Samos,	 à	bord	duquel	 ils

étaient	venus.
Dans	le	ciel,	les	mouettes	criaient.	L’air	était	vif	et	clair.	Le	ciel	était	très	bleu.
Je	regardai	les	femmes	qui	chargeaient	le	navire.
Aelgifu,	ou	Pudding,	passa	près	de	moi,	puis	Gunnhild	et	Olga,	penchées	sous	les	fardeaux

qu’elles	portaient	sur	les	épaules.	Lèvres	Boudeuses	et	Jolies	Chevilles	quittèrent	le	navire	et
descendirent	 la	 passerelle,	 pieds	 nus,	 allant	 chercher	 d’autres	 bagages.	 Hilda,	 penchée,	 un
lourd	sac	de	sel	sur	l’épaule,	gravit	péniblement	la	passerelle.	Thyri	descendit,	portant	sur	les
épaules	un	joug	auquel	étaient	suspendus	deux	paniers	vides.	Elle	était	chargée	de	remplir	le
garde-manger	du	navire	de	topsits	et	de	légumes.	Wulfstan,	autrefois	de	Kassau,	à	présent	du
Torvaldsland,	responsable	de	l’approvisionnement	du	navire,	se	pencha	sur	le	bastingage.

«	Encore	du	topsit,	Esclave	!	»	cria-t-il.
—	«	Oui,	Jarl,	»	répondit	Thyri.
Je	 vis	Rollo	monter	 à	 bord.	 Il	 avait	 une	 grande	 hache,	 des	 armes	 et	 une	 peau	 de	 sleen

pleine	de	matériel.	Il	fut	le	premier	rameur	à	bord.
Puis	 arrivèrent	 les	 esclaves	 portant	 les	 outres	 d’eau.	 Elles	 marchaient	 lentement,

penchées	en	avant,	posant	prudemment	 le	pied,	afin	de	ne	pas	perdre	 l’équilibre,	 les	outres
lourdes,	pleines	et	humides,	sur	les	épaules.	Gâteau	au	Miel	était	parmi	elles,	et	la	fille	dorée
de	Forkbeard,	 la	 fille	de	 soie	du	Sud,	qui	 travaillait	 comme	 les	autres	captives.	À	mon	avis,
dans	le	Sud,	elle	n’avait	pas	l’habitude	de	travailler.	Elle	vacilla.

«	Vite,	»	dit	la	fille	qui	la	suivait,	«	sinon	nous	serons	battues	!	»
La	 fille	gémit	et	gravit	péniblement	 la	passerelle,	pas	à	pas,	 et,	 les	pieds	plaqués	 sur	 les

planches	 par	 le	 poids	 du	 fardeau,	 gagna	 le	 pont	 du	 navire.	 Parmi	 les	 femmes,	 il	 y	 avait
également	Bera,	qui	appartenait	à	Dent	Bleue	et	avait	été	également	placée	sous	les	ordres	de
Wulfstan	pour	le	chargement	du	navire.

Elle	était	nue.	Les	autres	femmes,	jalouses	de	la	robe	qui	lui	avait	été	donnée,	l’en	avaient
dépouillée.	Svein	Dent	Bleue	avait	ri.	Les	maîtres	n’interviennent	pas	dans	les	querelles	des
esclaves.

Je	regardai	 le	ciel.	Il	était	 très	bleu.	Pendant	plus	d’une	journée,	 j’avais	été	en	proie	à	 la
fièvre	 et	 au	 délire	 tandis	 que,	 dans	 mon	 corps,	 se	 déroulait	 le	 combat	 du	 poison	 et	 de
l’antidote.	J’avais	sué,	hurlé,	juré	mais,	finalement,	j’avais	rejeté	les	fourrures.

«	Je	veux	de	la	viande,	»	avais-je	dit,	«	et	une	femme	!	»



Forkbeard,	 qui	 était	 resté	 près	 de	 moi	 pendant	 cette	 bataille	 solitaire,	 me	 prit	 par	 les
épaules.	Il	demanda	du	bosk	rôti,	du	 lait	chaud,	puis	du	pain	 jaune	de	Sa-Tarna	et	du	Paga.
Quand	j’eus	terminé,	Leah	fut	jetée	à	mes	pieds.

Je	 gravis	 la	 passerelle	 et	 m’immobilisai	 sur	 le	 pont,	 regardant	 la	 mer.	 Un	 vent	 léger
soufflait	sur	Thassa.

Mon	délire,	bizarrement,	cette	fois-là,	avait	été	très	différent	de	ce	qu’il	avait	été	quand,	il
y	avait	bien	longtemps,	le	poison	avait	pour	la	première	fois	pris	possession	de	mon	corps.	À
cette	 époque,	 j’étais	 misérable,	 faible,	 allant	 jusqu’à	 demander	 à	 une	 femme,	 qui	 n’était
qu’une	esclave,	de	m’aimer.	Mais,	bizarrement,	dans	le	Nord,	au	Torvaldsland,	j’avais	changé.
Je	le	savais.	Un	autre	Tarl	Cabot	avait	vu	le	jour.	Autrefois,	il	y	avait	un	enfant	qui	portait	ce
nom,	 aux	 rêves	 simples,	 naïfs,	 vains,	 qui	 avait	 été	 détruit	 par	 la	 trahison	 de	 ses	 Codes,	 la
découverte	d’une	faiblesse	là	où	il	croyait	qu’il	n’y	avait	que	de	la	force.	Cet	enfant	était	mort
dans	le	delta	du	Vosk	;	à	sa	place,	était	apparu	Bosk	de	Port	Kar,	impitoyable	et	déchiré,	mais
adulte	;	et,	à	présent,	il	y	avait	un	autre	individu,	un	homme	que	je	pouvais,	si	je	le	souhaitais,
appeler	à	nouveau	Tarl	Cabot.	J’avais	changé.	Ici,	avec	Forkbeard,	avec	la	mer,	le	vent,	dans	sa
salle	et	dans	 la	bataille,	 j’étais	devenu,	bizarrement,	 très	différent.	Dans	 le	Nord,	mon	sang
s’était	trouvé,	avait	appris	à	se	connaître	;	dans	le	Nord,	j’avais	appris	la	force	et	la	capacité	à
résister	seul.	Je	pensai	aux	Kurii.	Il	s’agissait	d’ennemis	terrifiants.	Soudain,	incroyablement,
j’éprouvai	de	 l’amour	pour	 eux.	 Je	me	 souvins	de	 la	 tête	du	Kur	 géant,	 fichée	 sur	un	pieu,
dans	la	salle	en	ruine	de	Svein	Dent	Bleue.	On	ne	peut	pas	être	faible	pour	affronter	de	tels
adversaires.	Je	ris	de	la	faiblesse	introduite	dans	le	cœur	des	hommes	de	la	Terre.	Seuls	des
hommes	 forts,	 sans	 faiblesses,	 peuvent	 affronter	 de	 tels	 animaux.	 Il	 faut	 avoir	 la	 même
puissance,	 la	même	 intelligence,	 la	même	 volonté,	 la	même	 férocité.	 Dans	 le	 Nord,	 j’étais
devenu	 fort.	 Je	 compris	 soudain	 la	 puissance	 suprême	 de	 la	 volonté	 goréenne	 unie	 et	 non
divisée,	 faible,	 amputée	 comme	 les	 volontés	 multiples	 de	 la	 Terre.	 J’eus	 un	 sentiment	 de
puissance,	 de	 joie	 sans	 partage.	 J’avais	 découvert	 ce	 que	 c’était,	 véritablement,	 qu’être	 un
mâle,	un	homme.	J’étais	Goréen.

Leah	monta	à	bord	du	navire.	Elle	était	pieds	nus.	Je	lui	avais	donné	une	courte	tunique
de	laine,	relevée	sur	les	hanches	;	elle	était	sans	manches	;	elle	était	fendue	jusqu’à	la	taille,
serrée	à	 la	 taille	avec	une	 lanière	de	cuir.	Elle	portait	 sur	 l’épaule,	dans	une	peau	de	 sleen,
l’essentiel	de	mon	matériel.	Je	lui	montrai	 le	banc	sous	lequel	elle	devait	poser	le	tout.	Elle
portait	 le	 collier	 du	 Nord.	 Elle	 pivota	 sur	 elle-même	 et	 quitta	 le	 navire,	 descendant	 la
passerelle,	 allant	 chercher	 le	 reste	de	mes	 affaires.	Elle	marchait	 bien.	Elle	 savait	 que	 je	 la
regardais,	cette	femelle	de	sleen	!	J’étais	content	de	la	posséder.

Je	regardai	à	nouveau	la	mer.	Pendant	l’été	précédent,	sur	le	chemin	des	forêts	du	Nord,
où	 j’espérais	 sauver	Talena,	 j’avais,	 dans	une	 taverne	de	Lydius,	 rencontré	une	 femme	que
j’avais	 connue	 :	 Vella,	 Elisabeth	 Cardwell.	 C’était	 une	 délicieuse	 Esclave	 de	 Taverne.	 Je
l’évoquai,	passant	ma	langue	sur	les	lèvres.	Ne	pensant	qu’au	sauvetage	de	Talena,	ne	voulant
pas	 m’encombrer	 d’une	 autre	 femme,	 je	 n’avais	 pas	 cédé	 aux	 prières	 de	 celle	 qui	 me
demandait	de	l’acheter	et	de	l’affranchir.	Quelle	demande	stupide,	me	dis-je,	à	adresser	à	un
mâle	 goréen	 !	L’idée	 n’en	 pouvait	 venir	 qu’à	 une	 fille	 de	 la	 Terre.	 Mais	 si	 Elisabeth	 était
stupide,	 ou,	 du	moins,	 naïve,	 elle	 n’en	 était	 pas	moins	 jolie.	 Je	 pensai	 alors,	 également,	 à
Talena.	 Elle	 avait	 été	 désavouée	 par	Marlenus	 d’Ar.	Mais	 elle	 habitait	 Ar,	 séquestrée.	 Elle
m’avait	insulté,	à	Port	Kar.	Je	souris.	Vella,	Elisabeth	Cardwell,	était	restée	esclave	à	Lydius.
Elle	avait	autrefois,	contre	ma	volonté,	fui	les	Sardar	alors	que	je	voulais,	Terrien	stupide,	la
renvoyer	 sur	 sa	 planète	 d’origine,	 où	 elle	 serait	 en	 sécurité.	 Cet	 acte	 de	 courage	 de	 sa	 part
n’allait	 pas	 sans	 risques.	 Elle	 avait	 été	 capturée.	 Je	 l’avais	 rencontrée	 dans	 une	 taverne	 de



Lydius.	Gor	est	une	planète	périlleuse	surtout,	apparemment,	pour	 les	 jolies	 femmes.	Il	est
rare,	 lorsqu’elles	 ne	 sont	 pas	 protégées	 par	 une	 cité	 ou	 une	 Pierre	 du	 Foyer,	 qu’elles
échappent	 au	 collier,	 à	 la	 marque	 et	 aux	 chaînes	 d’un	 maître.	 Elisabeth	 avait	 agi
courageusement.	 Mais	 elle	 avait	 perdu	 son	 pari.	 Je	 l’avais	 laissée	 à	 Lydius,	 à	 la	 merci	 de
Sarpedon,	le	patron	de	la	taverne,	et	de	ses	clients.	Cela	avait	été,	je	le	pensais	à	présent,	une
erreur	parce	qu’Elisabeth	était	 très	 jolie.	Je	me	dis	que	j’aurais	été	stupide	de	renvoyer	une
aussi	jolie	fille	sur	Terre.	Une	fois	rentré	à	Port	Kar,	je	la	ferais	acheter,	si	elle	n’avait	pas	déjà
été	 vendue	 à	 un	 homme	 qui	 la	 désirait	 et	 avait	 les	moyens	 de	 se	 l’offrir.	 Oui,	 si	 cela	 était
commercialement	possible,	je	l’achèterais	et	la	garderais	sur	Gor…	Elle	serait	mon	esclave.	Je
me	souvins	que,	dans	mon	premier	délire,	luttant	contre	le	poison,	il	y	avait	bien	longtemps,
j’avais	pleuré	et,	dans	mes	fureurs	enfiévrées,	l’avais	suppliée	de	me	réconforter,	de	m’aimer.
Cela	 me	 paraissait	 à	 présent	 impossible,	 mais	 je	 m’en	 souvenais,	 nettement.	 Mais	 j’avais
changé,	dans	le	Nord.	Cette	fois,	dans	mon	délire,	la	fille	avait	joué	un	rôle	tout	différent.	Je
n’avais	 pas,	 cette	 fois,	 appelé	 son	 nom,	 mendié	 son	 réconfort	 et	 son	 amour.	 Cette	 fois,	 il
m’avait	semblé	la	voir	sur	l’estrade	des	esclaves,	nue,	dans	la	lumière	des	torches,	guidée	par
le	fouet,	pivotant	devant	les	acheteurs.	Je	rêvais,	dans	mon	délire,	que	je	l’achetais.

«	Ne	me	renvoie	pas	sur	Terre,	»	avait-elle	supplié.
—	«	Je	ne	le	ferai	pas,	»	avais-je	répondu.
Puis	elle	m’avait	regardé	avec	terreur	et	je	l’avais,	de	retour	dans	ma	Demeure,	jetée	avec

les	autres	esclaves.
Ivar	Forkbeard,	à	grands	pas,	gravit	la	passerelle.	Puis,	riant,	pouffant,	heureuses	de	partir

bientôt,	entre	deux	rangées	de	marins,	arrivèrent	ses	esclaves.	Avec	elles,	moins	contente,	se
trouvait	la	«	fille	dorée	»,	aux	cheveux	noirs	et	aux	boucles	d’oreilles.	Elle	traînait.	Un	marin
la	 saisit	 par	 la	 nuque	 et	 la	 jeta,	 trébuchant	 et	 sanglotant,	 sur	 la	 passerelle.	 En	 larmes,	 elle
monta	également	à	bord	du	navire	de	Forkbeard.

«	Sur	le	dos	!	»	lui	ordonna	un	marin,	«	et	lève	les	jambes,	chevilles	croisées.	»
La	fille	obéit.	 Il	 lui	mit	aux	chevilles	 l’anneau	double,	à	deux	parties	articulées.	C’est	un

fer	tout	simple,	sans	chaîne,	qui	maintient	les	chevilles	croisées.	Il	ne	permet	pas	à	la	fille	de
rester	 debout.	 Quand	 elle	 aurait	 appris	 à	 être	 plus	 agréable,	 plus	 douce,	 ses	 mouvements
seraient	 moins	 entravés	 ;	 j’étais	 convaincu	 que,	 lorsque	 nous	 arriverions	 à	 Port	 Kar,	 elle
serait	 exactement	 ce	 que	 Forkbeard	 voulait	 qu’elle	 soit.	 Je	 la	 regardai.	 Nos	 regards	 se
rencontrèrent.	Elle	baissa	la	tête,	les	yeux	pleins	de	larmes.	Je	l’avais	utilisée.	Elle	était	très
bonne.	 Mais	 elle	 réagissait	 moins	 rapidement	 que	 la	 majorité	 des	 esclaves.	 Forkbeard,
l’équipage	et	moi,	nous	l’améliorerions.	Le	voyage	serait	long.	Alors	qu’il	faut	en	général	un
tiers	d’ahn	pour	faire	réagir	une	femme	libre,	l’esclave	réagit	souvent	à	la	première	caresse	de
son	Maître.	J’ignore	pourquoi	 il	en	est	ainsi.	Je	suppose	que	cela	est	dû,	essentiellement,	à
deux	facteurs	:	le	premier	est	psychologique.	Le	collier	en	lui-même,	et	l’asservissement,	sans
raison	 que	 je	 puisse	 clairement	 discerner,	 transforment	 généralement	 les	 femmes	 libres,
même	tièdes,	en	merveilles	orgasmiques.	Peut-être	ont-elles	peur	d’être	fouettées	si	elles	ne
plaisent	pas	?	Peut-être,	comportementalement,	n’ayant	que	la	possibilité	de	se	comporter	en
femelles	 passionnées,	 s’aperçoivent-elles	 soudain,	 au	 moyen	 de	 relations	 psychologiques
simples,	 avec	 horreur,	 qu’elles	 sont	 devenues	 des	 esclaves	 passionnées.	 Peut-être	 est-ce	 la
certitude	qu’elles	sont	dépourvues	de	tout	droit,	possédées,	dominées	qui,	si	violemment,	si
incroyablement,	déclenche	un	réseau	profond	de	réflexes	d’abandon,	de	sensibilité	pitoyable,
de	soumission	;	peut-être,	au	plus	profond	de	leur	corps,	y	a-t-il	le	besoin	d’être	sexuellement
totalement	 subjuguées,	 besoin	 sans	 lequel	 leur	 sexualité	 ne	 pourrait	 s’épanouir.	 Je	 ne	 sais
pas.	 La	 deuxième	 raison	 est	 vraisemblablement	 simple.	 C’est	 seulement	 que	 l’esclave,



abandonnée,	 sensible,	 possédée,	 continuellement	 soumise	 aux	 moindres	 caprices	 de	 son
Maître,	 continuellement	 prête	 à	 servir	 son	 plaisir,	 est	 souvent	 utilisée.	 Les	 esclaves	 sont
parfois	utilisées,	quand	les	occupations	du	maître	le	permettent,	trois	ou	quatre	fois	par	jour,
et	même	 davantage.	 Il	 n’est	 pas	 rare	 de	 consacrer	 toute	 une	 journée	 à	 s’amuser	 avec	 une
esclave,	ce	qui	serait	 impensable	avec	une	femme	libre.	L’esclave,	naturellement,	n’a	aucun
droit.	On	peut	l’utiliser	pendant	des	heures.	Ce	qui	compte,	ce	n’est	pas	sa	volonté,	mais	celle
de	son	Maître.	L’utilisation	fréquente	d’une	esclave,	à	mon	avis,	entretient	la	perfection	de	la
soumission	de	son	corps.	Quelles	que	soient	les	raisons,	l’esclave	ordinaire,	même	lorsqu’elle
n’est	 pas	 particulièrement	 chaude,	 peut	 connaître	 une	 douzaine	 d’abandons	 dans	 le	 temps
nécessaire	 à	 une	 femme	 libre	 pour	 s’échauffer.	 Puis,	 quand	 son	 Maître	 le	 souhaite,	 se
moquant	 peut-être	 de	 son	 impuissance	 dans	 ses	 bras,	 méprisant	 peut-être,	 ce	 qui	 la	 rend
malheureuse,	sa	vulnérabilité,	il	prend	brutalement,	avec	mépris	peut-être,	son	plaisir.	Il	est
bon	 d’ajouter	 que	 l’esclave,	 dans	 les	 bras	 de	 son	 Maître,	 doit,	 s’il	 le	 lui	 ordonne,	 sous	 la
menace	du	fouet	ou	de	la	mort,	vocaliser	ses	sensations,	les	attisant	ainsi,	les	renforçant,	les
multipliant,	les	approfondissant,	les	élargissant	et	les	intensifiant.	Ainsi,	cruellement,	elle	est
contrainte	de	participer	à	son	excitation	de	sorte	qu’elle	contribue	à	ses	plaisirs	et,	par	voie	de
conséquence,	 naturellement,	 à	 ceux	 de	 son	Maître.	 Cette	 volonté,	 parfois	 implicite,	 faisant
parfois	partie	intégrante	de	la	politique	du	maître	vis-à-vis	de	son	esclave,	ou	de	ses	esclaves,
à	laquelle	elle	est	assujettie,	qui	la	contraint	à	vocaliser	ses	plaisirs,	et	abondamment,	autant
que,	 dans	 son	 abandon,	 sa	nudité	 et	 sa	 beauté,	 à	 les	manifester	 physiquement,	 guide,	 avec
précision	et	sûreté,	 le	maître	dans	 l’exploitation	détaillée	de	ses	 faiblesses,	dans	 les	pillages
pratiqués	sur	son	corps.	Elle	doit	se	trahir.	Ne	lui	en	veuillez	pas.	Elle	n’a	pas	le	choix.	Elle	est
un	instrument	de	passion	duquel	il	joue,	se	délectant	de	la	musique	de	ses	exclamations,	de
ses	 mouvements,	 de	 ses	 cris,	 et	 même	 des	 odeurs	 sauvages,	 irrépressibles,	 de	 son	 corps
d’esclave.	Elle	est	obligée	de	participer	à	sa	subjugation	sexuelle.	Ne	lui	en	veuillez	pas.	Elle
n’a	pas	le	choix.

Derrière	 la	 dernière	 fille,	 portant	 le	 reste	 de	mes	 affaires,	 arriva	Leah	qui	 s’immobilisa,
petite,	à	côté	de	moi.	Ottar,	alors,	puis	Gorm	et	les	autres	hommes	de	Forkbeard,	montèrent	à
bord.	Thyri,	qui	était	montée	plus	tôt,	se	tenait	près	du	banc	du	Wulfstan	qui,	déjà,	avait	pris
une	rame.	Près	du	mât,	enchaînée	à	lui	par	le	cou,	la	tête	baissée,	était	agenouillée	Telima.

On	largua	 les	amarres.	À	 la	gaffe,	on	écarta	 la	Hilda	du	quai.	Gorm	tenait	 le	gouvernail,
qui	 se	 trouve	 à	 l’arrière,	 sur	 tribord.	 Les	 marins	 tirèrent	 leurs	 boucliers	 à	 l’intérieur,
glissèrent	 leurs	affaires	sous	 les	bancs,	saisirent	 les	rames.	Lentement,	 la	 tête	de	 tarn	de	 la
proue	du	mince	navire	de	Forkbeard	se	tourna	vers	le	large.	Les	rames	plongèrent	lentement.
La	grande	voile	aux	rayures	rouges	et	blanches	tomba,	s’ouvrant,	claquant,	fixée	à	l’espar.	Je
me	tournai	vers	le	quai.

Nous	saluâmes	d’un	signe	de	 la	main,	Forkbeard	et	moi,	 les	hommes	qui	s’y	 trouvaient.
Nous	vîmes	Svein	Dent	Bleue,	une	dent	de	Baleine	de	Hunjer,	teinte	en	bleu,	suspendue	à	la
chaîne	 d’or	 qu’il	 portait	 au	 cou.	 Il	 leva	 la	main.	 Près	 de	 lui,	 à	 genoux	 près	 de	 son	Maître,
derrière	 la	 ligne	de	ses	 talons,	 il	y	avait	Bera,	une	de	ses	 filles.	Je	vis,	également,	Bjarni	du
Camp	de	Thorstein,	qui	 leva	sa	lance	et,	près	de	lui,	aussi,	 le	 jeune	homme,	son	ami,	 levant
également	la	main,	pour	qui	j’avais	combattu	en	duel,	il	y	avait,	semblait-il,	bien	longtemps.	Il
y	avait	beaucoup	d’hommes,	armés,	et	aussi	des	filles.

Un	marin	souleva	la	«	fille	dorée	»,	aux	chevilles	enchaînées,	afin	qu’elle	puisse	voir.	Puis
il	la	jeta	à	nouveau	sur	le	pont	où,	à	plat	ventre,	sur	les	coudes,	la	tête	baissée	et	les	cheveux
défaits,	elle	resta	immobile.

Dans	ma	bourse,	il	y	avait	un	saphir	de	Shendi.	J’avais	également	un	lourd	bracelet	en	or,



en	 forme	 de	 spirale,	 que	 j’avais	 pris	 au	 bras	 du	Kur	 que	 j’avais	 tué.	 Au	 loin,	 tandis	 que	 le
navire	 gagnait	 la	 haute	mer,	 le	 vent	 dans	 sa	 voile,	 les	 rames	 plongeant,	 je	 vis	 les	 hauteurs
dénudées	et	blanches	du	Torvaldsberg.

Hrolf,	de	l’Est,	avait	accepté	de	rapporter	la	Flèche	de	la	Guerre	au	Torvaldsberg.
Nous	 la	 lui	 avions	donnée.	Quand	 il	 avait	quitté	 les	 ruines	de	 la	 salle	de	Dent	Bleue,	 je

l’avais	suivi	et,	à	un	pasang	du	camp,	l’avais	arrêté.
«	Quel	 est	 ton	véritable	nom	?	»	avais-je	demandé.	 Il	m’avait	 regardé	et	 avait	 souri.	Ce

qu’il	dit	fut	étrange.
—	«	Mon	nom,	»	dit-il,	«	est	Torvald.	»
Puis	 il	 s’était	 éloigné.	 Je	 le	 regardai	 retourner	 à	 la	montagne.	 Je	 pensai	 aux	 Sérums	de

Stabilisation.
«	Mon	nom	est	Torvald,	»	avait-il	dit.	Puis	il	s’était	éloigné.
«	Ho	!	»	cria	Forkbeard,	me	donnant	une	claque	dans	le	dos,	me	prenant	par	les	épaules.

«	C’est	un	bon	vent	!	»	Puis	il	partit	s’occuper	de	la	navigation.
Je	marchai,	 entre	 les	 bancs,	 jusqu’à	 la	 proue	 et,	 debout	 sur	 le	 pont	 surélevé,	 passai	 un

bras	autour	de	la	proue	et	regardai	la	mer.	Leah	me	suivit.	Je	me	tournai	vers	elle.	Je	vis	 la
jolie	courbe	de	 la	séparation	de	ses	seins,	révélée	dans	 l’encolure	de	sa	tunique.	Je	regardai
son	collier,	ses	yeux.	Je	tirai	la	tunique	sur	ses	épaules,	la	descendant	jusqu’à	la	taille.

«	Ton	esclave	espère	te	plaire,	»	dit-elle.
—	«	Quitte	ta	tunique	!	»	lui	ordonnai-je.
Elle	détacha	la	lanière	de	cuir	qui	serrait	la	tunique	à	la	taille,	la	poussa	sur	ses	jambes,	de

sorte	qu’elle	tomba	par	terre.	Puis	elle	s’en	écarta.
«	À	mes	pieds	!	»	ordonnai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.
Elle	se	coucha	sur	le	flanc,	la	tête	sur	le	bras.	Elle	ne	me	regarda	pas.
Je	me	tournai	à	nouveau	vers	la	mer.
Je	pensai	à	de	nombreuses	choses,	à	Ar,	à	Marlenus,	à	Talena	dont	je	n’étais	pas	content.

Quand	 j’étais	 paralysé,	 elle	 s’était	 moquée	 de	 moi	 ;	 elle	 avait	 exprimé	 son	 mépris,	 son
orgueil	;	elle	s’était	alors	considérée	comme	trop	bien	pour	moi.	Je	l’avais	renvoyée	à	Ar.	Je
me	 demandai	 si	 nous	 nous	 rencontrerions	 encore.	 Si	 tel	 était	 le	 cas,	 elle	 me	 trouverait
certainement	changé.

J’envisageai	de	tenter	ma	chance	à	Ar.	Je	me	demandai	ce	qu’elle	ressentirait,	le	capuchon
d’esclave	à	bâillon	posé	sur	sa	tête	par-derrière,	verrouillé	sur	la	nuque,	déshabillée,	jetée	sur
le	 dos	 en	 travers	 de	 la	 selle	 d’un	 tarn,	 attachée,	 emportée,	 dans	 un	 battement	 d’ailes,	 vers
l’asservissement	total.	Publius,	mon	Maître	de	Cuisine,	trouverait	vraisemblablement	de	quoi
l’occuper	;	après	avoir	été	servi	par	elle,	je	veillerais	à	ce	qu’elle	soit	assignée	à	Publius.	J’étais
convaincu	que	la	fille,	ou,	plutôt,	l’ancienne	fille,	de	Marlenus	d’Ar,	correctement	formée,	à	la
badine,	 serait	 parfaitement	 à	 sa	 place	 parmi	 les	 Esclaves	 de	 Cuisine.	 Peut-être,	 avant	 de
choisir	une	fille	pour	la	nuit,	lui	ferais-je	laver	les	dalles	de	ma	chambre.

Je	me	souvins	que,	dans	les	forêts	du	Nord,	il	y	avait	bien	longtemps,	je	l’avais	cherchée.
J’avais	l’intention	de	reprendre	notre	Compagnie,	de	devenir	une	personnalité	importante	de
Gor,	d’élever	le	fauteuil	de	Bosk,	me	hissant	en	richesse	et	pouvoir	aux	sommets,	de	devenir
même,	peut-être,	au	bout	du	compte,	l’Ubar	du	monde.

Bizarrement,	peut-être,	les	valeurs,	la	richesse	et	le	pouvoir,	qui	m’avaient	poussé	dans	les
forêts,	à	la	recherche	de	Talena,	ne	m’intéressaient	plus	guère.	Le	ciel,	à	présent,	me	semblait
plus	important,	et	la	mer,	et	le	navire	sous	mes	pieds.	Je	ne	rêvais	plus	de	devenir	Ubar.	Dans
le	Nord,	j’avais	changé.	Ce	qui	m’avait	poussé	dans	les	forêts	me	semblait	à	présent	mesquin,



sans	rapport	avec	les	besoins	et	les	préoccupations	réels	de	l’homme.	J’avais	été	aveuglé	par
les	 valeurs	 de	 la	 civilisation.	 Tout	 ce	 que	 l’on	 m’avait	 enseigné	 était	 faux.	 J’en	 avais	 eu
l’intuition	 au	 sommet	 du	 Torvaldsberg,	 sur	 la	 roche	 battue	 par	 le	 vent,	 en	 regardant	 le
paysage	 blanc,	 dénudé	 et	 beau.	 Les	 Kurii	 eux-mêmes,	 au	 sommet,	 s’étaient	 arrêtés	 pour
regarder.	J’avais	beaucoup	appris,	dans	le	Nord.

Je	 regardai	 à	nouveau	 la	mer,	 et	 le	 ciel.	 Il	 y	 avait	 à	présent	des	nuages	blancs.	Quelque
part,	 au-delà	 du	 quatrième	 anneau,	 dans	 la	 ceinture	 d’astéroïdes,	 pénétrant	 dans	 les
périmètres	 que	 leur	 refusaient	 les	 Prêtres-Rois,	 les	mondes	 d’acier	 tournaient	 patiemment
sur	leur	orbite.	Je	tenais	cela	de	Samos.	Ils	étaient	plus	proches,	à	présent.	Quelque	part,	au-
dessus	du	ciel	tranquille,	avec	ses	nuages	rapides	et	blancs,	plus	proches	à	présent,	il	y	avait
les	Kurii.	Je	me	souvins	de	la	grosse	tête	fichée	sur	un	pieu.

Une	fois	rentré	à	Port	Kar,	il	faudrait	que	je	parle	à	Samos.
	
Je	 restai	 longtemps	à	 la	proue.	Puis,	 au	bout	de	quelques	heures,	 l’obscurité	 tomba.	Du

pied,	 je	poussai	Leah,	couchée	à	mes	pieds.	Elle	se	réveilla.	Elle	s’agenouilla	et	m’embrassa
les	pieds.

«	Ramasse	ton	vêtement,	»	lui	dis-je,	«	mais	ne	le	mets	pas.	Va	t’installer	dans	le	sac	de
couchage	étanche,	en	peau	de	sleen,	qui	se	trouve	près	de	mon	banc.	Auparavant,	tends-le	sur
le	pont,	entre	les	bancs.	Puis	attends-moi.	»

—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.
Un	 peu	 plus	 tard,	 je	 la	 vis	 se	 glisser,	 avec	 un	 mouvement	 de	 hanches,	 dans	 le	 sac	 de

couchage.
Je	 passai	 près	 de	 Telima,	 enchaînée	 au	mât.	 La	 chaîne	 était	 attachée	 à	 un	 gros	 anneau

rond	et	solide,	cousu	dans	le	cuir	du	collier	kur.	Elle	ne	soutint	pas	mon	regard.	Elle	resta	à
genoux,	 tournant	 la	 tête	 et	 posant	 la	 joue	 droite	 sur	 le	 pont.	 J’entendis	 le	 tintement	 de	 la
chaîne	 sur	 le	 pont.	 Je	 vis	 ses	 cheveux	 sur	 les	 planches,	 dans	 la	 lumière	des	 trois	 lunes.	 Je
m’éloignai.

Je	quittai	ma	 tunique.	 Je	 la	 jetai	 sous	 le	 banc.	Puis,	 enroulant	 la	 ceinture	de	mon	épée
autour	du	 fourreau,	 la	 lame	à	 l’intérieur,	 je	glissai	 l’ensemble	dans	 le	sac	de	couchage,	afin
qu’il	soit	à	l’abri	de	l’humidité.	Puis	je	me	glissai	à	mon	tour	dans	le	sac.

«	Ton	esclave,	Leah,	»	souffla	Leah,	«	peut-elle	tenter	de	plaire	à	son	Maître	?	»
—	«	Oui,	»	répondis-je.
Elle	se	mit	à	m’embrasser	avec	la	joie	lascive,	lubrique,	de	l’esclave,	qui	est	contrainte	de

révéler	et	de	libérer,	d’utiliser,	complètement	et	à	la	perfection,	ses	désirs	les	plus	profonds	et
les	 plus	 cachés,	 bien	 qu’il	 lui	 arrive	 sans	 doute,	 dans	 son	malheur,	 de	 s’en	 vouloir	 de	 les
posséder.

Au	matin,	 Leah	 dormait	 et	 je	 la	 serrais	 contre	moi.	 Je	 regardai	 la	 voile,	 les	 étoiles	 au-
dessus	du	mât.

Je	 quittai	 le	 sac	 de	 couchage	 et	m’habillai,	 serrant	 à	ma	 taille	 la	 ceinture	 qui	 soutenait
l’épée	de	Gor.

Forkbeard	 était	 au	 gouvernail.	 Je	 restai	 quelques	 instants	 debout	 près	 de	 lui.	 Nous	 ne
parlâmes	ni	l’un	ni	l’autre.

Je	scrutai	la	mer.	Je	regardai	les	étoiles.
Je	décidai	que,	une	fois	arrivé	à	Port	Kar,	je	parlerais	à	Samos.
Puis,	en	silence,	écoutant	le	froissement	de	l’eau	contre	la	coque,	je	regardai	à	nouveau	les

étoiles,	et	la	mer.
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4ème	de	couverture

Tome	9	de	la	saga	de	Gor,	l'Anti-Terre.
Tarl	Cabot	essaie	de	s'affranchir	de	la	tutelle	des	mystérieux	Prêtres-Rois	de	Gor,	lorsque

surgit	 l'horreur	 venue	 des	 pays	 nordiques.	 Quelque	 part	 dans	 ces	 rudes	 territoires	 ceux
d'Ailleurs	 avaient	 fait	 leur	 première	 apparition…	Un	 de	 ceux-là	 guettait	 Tarl	 Cabot.	 Qui	 se
trouva	 soudain	 à	 la	 croisée	 des	 chemins	 de	 sa	 destinée…	 Resterait-il	 le	 riche	 marchand
d'esclaves	de	Port	Kar	ou	redeviendrait-il	le	défenseur	de	deux	mondes	contre	les	maraudeurs
cosmiques	qui	cherchaient	à	les	mettre	en	esclavage	?

De	l'aventure	haletante,	des	héros	plus	grands	que	nature,	des	esclaves	belles	et	soumises,
tous	 les	 ingrédients	qui	ont	 fait	de	 la	saga	de	Gor	un	des	best-sellers	mondiaux	de	 l'heroic-
fantasy.


